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যুদ্ধের ঢেউ এসে ইতালীর ছোট শহর আদ্ানোর গায়ে ভেঙ্গে পড়েছে । 
শহরের নোংরা পথ, নাম “ভিয়] ফাতেমি+_তার মধ্যে দিয়ে ছুটে চলেছেন 
একজন আমেরিকান ক্বুপ্ররাল, দপ্ত তার চলার ভঙ্গী। পথের এক কোণে 
তিনি হঠাৎ ঝপ করে বসে পড়লেন--তারপর হালকা! মেসিনগানট! ব্যবহার 
করার আয়োজন সেরে পশ্চাতের বন্ধুদের এগিয়ে আসার ইঙ্গিত জানালেন। 
ওদিকে--শহরের আর এক প্রান্তে 'ভিয়। কাপা ব্রিয়া, দিয়ে বোলের মত গুড়ি 
মেরে এগিয়ে যাচ্ছিল তিনজনের একটি দল। এমন সময় উত্তরে কিছুটা 
দূরে বিল্ফোরণের শব্দ উঠল, সম্ভবতঃ শহরের ভিতরে ফাটল একটি হাত 
বোমা । তারা উপুড় হয়ে শুয়ে পড়ল সটান-_-উড়ল খানিকটা পথের ধুলে!। 
কি ঘটে তা দেখবার জন্ত & অবস্থাতেই তাদের অপেক্ষা করতে হ'ল। 

শহরের মুখোমুখি ছোট পাহাড়ের উপর কাপুসিন নামে গোরম্থান। 
প্রধান বাহিনীর অঙ্গ থেকে বিচ্ছিন্ন হয়ে, ছোট একটি সেনাদল সেখানে এক 
কবর থেকে আর এক কবরের আড়ালে লুকিয়ে লুকিয়ে এগিয়ে যাচ্ছিল। 
পরিস্থিতি তখন কি রকম, তা এর। টের পাচ্ছিল না। এদের লক্ষ্য ছিল, 
অদূরের পাহাড়ের শীর্ষ, তার কাছাকাছি তখন এরা পৌছেছে। কিন্তু আরও 
এগোবার আগে, শহরের আভ্যন্তরীণ অবস্থা জানার জন্য সকলেই ব্যগ্র--সারা 
আদানো শহরে মাকিন বাহিনীর তখন এই রকম অবস্থা । বাধা তারা বেশী 
পাচ্ছিল না। তা হলেও, অভিযানের এই প্রথম দিনে সকলেই বেশ উত্তেজিত, 
সজাগ । শহরের অপর প্রান্তে, বন্দরে গন্ধক চালান দেওয়ার জেটিগুলোর 
একটাতে এসে লাগল একটা লঞ্চ । 'এল-সি"আই নং ৯৪৮৮, লঞ্চের গড়ানো পথে 
নেমে এলেন ব্রীফকেস-বগলে একজন মেজর- মুখে তীর প্রশান্তির প্রলেপ । 

সহগামী সার্জেণ্টকে উদ্দেশ করে মেজর বললেন-_-'বোর্, ঘরে ফিরে 
এলাম মনে হচ্ছে। এ দিনটির স্বপ্ন আমি কতবার দেখেছি । ঝুঁকে পড়ে জেটির 
পথে হাতের চেটে! ঠেকালেন--তারপর পশমী পরিধেয়ের গায়ে মুছে ফেললেন 
হতের ধুলে]। 

মেজরের নাম ভিকটর জোথোলো । মিত্রশক্তি অধিকৃত অঞ্চলের শাসন- 


আ---১ 


সংস্থার গ্রতিনিধি হিসাবে তিনি পেয়েছিলেন আদানে শহরের প্রধান শাসন- 
কর্তার দায়িত্ব । মানুষটি মাঝারি দৈর্ঘের, গায়ের রঙ কালো । বাবা মা ইতালীয় 
ছিলেন-_বাড়ী ছিল ফ্রোরেশ্সের কাছে । ছেলে তাদেরই গায়ের রঙ পেয়েছে 
_গোপাকার মুখ, শ্শ্রমণ্ডিত_গালে খুশির রক্তীভা। পয়ত্রিশের কাছ" 
কাছি বয়স হবে তীর, দৃষ্টিতে কিন্তু প্রগা্ট প্রতায়ের আবেশ। 'মাদানোর 
নিরাপত্বা-রক্ষার ভার পড়েছিল সঙ্গী সার্জেন্ট লেওনার্ড বোর্থের হাতে । 
সামরিক আরক্ষা! বিভাগের এই সার্জেণ্টের উপর ভার ছিল ছটো৷ কাজের-_ 
সন্দেহভাজন ইতালীয়দের নিরূপ করতে হবে, আর যার! সঙ্জন তাদের কাজে 
লাগাতে হবে গ্ররোজন মতো। নিভাঁক বোর্থ সর্বপ্রথম শহরে ঢোকবার 
জন্ঠ স্বেচ্ছা মেজরের নাথী হয়েছিল । দূর্দান্ত ছুঃসাহসী বোর্থের জন্ম হাক্গারীতে, 
জীবনে অনেক দেশেই সে বাম চরেছে। প্রাক-চিকিৎসা বিদ্যার পাঠ নিয়ে 
ছিলে বুড়াপেস্ট-এ, 'পেস্টার লমেড" পত্রিকার সংবাদদাত। হিসাবে কাজ ছিল 
রোমে। বিভিন্ন সময়ে ভিয়েনায় ভ্রমণ-সংস্থার কর্মী, মাইতে পন" বণিকের 
সচিব, বস্টনে 'হেরান্ড' পত্রিকার সংবাদদাতা ও সানকফ্রান্সিঙ্কযেতে রেডিও 
বিক্রেত।-বিচিত্র সব কাজ করেছে বোর্থ, কিন্তু তখনও বয়স তার ত্রিশ পার 
হয়নি। আগেরিকার নাগরিক বোর্থের কাছে সমস্ত যৃদ্ধটাই একটা বিকৃত 
তামাসা মাত্র । বুদ্ধের কাছ ভার বিশেষভাবে পছন্দপই-এ কব: পালনে 
তার অনুম্থত পদ্ধতি হপ মান্ঘযকে বোঝাঁন যে জীবনকে বেশী গুরুত্ব দেওয়া 
সমীচীন নয় । মেঈ্গরকে ইতালীর মাটি স্পর্শ করতে দেখে বোর্থ বলল £ 'আপনি 
অত্যন্ত আবেগ প্রবণ ।” মেজর উত্তর দিলেন, “হয়ত হবে ও বা-_হাচ্ারণত্তে গেলে 
তোমার অবস্থাও ঠিক এমনই হত ।, 

'আমি--কখনও ন।।, 

শহরের দিকে তাকিয়ে মেজর জানতে চাইলেন £ শহর এখন নিরাপদ-_- 
কি বল? 

'ন| হবার কি কোন কারণ আছে? পাণ্টা প্রশ্ন করল বোর্ঘ। 

তা হলে কে।ন পথে আমরা ঢুকব শহরে ? 

বোর্ধ ইচ্ছে করেই মানচিত্রের মোড়ক খুলে ফেলল-_সেলুলয়েড-এর 
চাকনার ওপর মেচেতা-পড়া আঙুল দিয়ে দেখিয়ে বলল, “এখান দিয়ে বাররিনো 
ধরে যেতে হবে “ভিয়া অক্টোবর আটাশ,, আর যেখান থেকে "অক্টোবর 
আটাশে"র সুরু, সেখানেই পাব পিয়াৎস| 1, 


মেজর প্রশ্ন করলে অবাক হয়ে, অক্টোবর আটাশ ! এ নামের অর্থ কি? 

বোর্থের স্থৃতি-শক্তি সত্যই প্রবল--সে ইতিহাস মেলে ধরল £ 7১৯২২ 
ীস্টাব্বের এঁ দিনটিতেই তো মুসোলিনি বিজয় গৌরবে রোমে ঢুকেছিলেন। 
মুসোলিনির ধারণ! ছিল এ দিন থেকেই তার প্রতিষ্ঠার স্ুত্রপাত--তাই দিনটিকে 
স্মরণীয় করে রাখ! হয়েছে । 

আবার হাটতে লাগল তারা। মেজর বললেন, 'আজকে কত ভারিখ 
বলতো-_-আমার তো! হিসেবই নেই।, 

“জুলাইয়ের দশ তারিখ 1, 

'এ রাস্তার আমরা নাম দেব জুলাই দশের পথ |" 

তা হলে আপনি এখনই রান্তাগুলোর নুন নামকরণ সুরু করেছেন। 
এর পরে একজন অজ্ঞাত দৈনিকের উদ্দেগ্যে স্বৃতিন্তম্ত শ্থাপন করবেন--ভার 
পরেই উঠবে মেজর জোপোলোর স্মতিফলক। আপনাদের মত ভাবপ্রবণ ও 
“ববেকা শ্রয়ী লোকদের প্রতি আমার আস্থা নেই।, 

“তোমার ছেলেমান্ষষী থামাও, বললেন মেজর । তার কথার মধ্যে ছিল 
শৈশবের অসন্তোষের প্রতিধ্বনি-_বালককে স্কুলের সহপাঠীরা “মিথ্যুক বলে 
চটিয়ে দিলে যেমন হয় ঠিক তেমনই । জামার কলারে স্বর্ণবর্ণের মাপল পাতা 
পদমর্ণাদার চিচ্ছ বহন করলেও শিশু-ন্ললভ রোষ ফুটে উঠছিল মেজরের 
কণ্স্বরে | 

ছুজনে ভিয়া বাব রিনে৷ দিয়ে হাটছিল। বাস্ত। নির্জন-_-অধিবাসীর। হয় 
পাশের পাহাড়ে পালিয়ে গেছে, নয় লুকিয়ে পড়েছে শেপ্টারের মধ্যে অথবা 
মদের চোরাকুঠুরীতে ৷ রাস্তার ধারের বাড়ীগুলোর চেহারা নিশ্রভ, মলিন। 
ধুসরবর্ণের ইটের দোতলা বাড়ী ও বিবণ খড়খড়িগুলোর উপর বোমার 
আঘাতে উৎক্ষিপ্ত পিঙ্গলবর্ণ ধুলো বিছিয়ে দিয়েছে আস্তরণ । এখানে সেখানে 
বিধ্বস্ত সাদা ই'টগুলো জমাটবীধ। অবস্থায় রয়েছে ধূলিধৃসরিত পথের মধ্যে । 

'অক্টোবর আটাশে'র ভিয়া থেকে নির্গত তৃতীয় গলির প্রান্তে এক 
ইতালীয় মহিলার মৃত দেহের সামনে তারা এসে পড়ল । কালে। পোষাক তার 
গায়ে, ডান পা বোমার আঘাতে নিশ্চিহ্ধ ; আর কালে! রক্ত ও ধুলোমাখা 
জান্থুর উপরে জড় হয়েছে মাছির দল। 

“ভয়ঙ্কর, মেজর বলে উঠলেন । তখনও রক্ত জমাট বাধেনি--তবুও এক 
ধরণের মিষ্টি অথচ বমির উদ্রেক কর? দুর্গন্ধ ছড়াতে আরম্ভ করেছে। 


'নরকের দৃশ্ত-_অথচ আমাদের বন্ধুদের এ পরিণতি আমাদের হাতেই 


ঘটেছে'_-মেজর আবার বললেন। 

বোর্থ বলল ঃ 'বন্ধু-_হাসালেন আপনি ! 

'হতভাগিনী এই মহিলা-_ইনি বা এর মা কেউ আমাদের শত্রু নয়। 
আমার মায়ের মা এমনি মহিলাই ছিলেন নিশ্চয় । শত্রু হল সেই ছূর্জনদের 
গোঠী, নগর মন্ত্রণালয়ে যাদের আসন পাতা । সেখানেই এখন আমরা যাচ্ছি ।' 
বললেন মেজর । 

বোর্থের মুখের রেখার প্রকাশ পেল মেজরকে জালাতন-করার স্পৃহা ; সে 
বলল, "সাবধান, এ বাড়ীতে আপনাকেও দপ্তর বসাতে হবে-আপনার গায়ে 
শেষ পর্যন্ত ছৌঁয়াচ না লেগে যায়।' 

“বাজে কথা বাদ দাও, মেজর বললেন । 

“আপনার বিবেকবোধের উপর আমার ভরসা নেই, আমাকে আপনার 
সহকারী বিবেক হতে হবে”, বলল বোর্থ। 

“বাজে কথ! বাদ দাও"_-আবার বললেন মেজর, আর তার ভাষায় ও 
ভঙ্গীতে প্রতিভাত হল শৈশবের রোষ । 

রণতরী থেকে নিক্ষিপ্ত গোণার ধ্বংসপ্রাপ্ত একটি গৃহ পেরিয়ে গেল ছুজনে | 
মেজর বললেন, “দেখতে কি বিশ্রী ব্যাপার 1, 

বোর্থ বলল, “ওটা তো৷ কোনও জঙ্গী দুজনের বাড়ীও হতে পারে, নয় 
কি? বাড়ীটার কথ। ভুলে এ দিকে মন দিন 1; 

সে অশ্লী নির্দেশ করল একটি গলির মধ্যে--ঘোডা ও ছাগলের মল, 
তরমুজের বিচি, সুড়ো মোরগের পালক ও মাছির জঞ্জালে আকীর্ণ সরু একটি 
পথ। 

বোর্থ আবার বলল, “এখানে কে পোষী আর কে নির্দোষ তা বিচার 
করবার মত কিছু নেই। পুধু প্রয়োজন এই পরিবেশকে পরিচ্ছন্ন করে তোল! । 
বাড়ীটার দিকে না তাকিয়ে এই নোংর! গলিটার প্রয়োজন সমন্ধে অবহিত 
হওয়াই প্রধান কতব্য 1 

“আমার কাজ আমি জানি। বোর্থ, আমায় কি করতে হবে এবং 
দারিদ্রের রূপ কেমন--তা। আমার অজানা নয় ।” 

নীরবে এ উক্তি শুনল বোর্থ। মেজরের এই গুরুগন্ভীর ভাব ছুক্তেয় বলে 
মনে হল তার। 


ঠিক সময়ে শহরের প্রধান স্কোয়ারে তারা এল-_-.এ অঙ্গনটির নাম পিয়াৎসা 
প্রোগ্রেসো ; এবং এর উপরেই রয়েছে সেই ভবনটি, ভাদের গন্তব্যস্থল। 

ভবনটির আকারে কর্তৃত্বের ছাপ সুম্পষ্ট। ইতালীর বিভিন্ন শহরে ফ্যাসি- 
বাদীরা আধুনিক স্থাপত্য শৈলীর রীতিতে যে সব সামরিক মুখ্য দপ্তর ভবন 
নির্মাণ করেছিল সেগুলোর আমুর অল্লতা দেখলেই ধরা যায়--সেগুলো৷ “ওয়র্ল্ডদ্‌ 
ফেয়ারে' প্রদর্শনীয় ভঙ্গুর, বাহারে বাড়ীগুলোর অন্থকরণ। গঠন বৈচিত্র্যে অতি 
আধুনিক ছবার জন্য এমনভাবে সচেষ্ট যে, বিমানের মডেলের স্তায়-একটা 
ধরণ চালু হতে না হতেই আরেকটা এগিয়ে আসে । কিন্ত সামনের মর্মর 
ভবনের মধ্যে সেই ক্ষণ-স্থায়িত্বের ছাপ নেই। এর দ্বিতলের ঝোলানো বারান্দা 
অতীতের অনেক বাগ্মিতার সাক্ষী । ফ্যাসিবাদীদের উত্থানের আগে এ গৃহ 
পরিচর্ করেছে অনেক রাজতন্ত্রের--আর এখন করতে চলেছে গণতন্ত্রের | 
গুহের অবয়বে করত্বের টিহ্ৃ যারা আবিষ্কার করতে পারবে না তাদের জন্য 
বাড়ীর সামনের দেয়ালে রয়েছে ব্রোঞ্জে খোদাই করা শব-_পালাংসো 
দি চিত্বা।, 

দেয়ালের বাঁ প্রান্তের শীর্ষে ঘড়ি-ঘর, তার চূড়ায় ঘণ্টা স্থাপনের জন্য 
লোহার কাঠামে।_স্থুল কাকুকার্ধমগ্ডিত পুরান! চুড়া। সেখানে কিন্ত কোনও 
ঘণ্টার অন্তিত্ব নেই। 

ঘড়ি-ঘরের দিকের দেয়ালের উপর সাদা অক্ষরে কয়েকটি ইতালীয় শব 
লিপিবদ্ধ । 

সেদিকে বোথের দৃষ্টি আকর্ষণ করে মেজর বললেন, 'দেখ' বোর্থ, আমাদের 
অভিযান জয়বৃক্ত হবার পরও এই বাণী বলছে--ইভালী-বাসীরা রক্তের মূল্যে 
এ সাম্রাজ্য গড়ে তুলেছে । তাদের শ্রম দিয়ে তাব1 একে সমৃদ্ধ করবে ও অস্ত্র 
ধারণ করে একে শক্রর হাত থেকে করবে রক্ষা |; 

বোর্থ উত্তর দিল, 'আপনার ইতালীয় ভাষার জ্ঞান সম্বন্ধে আমি 
সচেতন । আমিও ও-ভাযায় অজ্ঞ নই। সুতরাং, বোর্থের জন্ত ভর্জমার 
প্রয়োজন নেই । 

মেজর বললেন, “আমি তা জানি। কিন্তুআক্গ এঁবাণীকি রকম অর্থ- 
হীন মনে হচ্ছে, ভাব দেখি । 

বোর্থ বলল, 'সে কথ! ঠিক--গ্রলাপের মতই শোনাচ্ছে।' 

মেজর বললেন, “এরা শ্রমের ফল যদি দেখতেই পেত তবে সত্যিই 


সংগ্রামে বিরত হত না। নিজেদের অধিকার কি করে রক্ষা করতে হয় তা 
আমরা বাজি ফেলে এদের শিখিয়ে দিতে পারি--এবং এখানে এ জাতীয় অনেক 
কাজ আমার করবার ইচ্ছে আছে ।” 

বোর্থ বলল, “আপনার কথাও গ্রলাপের মত শোনাচ্ছে। সেই নোংরা 
গলিটার কথ শ্মরণ করুন, সেটা পরিষ্কারের ব্যবস্থা করুন, স্তার। গঙগির 
পরিচ্ছন্নতা-বিধানই আপনার প্রধান কাজ ।; 

পিয়াৎসা-প্রাঙ্গনের মধ্য দিয়ে পালাৎসোর কালো সিংহদ্বারের সামনে গিয়ে 
দাড়ালেন মেজর | ব্রীফকেসটি নামিয়ে রেখে পকেট থেকে বের করলেন এক 
টুকরে! খড়ি। দরজার উপর লিখলেন, “ভিক্টর জোপোলো, মেজর, 
আমেরিকা যুক্তরাষ্ট্র এবং মিত্রশক্তি অধিরূত অঞ্চল শাসন-সংস্থার প্রতিনিধি, 
আদানো শহর ।' 

দুজনে ভেতরে প্রবেশ করে মর্মর-মোপান অতিব্রম করবার সময় দেখে 
নিল চারপাশ । একটি বাক ঘুরে সামনের যে দরজা দিয়ে ঢুকল তার গায়ে 
লেখা--'পোদেন্তা ।” দরজার অপর পাশের অফিসঘর দেখে রুদ্ধশ্বাস হলেন 
ভিকূটর জোপোলো৷। ্‌ 

ঘরটি অত্যন্ত বিশাল--প্রায় সত্তর ফিট লম্বা ও পয়তিিশ ফিট চওড়া । 
ঘরের ভিতরের ছাদ উচু-_মেঝে মারবেল পাথরের । 

শহরের পথে পথে দারিদ্র্যের ছুর্গতি প্রকট কিস্তু এ ঘরটিতে তার বিপরণত 
দৃশ্ত, এখানে দমবন্ধ-করা ছটা । ইতালীয় রীতি অনুসারী কৃষ্বর্ণ জবরদস্ত 
আসবাবপত্রের গায়ে অর্ধমানব ও অর্ধফল মিলিয়ে অস্থিত একজাতায় কারুকার্ষের 
রূপ উপছে পড়ছে। পর্দাগুলো দামী রেশমের, আর ঘরের দেয়ালগুলো 
রেশমা আবরণে ঢাকা । 

ঘরের দক্ষিণ-পশ্চিম প্রান্তের দরজা দিয়ে ঘরে ঢুকতে হুয়। দরজার ডান 
পাশে পাতা বিরাট একটা টেবিল-_ভার উপরে কতকগুলো মানচিত্র ও আকাশ 
থেকে নেওয়। ছবি বিক্ষিপ্তভাবে পড়েছিল । 

আমেরিকার এক সেনাদল সকালখেলা এখানে আদেশ প্রচারের ঘাটি 
বসিয়েছিল, জিনিষগুলো এ দলের কতৃপিক্ষই ফেলে গেছে । ঘরের কোণে 
এলোমেলোভাবে জড় করা ছিল এক গোছা ইতালীয় ঝাড়। দক্ষিণের 
দেয়ালের মাঝখানে পাশাপাশি এক জোড় শুভ্র দরজা এবং প্রত্যেক দরজার 
ধারে একটি করে কালো-চামড়ায় মোড়া বৃহৎ মোফা। বিপরীত দিকে, 
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রাস্তার মুখোমুখি ছুটি বিশালকায় ফরাসী দরজা-_এ পথেই বক্তৃতা দেবার 
বারান্দায় যাওয়! যার । 

দেয়ালের ধার বরাবর, দেয়াল ঘেঁষে রাখ! ছিল একটি ভারী টেবিল, 
নানা আকারের রাঁজাসনের মত চেয়ার, অন্য একটি সোফা এবং দূরবর্তী প্রান্তে 
এক সন্ন্যাসিনীর শুভ্র মর্মর-প্রস্তরের মূত্তি। মৃঠ্তির সু্রম্য মর্মরময় ওড়নার 
উপরেই জড়ান রয়েছে আমেরিকা বাহিনীর সন্কেতদান বিভাগের টেলিফোনের 
তার-_ফরাসী দরজা থেকে এসে এ নারী মূত্তির গলদেশ বেষ্টন করে চলে গেছে 
ডেস্ক পর্যস্ত। বেশ বোঝ] যাচ্ছে রণক্ষেত্রের প্রয়োজনে সাময়িক টেলিফোনের 
ব্যবস্থা করা হয়েছে । সামনে কাচ লাগানো বিশাল এক বইয়ের আলমারী 
দরজার বা ধারে বসানো--তার অদূরে রয়েছে হাতমুখ ধোয়ার সরঞ্জাম রাখার 
আধার, পাশে বড় একটা পাথরের কুঁজো এবং তারপর চারপায় খাড়! রয়েছে 
জবরজজ নক্সা আক] পিয়ানোটি। 

ডান দিকে সোফা ছুটির উপরে দেয়াল-লগ্ন ইভালীর রাক্তা ভিকৃটর ইমানু- 
ঘেল ও তার রাণীর সুবিশাল ছুটি প্রতিকতি-_মুখোমুখি চেয়ে যেন সহান্ুভৃতির 
সঙ্গে পরম্পরের দুঃখের ভাগ নিচ্ছেন। বাইরের দেয়ালে টাঙ্গানো রয়েছে 
রাজপুত্র উম্বের্তোর ছবি- মুখে হাসি, ষেন ঘরে যা কিছু ঘটেছে তা উপভোগ 
করছে। সন্নাসিনীর মূর্তির উপরে উম্বের্তোর দ্্ী বেলজিয়ামের রাজকন্যা 
মারি জোসের চিত্র বিধৃত-_দেহে তার রেড ক্রস সেবিকার পরিচ্ছদ । বইয়ের 
আলমারীর উপরেই রয়েছে ধুলিহীন সাদ চতুষ্ষোণ জায়গাটুকু, একটা ছবি 
সেখানে ছিল কিন্তু এখন ফাকা । 

ঘরের এই মজবুত আসবাবপত্র ও দুর্ভাগ্য-বিজড়িত এ ছবিগুলো! রাখার 
যেন একটাই উদ্দেশ্ত । তা হল দর্শকের দৃষ্টি এগুলোর উপর প্রতিহত হয়ে ঘরের 
বিপরীত কোণের সর্ববৃহৎ তেলরঙ! মনোরম ছবিটিতে যাতে নিবদ্ধ হতে পারে ; 
ছবিটিতে একদল সাধারণ মানুষ দূরের, বিশেষতঃ ঘরের ডেস্কের দিকে আঙ্ল 
উ'চিয়ে দাড়িয়ে আছে। 


ঘরের প্রতিটি বস্তর আকার এতই বিপুল যে, অত্বড় কাঠের ডেস্কটাকেও 
অন্বাভাবিক মনে হয় না। ডেস্কের দুপ্রাস্তে কাঠের উপর খোদাই করে অাকা 
রয়েছে ফ্যাসিবাসের গ্রতীক' কঞ্চির আঁটি ও ছুটি শব, “পঞ্চদশ আ্যানে। 
ফ্যাসিবাের পঞ্চদশ প্রতিষ্ঠা দিবস অর্থাৎ ১৯৩৭ সালে সম্ভবতঃ ডেস্কটা তৈরী 


হয়েছিল। ডেস্কের নীচে রাখা আছে ফুলকাটা কাঠ্ঠ-পাীনী। মেজর 
জোপোলো বললেন, 'সব ঠিক আছে দেখছি 1” 

্বয়ং মুসোলিনির দপ্তরের মতই দেখাচ্ছে। স্তার, আপনার সঙ্গে মুদোলিনির 
সাণ্তও রয়েছে. অবশ্ত এ গোফটুকু বাদে। মুসোলিনি হবার সাধ আপনার 
হবে কি ?- -বলল বোর্থ। 

“আবার ছেলেমানুষী করছ । এস, সব ঘুরে দেখি*--মেজর বললেন । 

ঘরের শেষে সাদা দরজা! অতিক্রম করে ঘুরে বেড়ালেন অনেকগুলো দপ্তরের 
মধ্যে দিয়ে-_সবগুলোই টেবিল, ফাইল ও বই-এর আলমারীতে ঠাসা । পুষ্ট 
ফাইলগুলো স্পর্শ করাই হয় নি। 

বোর্থ বলল, “ভালই হল, নামের তালিকা ও পঞ্জীভুক্ত অধিবাসীদের 
খতিয়ানও পাওয়া গেল। আমাদের কাজের সুবিধাই হবে 7 

মেজর বললেন, “আমার দপ্তর আর এসব দপ্তরের মধ্য কতোই না প্রভেদ। 
সত্যিই এক লজ্জাজনক ব্যাপার ॥ 

বোর্থ শুধুই প্রশ্ন করল, “মাপনার দপ্তর ? 

বড় দপ্তরে ফিরে এসে €রা একজন ইভালীয়কে দেখতে পেল। বাড়ীর 
কোথাও লোকটি নিশ্চয়ই গ! ঢাকা দিয়ে ছিল । ছোটখাট! লোকটি, উজ্জ্বল 
লিনেন কাপড়ের উদ্দি পরা__ক্ষামার কলারের বোতাম আটা, টাই নেই গলায় । 

ফ্যাসি প্রথায় অভিবাদন সেরে উদ্গ্রীব মুখে ক্ষুদে ইতালীয় তার দেশী ভাষায় 
বলল, “আমেরিকাবাসীদের স্বাগত জানাল্ছি ! রুক্ভেল্ট দীর্ঘজীবি হোন! 
আপনারা আসাতে শামি খুবই "আনন্দিত হয়েছি। অনেক দিন থেকে 
আমি এই ফ্যাসিবাদীদের ঘ্বণ| করে আসছি ।, 

মেজর ইভালীয় ভাষায় জিজ্ঞেস করলেন, “তুমি কে? 

ক্ষুদে লৌকটি বলল, “আমার নাম দ্সিতো জিওভান্লি। ফ্যামিবিরোধী 
হিসাবে আমি সুপরিচিত ।, 

মেজর জোপোলো| বললেন, “কি করে তুমি ?' 

নৃসিতে। বলল, “আমি আমেরিকানদের অভ্যর্থনা করছি ।, 

উচ্চারণের উপর জোর দিয়ে বোর্থ ইতালীয় ভাষায় বলল, "মুখ, মিত্র- 
শক্তির দখলের আগে তোমার পেশা কি ছিল বলো ? 

দূসিতো উত্তর দিল, 'আমি আদানো-র বাসিন্দা দৃসিতো৷ জিওভাল্লি ; 
পালাংসো দি চিত্তা'র, আর্দালি ছিলাম । 


মেজর জোপোলো বললেন, “তুমি কর্তাদের কাছে অভ্যাগতর্দের পৌছে, 
দিতে--কি বল? 

“ঠিক তাই--গ্রতিদিন সকাল আটটা থেকে রাত আটটা পর্যন্ত । 

“তুমি ফ্যাসিবাদীদের ঘ্বণা করতে-_-তবে তাদের জন্ঠ কাজ করতে কেন ? 

“আমি ষে তাদের বছরের পর বছর দ্বণা করেছি এ কথা সবাই জানে। 
প্রবল সন্দেহের মধ্যে আমাকে বাস করতে হয়েছে 1, 

মেজর বললেন, “শোন আর্দালি, তুমি দেখতে পাবে যে আমি সত্যকথা 
পছন্দ করি। মিথ] কথা বললে যথেষ্ট বিপদে পড়তে হবে তোমাকে । 
অতীতে ফ্যাসিবাদী ষদ্দি থেকেই থাক, তাতে কি এসে যাচ্ছে। মিথ্যা কথা 
বলার কোনও দরকার নেই ।” 

দূসিতো বলল, “আহার সংগ্রহ করতে হত-_জীবিকারও প্রয়োজন ছিল। 
আমি ছ"ট সন্তানের জনক ।, ? 

মেজর জোপেলো বললেন, “তা হলে তুমি ফ্যাসিবাদী ছিলে। এবার 
তোমাকে গণতন্ত্রের পাঠ নিতে হবে, গণতান্ত্রিক শাসনে বাস করতে হবে। তুমি 
আমারও আর্দালি হিসাবে কাজ করবে ।' 

ক্ষদে দূসিতো খুশী হল। 

মেজর বললেন, “ও ভাবে আমাকে অভিবাদন করবে না; 

দূদিতো মাথা নুইয়ে বলল, “ফ্যাসি গ্রথার অভিবাদনের কথা বলছেন-_. 
আর কখনোই করবে! না। 

মেজর জোপোলো! বললেন, 'মাথা নত করবে না। এখানে নিজেকে 
দীন ভাববে না। আমি সামান্ত একজন মেজর, আর বোর্থ একজন সার্জেপ্ট। 
তুমি কি মানুষ নও ?, 

ক্ষুদে দূসিতোর মনের মধ্যে সবকিছু কেমন গুলিয়ে যাচ্ছিল । 

সে সতর্কভাবে জবাব দিল, 'ন। কর্তা ।' তারপর মেজরের মুখের ভাৰ 
দেখে নিজের ভূল বুঝতে পেরে চটপট বলল, 'ছ্যা কর্তা । 

মেজর বললেন, “করমর্দন করে আমাকে এবং বোর্থকে স্বাগত জানালেই 
চলবে । 

এই ক্ষুদে মানুষটিকে নিয়ে মজা! করবার ভঙ্গীতে বোর্থ বলল, “লোকটি 
সাংঘাতিক ফ্যাসিবাদী কিন! তা আমায় আগে পরীক্ষা করতে হবে ।' 

ক্ষুদে দূসিতো! ভেবে পাচ্ছিল না সে হাসবে না কাদবে। সে ভয় পেয়েছিল, 


আবার এই দুজনের কাছ থেকে ভরসাও কম পায়নি। সে বলল, “মিস্টার 
সার্জেন্ট, আমি ফ্যাসিবিরোধী । আমি এখানে আর্দালির চাকরী নেব।' 

মেজর জোপোলো বললেন, প্রতিদিন সকাল সাতটায় এখানে হাজির 
থাকবে ।' 

“ঠিক সকাল সাতটায়”-বলল দূসিতো। | 

অল্প সময়ের জন্য মেসিনগান ও বন্দুকের গর্জন দুরের রান্তা থেকে ভেসে 
এল। দৃসিতোর অবস্থা ভয়ে জড়সবো। 

বোর্থ বলল, “তোমাকে মান্ুষ বলেই মনে হচ্ছে কিন্তু তুমি ভয়ও পেয়েছ 
দেখছি ।' 

মেজর জোপোলো! বললেন, “এখানকার অবস্থা কি খুব খারাপ চলছে? 

বোমা নিক্ষেপ ও বিমান থেকে আক্রমণের ঘটনা বর্ণনায় দূসিতোর মুখের 
অর্গল খুলে গেল-_অনেক কথাই গলগল করে সে বলে চলল। আবেগ 
একটু প্রশমিত হলে সে বলল, “আমরা অত্যন্ত ক্ষুধার্ত । তিন দিন ধরে 
রুটি জোটেনি । কর্তারা পালিয়েছেন, আমাকে একলা ফেলে গেছেন পালাংসো 
পাহারা দিতে | শহরের সর্বত্র শবদেহের ছুরিসহ ছুরগন্ধ_পিয়াৎসা সান 
এক্জেলোর তো! কথাই নেই। বেশ কিছুদিন হল জলের গাড়ীর চালকরা জল 
সংগ্রহ করতে সাহস পাচ্ছে না। রান্তাগুলোর উপরে আকাশ দিয়ে বিমান 
উড়ে বেড়াচ্ছে যে। জল না পেয়ে অসুস্থ হয়ে পড়েছে কিছু লোক । আমাদের 
যুদ্ধজয়ে কোনও আস্থা নেই । আর--আমরা হারিয়েছি আমাদের ঘণ্টা 1 

মেজর জোপোলো৷ বললেন, “তোমাদের ঘণ্টা--সে আবার কি 

দ্‌সিতো বলল, “আমাদের ঘণ্টা-_বয়স তার সাতশ* বছর। মুসোলিনি 
নিয়ে চলে গেছে। ন্টমধুর স্বরে পনের মিনিট অন্তর বাজত ঘণ্টাটি। বন্দুকের 
শল বা অন্ত কিছু বানাবার জন্য মুসোলিনি নিয়ে চলে গেছে। শহরের মেয়রের 
খুড়ো ম'সিনরের কাছে সকলেই প্রার্থনা জানিয়েছিল, আদানোর ঘণ্টার বদলে 
কোনও গীর্জার ঘণ্টা দেবার জন্য । কিন্ত কোনও গীজ্শার অঙ্হানি করবার 
মতো লোক তিনি নন। আপনারা আসার মাত্র ছুসপ্তাহ আগের ঘটনা-, 
আমাদের ঘণ্টা হারিয়েছি আমরা । আপনারা আর কটা দিন আগে যে কেন 
«এলেন না 1” 


'ঘণ্টাটি কোথায় ছিল ? 


১৩ 


'এই বাঁড়ীতেই” দূসিতো উপরের দিকে হাত তুলল-_-“ঘণ্টার ধ্বনি সারা 
বাড়ীতে কি সুন্দর অন্ুরণনই না তুলত 1, 

মেজর জোপোলো বোর্ুক উদ্দেশ করে বললেন, 'গৃহশীর্ষে ঘণ্টার আধার 
দেখেছি মনে হচ্ছে। না করনি বোর্থ £ 

তারপর দূ্সিতোর দিকে ফিরে বললেন, “এ জন্তই বলছিলে যে আমরা 
কদিন আগে এলে ভাল হত-_তাই ন| ? 

দ্সিতে৷ এবার সাবধানই ছিল-_বলল, “কতকটা তাই ।' 

বোর্থ বলল, “আর্দালি, তুমি যদি সৎ ফ্যাসিবাদী হও তবে একটি সঠিক 

ংবাদ আমাকে দিতে পারবে । এ দেয়ালের গায়ে, এ যেখানে আগে একটি 

ছবি টাঙ্গানো থাকত-_-€খানটা ফাঁক] পড়ে আছে কেন? চতুষ্ষোনের ধার 
দিয়ে ধুলোর রেখা স্পষ্টই প্রমাণ দেয় যে, ওখানে বেশ বড় একখানা ছবি 
ছিল ।, 

দসিতো শ্মিতহাস্তে বলল, “ছবিটি আর নেই-_নষ্ট করা হয়েছে ।” 

বো বলল, “মাটির তলার ঘরে লুকিয়ে রাখো নি তো? তোমার একথা 
ভেবে ভয় হচ্ছে না তো! যে একদিন জার্মানদের মিত্ররা এসে আমেরিকানদের 
তাড়িয়ে দেবে? তারপর তোমাদের নেতা আবার ফিরে এসে ধুলোর 
চতৃক্ষোন দেখে তুলবে নান! প্রশ্ন ? 

দসিতো বলল, “আমি হলফ করে বলছি-_ছবিটি নষ্ট করা হয়েছে। 
মেজর সাহেবের সামনে আমি মিথ্যে বলতে পারি না।' 

মেজর জোপোলো বললেন, “আর্দালি, আমার ডেস্কের উপরে এঁ বড় ছবিটা 
কিসের গ 

এবার কিন্তু দূসিতো একটি চমৎকার মিথ্যে ব্যাখ্যা দিল। ছবিতে ছিল 
পুরাণে আমলের সাজসজ্জা পরা একদল লোক-_এদের মধ্যে একজনের মুখের 
হাবভাব নেতৃত্বব্যঞজক, তার অবশ্থানেও বৈশিষ্ট্য ; আর সকলের মধ্যে একমাত্র 
তার মুখেই ঘটনাক্রমে আলো পড়েছিল, তাকেই দলের নেতা বলে অনুমিত 
হচ্ছিল । তার হাত ছবির বাদিকে প্রসারিত। 

চটপট চিন্তাটা সেরে দ্সিতো বলল, “মিষ্টার মেজর, ওটা কলম্বাসের 
আমেরিক। আবিষ্কারের চিত্র । 

দসিতোর মুখে প্রচ্ছন্ন হাসি--নুন্দর একটি অসত্য ভাষণের আত্মগর্বে 
উজ্জল। ছবিটায় যে, 'সিসিলিয়ান ভেসপার্স-+এর কাহিনী আকা তার সন্ধান 
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পেতে মেজরের লেগেছিল আরও তিন সপ্তাহ । প্রকৃতপক্ষে ছবির দৃশ্তে বিধৃত 
ছিল পূর্ববর্তী এক আক্রমণকারীর বিরুদ্ধে সিসিলিবাসীদের রক্তক্ষয়ী বিপ্লুবের 
কাহিনী | 

এবার মেজর ইংরাঁজীতে বললেন, বোধহয় নিজেকেই শোনালেন, “সুন্দর 
ছবিটি। ন|জানি কতদিনের পুরণো__হয়তো কোনও বিখ্যাত চিত্রশিল্পীর 
আকা ।' 

মেজর ডেস্কের কাছে গেলেন, উচু-পিঠ চেয়ার টেনে নিয়ে বসলেন, আর 
সাবধানে পা! রাখলেন চিত্রাঙ্কিত টুলের উপর | 

বোথ্‌ বলল, “ও আসনে বসে কেমন লাগছে এবার বলুনতো ?" 

মেজর বললেন, “কত কাজ রয়েছে করবার মতো-_কোন্‌ কাজটা থেকে 
সরু করব ভেবে পাচ্ছি না ।; 

বোর্থ বলল, “আমি কিন্তু আমার কর্তব্য সম্বন্ধে অবহিত । ফাঁসিদলের 
কাযালয় আমাকে খুঁজে বের করতে হবে। অনেক তথোর সন্ধান মিলবে 
সেখানে । আদ্ণালিকে সঙ্গে নিয়ে ফ্যাসিবাদীদের পাখাদের খবর 
নেব কি ? 

“বোর্গ, তোমার কাজে বেরিয়ে পড়ো বললেন মেজর । 

ওর] দুজনে প্রস্থান করলে মেক্গর জোপোলো তার ছোট ব্রীফকেন্‌ খুলে 
বের করলেন খান কয়েক কাগজ । স্টার সামনে ডেস্কের উপর সুশৃঙ্খলভাবে 
কাগজগুলো সাজিয়ে রেখে পঞ্চতে সুরু করলেন একের পর এক । 


'অসামরিক শাসন-কর্মস্ুচীর ভারপ্রাপ্ত অধিকর্তাদের প্রতি নির্দেশ 

প্রথম দিনঃ প্রথম বাহিনীর সাথে শহরে প্রবেশ করে! | রক্ষী মোতায়েন 
ও নথিপত্র দখল করায় “সি, আই, সি"কে (গোয়েন্দা বিভাগ ) দাও 
সহযোগিতা । পাকশালায়, শত্রুপক্ষের থাগ্ভ সংরক্ষণ-শালায় ও অন্ঠান্ত প্রধান 
আহীার্ধ-ভাগারগুলোয় পাহার। বসিয়ে হিসেব নাও আগামী কদিনের খাস্ 
স্থানীয় সরবরাহকারীদের কাছে পায়] যাবে। তোমাদের নিজ নিজ অঞ্চলের 
খাদ্য পরিস্থিতির সংবাদ জানাও বিহিত পথে। নিয়ে বর্ণিত বিভাগগুলির 
রঙ্গার উপর নজর রাখে £ কারখানা, যন্ত্রবিপণি, বৈদ্যুতিক সরঞ্জামের 
নির্মাণ-শালা, রাসায়নিক-যস্ত্রের শিল্পসংগ্কা, ময়দার কল, পানীয় প্রস্তুতের 
প্রতিষ্ঠান এবং সিমেন্ট, হিম-যন্ত্র বরফ, খাছ্য, অলিভ তেল, গন্ধ, টানি-তেল, 
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সাবান ও অন্তান্ত বিশিষ্ট সামগ্রীর শিল্প-প্রতিষ্ঠান। স্থানীয় জাহাজ চালকদের 
খুঁজে বের করে বন্দর-কর্তৃপক্ষের প্রয়োজন মেটাও..]: 

নির্দেশ-নামায় বিষয়ের যেন অস্ত নেই। তৃতীয় পৃষ্ঠার শেষে হাতঘড়ির 
দিকে তাকালেন মেজর জোপোলো--বেল! তখন সাড়ে এগার, দিনের অর্ধেক 
প্রায় শেষ । নিদেশি-পত্রাবলী হাতে নিয়ে ট্ুকরে! টুকরো করে দলা পাকিয়ে 
ছড়ে দিলেন ওয়েস্টপেপার বান্ধেটে। 

তিনি আবার বললেন আপনে--নিজন রাস্তার দিকে তাকিয়ে রইলেন 
অনেকক্ষণ। 'াকে মনে হল পরিশ্রান্ত-আর পরাজিত । হাতি বাড়িয়ে 
মেজর আবার তার ব্রীফকেস থেকে বের করলেন পাঁতা-খোল! ছোট ও 
কালো একটি নোট-বই। তার পাতা ভি ছিল বতৃতায়__মিতরশক্তি অণিরুত 
অঞ্চল শাসন ব্যাপারে যে পাঠ তাকে দেওয়া হয়েছিল সামরিক বিগ্তালয়ে। 
নান। বিষয়ে শিক্ষা দেওয়া হয়েছিল, যেমন £ বেসামরিক যোগান ব্যবস্থা, জন- 
নিরাপত্তা, জন-স্বপ্থ্য, অর্থ, রুষি, উপযোগ, পরিবহন এবং আক্রমণকারী 
কতৃপিক্ষের সর্বপ্রকার কর্তব্য । কিন্তু তিনি সংশ্লিষ্ট পাতাগুলো না পড়ে উল্টে 
দিলেন, দৃষ্টি দিলেন একটি নির্দিষ্ট পৃষ্ঠায় । সেখানে লেখা ছিল : জোপোলোর 
প্রতি জোপোলোর নিদেশি। 

তিনি পড়লেন £ “নিজেকে সন্তা করো না। জন-সংযোগ রাখবে 
সবসময় । তোমার প্রীতিলাভের জন্ত ষেন প্রতিযোগিতা না হয়। ইভালীর 
ভাষাতেই কথা বপবে বেশী । মেজাজ সংযত রাখবে । কোনও পরিকল্পনা 
ব/থ হলে, নিজে স্থষ্টি করবে নৃতন কিছু এই শেষ নিদেশই তিনি অনুসরণ 
করবেন। তাই প্রথমদিনের কর্মস্চীকে স্থান দিয়েছেন ওয়েস্টপেপার বাস্ধেটে । 
ওগুলি একেবারে গ্রহণযোগ্য নয় । এক সপ্তাহ ধরে একটি বড় সেনাবিভাগকে 
ব্যপ্ত থাকতে হবে ত। হলে। নিজের কর্ম-পন্থা বুঝতে পারায় ক্লান্তি মুছে গেল 
মেজরের মুখ থেকে | সোৎসাহে উঠে গেলেন ঝুল-বারান্দায়, সেখানে 
দেখলেন ছুটি পতাকাদণ্ড। ফিরে এলেন ঘরে-_ব্রীফকেদ্‌ থেকে টেনে বের 
করলেন ছুটি পতাকা_একটি আমেরিকার, অপরটি ইংলগ্ডের ৷ ব্রিটিশের 
পতাক! ইউনিয়ন জ্যাক বগল-দাবা করে আমেরিকার পতাকা গ্রস্থিতে 
পাগিয়ে বাদিকের দণ্ডে উঠিয়ে দিলেন । দণ্ডের শীর্ষে পতাক উড়বার আগেই 
পিয়াংসাতে জড়ো হল পাঁচজন ইতালীয়--আর ডানদিকের দণ্ডে ব্রিটিশ 
পতাক1 উড়বার আগেই সেখানে জমলো৷ বিশজন। ছুটো পতাকাই যখন 
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একসঙ্গে উড়ছিল তখন শোনা গেল চষ্লিশ্জন ইভালীয়ের কলক, “বুয়োন 
জিয়োর্ণো, আমেরিকানো- স্বাগত আমেরিকা |” 

তিনি হাত নেড়ে তাদের অভিনন্দনের প্রত্যুত্তর দ্রিলেন--এইবার তিনি 
সুখী, এইবার তিনি তৎপর। নিজের কামরায় এসে ব্রীফকেস্‌ থেকে বের 
করলেন একগাদা! কাগজ । ঘোষণাপত্র । দরজা দিয়ে ঢুকে পাশের টেবিলের 
ওপর ওগুলে! সাজিয়ে রাখলেন এবং একপাঁশে সরিয়ে রাখলেন পরিত্যক্ত 
মানচিত্র ও ছবি। নিজের ডেস্কে আসবার সময় বাইরে থেকে দরজায় পড়ল 
টোকা । ইতালীয় ভাষার তিনি বললেন, “ভেতরে এস । 

ভেজানে। দরজা! ফাক হল। যে ঢুকলো তার চেহারা অল্পষ্টভাবে মেজরের 
পরিচিত । পরে মেজর বুঝেছিলেন যে, এ লোকটিকে না দেখে থাকলেও এর 
মতে। দেখতে অনেক লোককেই তিনি আমেরিকার নিকৃষ্ট ছায়াছবিতে 
দেখেছিলেন । দ্বিতীয় শ্রেণীর ইতালীয় দুরুত্তদলের সভ্যের সমগোত্রীয় এ 
লোকটি, ঠিক তাদের মতোই সদ্ণারের পেছনে থেকে দরকারের সময় আঘাত 
হানতে অগ্রণী--তাদের মতোই খর্বকায়। মাথায় টাক, ছূর্বল হীা-মুখ | 
গাল জুড়ে টানা কাটা-দাগ, ভাবলেশহীন চোঁখ--সে কর্মোম্ুখ কিন্ত 
নিদেশিপ্রার্থী | 

সেভুল ইংরাজীতে বলল, “আপনি নিশান তুলে দিলেন। যাক্‌, 
আদরানোতে বুদ্ধ থামলে! তা হলে, তাই না? 

মেক্গর বললেন, “তা ঠিক। তুমি কে? 

ইতালীয় বলল, 'আমি ওহিও (প্রদেশের ক্লীভল্যাণ্ড থেকে এসেছিলাম । 
বছর তিনেক এখানে রয়েছি । আমাকে কোন কাজ দিতে পারেন ? 

মেজর জোপোলো বললেন, “তোমার নাম ? 

ইতালীয় বলল, “রিবাউদে! জিউসেপ্লে। ক্লীভল্যাণ্ডে আমাকে সবাই 
ডাকত জো বলে। 

মেঙ্গর বললেন, “কি কাজ করতে পার তুমি ?' 

রিবাউদো বলল, “আমি সাদাসিধে আমেরিকার লোক । আমি দ্বণা করি 
এই ফ্যাসিপন্থীদেরর_কাজ পেলে ভালভাবেই করব, আপনাদের স্বার্থ ই 
দেখব ।' 

মেজর জোপোলো প্রশ্ন করলেন, “ভুমি ভাল মানুষ ও আমেরিকার 
লোক-_তবে যুক্তরাষ্ট্র ছেড়ে এসেছিলে কেন ?' 
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রিবাউদে! বলল, 'আমাকে তাড়িয়ে দেওয়। হয়েছিল । 

“কারণ ? 

“ছাড়পত্র ছিল না।” 

“কেমন করে, যুক্তরাষ্ট্রে ুকেছিলে ? 

'বন্ধুদের সারীষ্যে-ক্লীভল্যা্ড ও বাফেলে রাজ্যে আমার অনেক বন্ধু 
ছিল।! 

“ওখানে করতে কি ? 

'আজ এখানে, কাল সেখানে ঘুরে নান! কাজ করে বেড়াতাম--কাজ 
ছিল ন1।” 

আমেরিকায় বে-আ।ইনি অনুপ্রবেশ ও সেখান থেকে প্রত্যাবর্তনের ঘটনায় 
মিথ্যার আশ্রয় না নেওয়ায় রিবাউদোর উপর সন্তুষ্ট হলেন মেজর। তিনি 
বললেন, “বেশ, তোমাকে কাজে নিযুক্ত করব-_তুমি হবে আমার দোভাষী ।" 


“আপনি ইভালীয় ভাষা জানেন না? 


“আমি জানি, তবে এখানে অনেক আমেরিকান আছে যারা জানে না। 
তা ছাড়া আরও অনেক কাজে তোমাকে আমার দরকার হবে। তুমিকি 
এ অঞ্চলের লোকদের ভাল করে চেন? কারা 'আমাদের পক্ষে ও কারা 
আমাদের বিপক্ষে তা কি তোমার জান! আছে ?' 

“নিশ্চয় কর্তা_-আপনাকে যথেষ্ট সাহায্য করতে পারব 1, 

“ঠিক আছে, কি ষেন তোমার নাম বললে ?' 

'রিবাউদো জিউসেপ্পে, আপনি জো বলেই ডাকবেন 1, 

“না, আমরা এখন বাস করছি ইভালীতে । এখানে তোমাকে জিউসেপ্লে 
নাম ধরেই ডাকব । শোন জিউসেপ্লে _ছুটো বিষয় মনে রাখবে । আমার 
সঙ্গে সততা রক্ষা করবে-__-অসাধু হলে তোমাকে মুস্কিলে পড়তে হবে। 
ঘরিতীয়টি হল, অনুগ্রহ আশ! করবে না। ও জিনিষটি কেউ আমার কাছে 
পাবে না। বুঝলে? 

“তাই হবে, কর্তা । আপনি ভাববেন না।? 

বল দেখি, এ শহরের বড় প্রয়েজনটা কি ? 

“কর্তা, কোনও চিত্রগৃহে গিয়ে সব জেনে আসতে পারি ।' 

“না! জিউসেগে, তুমি যা জান এক্ষুণি বল।' 
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'থাগ্ঠ--আদানোতে খাগ্চের' অভাব। তিন দ্দিন ধরে বছুলোক অনাহারে 
রয়েছে | 

“কি জন্য---ময়দা কম পড়েছে বলে ? 

'ঠিক তার জন্ত নয়। সকলেই দিশাহারা হয়েছিল। রুটির কারিগর কাঁজ 
করেনি--কেউ বেচে নি পাস্তা (পিঠে) এবং জলের গাড়ীও আসেনি । এই তো 
আসল কারণ।” 
টি “শহরে কজন রুটির কারিগর আছে, বলতে পার ? 

জিউসেপ্সে এ প্রশ্নের জবাব দেবার আগেই দরজার গায়ে ছুবার ধাক্কা পড়ল 
--একটি সবল, একটি দুর্বল । সাগ্রহে জিউসেপ্পে বলল, “কর্তা, আমি খুলে 
দিচ্ছি--দেব কি ? 

“বেশ তো, খুলে দাও ।' 

প্রশস্ত ঘরটি দ্রুত পেরিয়ে দরজা খুলে দিল জিউসেপ্পে। ভজন লোক প্প্রায় 
হুমড়ি খেয়ে ঢুকে পড়ল । ছুজনেরই স্-বেশ, গলায় টাই__একজন যথেষ্ট বৃদ্ধ, 
অপর লোকটি অত্যন্ত স্থলকায় ও প্রীয় চল্লিশ বৎসর বয়সের । তার ঘরের 
ভিতর দিয়ে তাড়াতাড়ি গেল-_মনে হল দুজনেই অপরের আগে যেতে চায়, 
এবং সেজন্ঠ উভয়েই উদ্বিগ্ন । 

ইংরাজী উচ্চারণে বত্ব নিয়ে বুড়ো লোকটি বলল, 'মেজর, আপনার সেব। 
করতে প্রস্থত আমি--আমার নাম কাঁকোপার্দো। আমার বয়স বিরাশী বৎসর, 
এ অঞ্চলের সমন্ত গন্ধকের আমি মালিক | এখানে কাকোপাদ্দো বলতে বোঝায় 
গন্ধক, 'আর গন্ধকই কাকোপার্দো। যখনই দরকার হবে আমার পরামর্শ 
পাবেন 1, 

মোট! লোকটি বিরক্ত হয়েছিল কাকোপার্দোর উপর কারণ প্রথম কথা বলার 
সৌভাগ্য তার হয় নি। সে এবার বলল, 'ক্র্যাক্সি আমার নাম--আমি এনেছি 
একটি তারবার্তা ৷ 

মেজর জোপোলো৷ বললেন, “আপনারা আমার কাছে কি চান? 

কাকোপার্দো বলল, “আমার কাছ থেকে সংবাদ নিন 

ক্র্যাক্সি বলল, 'আমার ভারবার্ত। পাঠিয়ে দিন 1” 

কাঁকোপার্দো বলল, 'ইতালীর জনপদে এসে আমেরিকার লোক সংবাদ 
ছাড়া এক পা চলতে পারবে না।' বুড়ো লোকটি জিউসেপ্পের দ্দিকে 
অচঞ্চল দৃষ্টি ফেলে আরও বলল, 'আমেরিক! থেকে বহিষ্কৃত অনেক লোক বাস 
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করে আদানো-তে | নিউইয়র্কের ক্রকলিন শহরে কিছু লোক প্রাণদণ্ড পেয়েছিল, 
বিছ্যৎ-আসনে বসার আগেই তারা পালিয়ে আসে আদানো-তে। আমার পরামর্শ 
এদের সম্বন্ধে সাবধান থাকবেন। জিউসেপ্সের অস্বস্তি দেখে মেজর বললেন £ 
“জিউসেপ্সে, আমি শহরের পুরোহিতের সঙ্গে আলাপ করতে চাই। তুমি 
পারবে তাকে আমার কাছে আনতে ?' 

জিউসেপ্সে বলল £ “কর্তা, কোন্‌ পুরোহিতকে আনব?” 

কাকোপার্দো বলল £ 'তেরটি গীর্জা আছে আদানো-তে। সন্ত এঞ্জেলো ও 
স্তান সেবাস্তিয়ানো গীপ্ার মতো কয়েকটি গীর্জা দু' তিনজন করে পুরোহিত ও 
থাকে । 

মেজর জোপোলো জানতে চাইলেন $ “কোন গীর্জাটি সবচেয়ে 
ভাল ?, 

কাকোপার্দো বলল £ 'পীর্জাগুণিকে ভাল ও মন্দ, এমন দুভাগে ফেলা ঠিক 
হবে না। সর্বাপেক্ষা খাঁটি পুরোহিত ফাদার পেনসোভেক্কিও আছেন বলে 

সন্ত এঞ্জেলো গীর্জাকে বলা যার সর্বশ্রেষ্ঠ গীর্জা |; 

মেজর জোপোলো৷ জিউসেগ্পের দিকে ফিরে বললেন £ “তীকে আমার কাছে 
আনতে পারবে?” সম্মতি জানিয়ে জিউসেপ্সে বিদায় নিল। 

কাকোপার্দোকে বললেন মেজর £ “জিউসেপ্পে কি বিশ্বাসযোগ্য নয় ?' 

কাকোপার্দো সসম্মানে বলল £ “কারও নাম উল্লেখ করা আমার স্বভাব নয়-_ 
আমি শুধু মৃত্যুদণ্ডের কথা উচ্চারণ করেছি ।' 

মেজর জোপোলো কঠোর স্বরে বললেন £ “আপনি না আমাকে পরামর্শ 
দিতে এসেছেন ? আমি জানতে চাই, জিউসেপ্লে বিশ্বাসী কিনা ? 

বুদ্ধ প্রমাদ গুণে বলল £ '“জিউসেপ্পে অনিষ্ট করবার লোক নয়।' 
কাকোপার্দো একলাই মেজরের সঙ্গে আলাপ করছে ত্র্যাক্সিকে সে কোনও 
নুযোগই দিচ্ছে না। ক্র্যাক্সি আর সইতে পারল না, বলল £ “আমি একটি 
তারবার্তা এনেছি, দয়া করে পাঠিয়ে দিন 1 

মেজর জোপোঁলো বললেন £ "এটা ডাকঘর নয়। এখন বুদ্ধ চলছে । 
তার প্রেরণের চেয়ে বড় কাজ আর আমাদের নেই নাকি ?' 

ক্র্যান্সি ষেন অপরাধ করে ফেলেছে-_-দৌষ স্থালনের ভাষায় বলল £ "আমি 
ফ্যাসি-বিরোধী । আমার সঙ্গে রয়েছে একটি তারবার্তা। আপনিই কেবল 
এটি যথাস্থানে পাঠিয়ে দিতে পারেন ।' রেখা-টানা এক খণ্ড চার-ভ'াজ করা 
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পিন-দিয়ে-আটা কাগজ পকেট থেকে বের করে সে মেজরের হাতে তুলে দিল। 
মেজর সেটি ডেস্কের উপর ফেলে রাখায় ক্র্যাক্সি কিছুটা নিরাশ হল 

“ঠিক এখন এ শহরের প্রধান চাহিদা! কি, বলুন দেখি? পরামর্শ 
দেওয়ায় প্রতিশ্রুত কাকোপার্দোর উদ্দেশ্তেই বললেন মেজর | 

এবার কিন্তু ক্র্যাক্সি পিছিয়ে রইল না, বলে ফেলল £ "থাগ্ণ--অনেক আহার্য 
চাই এ শহরে ।, 

কাকোপার্দো কিন্ত বিচিত্র প্রয়োজনের সংবাদ দিল-_বলল £ “অন্ত সবকিছুর 
আগে এ শহরের চাহিদা হল একটি ঘণ্টা ।' 

ক্র্যা্সি বাধা দিয়ে বলল £ “বোকার মত কথা বলো না। ঘণ্টা! খাবার-ই 
অগ্রগণ্য ।' 

কাকোপার্দো প্রত্যুন্তরে বলল, “ঘণ্টাটি ফিরে পাওয়াই আগে দরকার-_ 
খাওয়া ত রইলই-_তুমি কি আর না৷ খেয়ে থাকবে? আজকের আলাপে 
তাকে যেন তাচ্ছিল্য করছে ওরা_রেগে গিয়ে তাই বলল ক্র্যাক্সি £ 
'কাকোপার্দো, তুমি হত" অনাহারে থাকবে না। তোমার গন্ধকের ব্যবসা 
আছে, আছে লক্ষ লক্ষ লিরা। তোমার সংস্থান আছে কিন্তু বু লোকের 
খান্ধ জুটছে না।' এক নিঃশ্বাসে কথাগুলো বলে মেজরের দিকে ঘুরে বলল £ 
“এখানে খাওয়ার কথাই বড় কথা-_ঘণ্টার কথা নয় । 

জলে উঠল কাকোপার্দো, বলল ইতালীয় ভাষায় £ 'ধুমসো, তোমার শুধু 
পেটের চিন্ত৷ । পেটের চেয়ে বড় আত্মা-_-এবং এ ঘণ্টাট আমাদের আত্মার 
আত্মা । আমাদের ইতিহাসের এ্রতিহ্ের প্রাণ-বস্ত ওটি। 'পালাৎসো দি 
চিত্তা'-র চূড়ায় ঘণ্টাটি ঝুলিয়ে দিয়েছিল আরাগোনার পিয়েত্রো। এর ব্ূপকার 
ছিল মোডিকাঁ-র লুচিও দে আজ” 

ক্র্যান্সি ইভালীয়-তেই উত্তর দিল £ 'ক্ষুধার্তের কানে এমনিতেই ভে? ভে? 
শব উঠছে-_ঘণ্টার ধবশির অতিরিক্ত শব্দ দিয়ে কি করবে তারা ? 

কাকোপার্দো বলল £ 'নেপল্স-এর রাজা রবার্টোর আক্রমণের সময় 
আদানো-র লোককে সচকিত করেছিল এ ঘণ্টা-_বিতাঁড়িত হয়েছিল এ রাজা ।' 

ক্র্যাক্সি বলল £ “ম্যালেরিয়া-রোগীর কানের মধ্যেও হষ্ট হয় গুঞ্জন 1, 

কাকেপোর্দো বলল £ *১৫৫৩ ুষঠাব্বে ফরাসী নৌ-সেনাপতি তাত” ফরাসী 
ও ভুকী সৈন্ নিয়ে এসে পুড়িয়ে দিয়েছিলেন এখানকার বহু গৃহ ও গীর্জা । 
সেদিনও এ ঘণ্টা জনসাধারণকে আগেই দিয়েছিলে! সাবধান করে। কি ধ্ৰংস- 
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লীলা__-মা মেরীর গীর্জায় শুধু রক্ষা পেয়েছিল ছোট্ট একটি ক্রশ-চিহন। সেটি 
দেখতে পাবেন সন্ত এঞ্জেলো গীর্জায় |, 

মেজর ইতালীয়-তে বললেন £ “বৃত্তান্ত শোনার সময় নেই আমাদের | কোন্‌ 
কোন্‌ অভাব মেটানে সর্বাগ্রে দরকার, আমি তা জানতে চাই ।, 

ক্র্যাক্সি বলল ঃ “বলেছি ত খাগ্ভই আগে দরকার | 

কাকোপার্দোর সেই এক কথা £ “ঘণ্টার্টকে প্রাধান্ত দিন এক্ষুনি । বর্তমান 
অভিযানের সঙ্কেত ঘণ্টাটি দিতে পারেনি-__ঘণ্টাট থাকলে ফুল হাতে পথে 
নামতাম আমরা আপনাদের অভ্যর্থনা করতে |: 

ক্র্যাক্সি বলল £ “ঘণ্টার দরকার আমার ত হয়নি। তবুও আমি সাতটি 
সন্তান ও স্ত্রী মার্গীরিটার সাথে গিয়েছিলাম সমুদ্রের ধারে-_স্বাগত জানাতে 
আমেরিকানদের । গোলাগুলি ভ্রক্ষেপ করিনি । আমার সন্তানরা কি বলে 
চিৎকার করেছিল জান ? তারা বলে নি,_আমরা ঘণ্টার ধ্বনি হারিয়ে ফেলেছি । 
তারা বলেছিল, খাছ দাও । তারা যে ক্ষুধায় কাতর । আর আমি, ক্ষুধার্ত না 
হলেও, চেয়েছিলাম সিগারেট--ঘণ্টার শব নয় । 

বোর্থ ও নকিব দ্‌সিতে! ফিরে এল । বোর্থ বলল £ “মেজর, নথিপত্র সব 
পাওয়া গেছে--চমৎকার । ওগুলো মুক নর-_মুখর। ওতে আছে ফ্যাসি- 
বাদীদের নামের তালিকা_-আছে ফ্যাসিবিরোধীদের নাম ও যারা নরম-ফ্যাসি- 
পন্থী তাদের নাম । বিশিষ্ট ব্যক্তিদের কর্ম ও জীবনের খবরও আছে । সব 
সম্পূর্ণ। এ লোক ছুটো কে? 

কাকোপার্দো বলল £ “আপনাদের সেবায় নিযুক্ত আমি-__আমার নাম 
কাকোপার্দো। গন্ধক বললেই কাকোপার্দোকে বোঝায়; কাকোপার্দে 
আর গন্ধক--এক কথা । 

বোর্থ বলল £ "এনাম আমি মনে রেখেছি। নথিপত্রে লেখা আছে, 
পাগলাটে প্রন্ততি কাকোপার্দোর । 

ক্র্যাক্সি বলল £ «এ মন্তব্যই খাঁটি। ও মনে করে, খান্ঠের চেয়ে ঘণ্টা 
বড়। 

ক্র্যান্সির দিকে ঘুরে, বোর্থ ছন্সরাঁগে বলল ঃ "এ লোকটি আবার কে ?' 

অপরাধ মোচন করতে ক্র্যাক্সি বলল £ “আমি ফ্যাসিদের শত্র-_ আমার 
নাম ক্র্যাক্সি। এখন থাগ্ভই আমার ধ্য।নজ্ঞান |? 

মেজর জোপোলো বললেন £ “এদের বিতর্কের বিষয়-_খাগ্ভ অথব! ঘণ্টার 
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পুনরুদ্ধার-কোনটি বড়। এখনই ঘণ্টার ব্যবস্থা করা সম্ভব নয়, অতএব খাস 
সম্বন্ধে অবহিত হওয়া যাক্‌।, 

ক্র্যাকির গর্ব দেখে কে। দসিতোর দিকে ফিরে কাকোপার্দো 
বলল £ "বড় দৃপিতোর স্ত্রী রোজার ছেলে দূসিতোই এর মীমাংসা করুক। 
আচ্ছা ক্ষুদে দূসিতো, তোমার এ বিষয়ে মত কি? কোনটা বড়-_খাগ্ 
অথবা ঘণ্টা ? 

আশ্চর্য, দসিতোও বলল £ “আমাপ্ন মতে, ঘণ্টাই বড়, 

মেজর জোপৌোলোরও আগ্রহ বাড়ল--ঝুঁকে পড়ে বললেন £ “কেন বলত 
দ্সিতো ?' 

“কারণ এমন শ্রুতিমধুর ঘণ্টা আর হয় ন1।' 

কাকোপার্দোর মনঃপুত হল না এ ঘৃত্তি-_-সে বলল £ “এর কারণ ঘণ্টার্টির 
সাথে জড়িয়ে আছে দেশের ইতিহাস । ঘণ্টার ধ্বশির সাথে আমাদের 
পূর্বপুরুষেরা কথা করে ওঠেন__মৌন অতীত আমাদের কানে বাণী শোনার ।' 

্র্যাক্সিও বাঁদান্ুবাদে অংশ নিল, বলল ঃ "না, তাও নয়। কারণ এই যে, 
দিনের বিভিন্ন সময় জ্ঞাপন করত এ ঘণ্টা । আমাদের নানা কাজে সচেতন 
করে দিত । যেমন ধরা যাক--খাবার সময় জানিরে দিত--বলে দিত সকালে 
ডিম খাবার সময়, পাস্তা ও মাংস খাবার সময় এবং সন্ধ্যায় মগ্পানের সময় ।' 

দ্সিতে। বলল 2 “ঘণ্টার স্বর-ধবনিই আসল । এ ধ্বনিই শহরের লোকের মনে 
বুলিয়ে দিয়েছে আরামের পরশ-_রাগী লোককে করেছে তিরহ্বার, অস্ুখী 
লোককে দিয়েছে আনন্দ, মাতালের সঙ্গে উঠেছে হেসে । সকলে জন্তই ছিল 
এর ধ্বনির আনন্দ ।' 

জিউসেগ্সে প্রবেশ করল-_সাথে পুরোহিত । হাসিখুসী শুত্র-কেশ ফাদার 
পেনসোভেক্কিও ডেস্কের চারপাশের দলটির দিকে আম্তে আসতে ডান হাত 
দোলালেন-_এটা আশীর্বাদের সঙ্কেত হতে পারে, ফ্যাসি অভিবাদনও হতে 
পারে। 

পরিচয়ের পাল শেষ হলে মেজর জোপোলে৷ বললেন £ “ফাদার, যে 
প্রাচীন ঘণ্টাটি অপসারিত হয়েছে কথা হচ্ছিল তার সন্বন্ধেই ।' 

ফাদার পেনসোভেক্কিও বললেন £ “আমাদের শহরের পক্ষে লজ্জার বিষয় 
এটি। আমার গীর্জা অনুরূপ উচ্চ-ধ্বনিময় একটি ঘণ্টা আছে--তবে অত 
মিষ্টিন্বর এর নয় এবং খুব পুরাণোও নয়) ঘণ্টা হিসাবেও প্রায় অচল । আমার 
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গীর্জার জন্য যে কোনও একটি হলেই চলবে বলে আমি ওটি দিতে চেয়েছিলাম । 
কিন্তু মসিনর-এর হল আপত্তি। উনি হচ্ছেন মেয়রের খুড়ো_-এবং শুর 
সবতাতেই নিজন্থ যুক্তি রয়েছে-_“কথার মাঝে এমন ভাবে ক্রশ-চিহ্তের মুদ্রা 
ঝআকলেন ফাদার, যেন ম'সিনরের সব কর্মই কুৎ্সিত। তারপর আবার বললেন, 
“কিন্ত আমার বিশ্বাস, তারই ভূল হয়েছিল ।' 

মেজর জোঁপালো বললেন £ “তা হলে ঘণ্টা বিশেষ মর্যাদা পাচ্ছে কেন ?' 

পুরোহিত বললেন £ “শহরের কেন্দ্রবিন্দু এই ঘণ্টা । শহরের সমগ্র জীবন 
একে মাঝে রেখে বৃত্তাকারে ঘুরত। সকালে গায়ের চাষী ঘুম থেকে জাগত 
এর ধবনি শুনে_ -গাড়ী চাঁল করা! বুধত যাত্রার কাল- রুটির কারিগর কুটি গড়ার 
সময় টের পেত--এমন কি আমরা গীর্জার ঘণ্টার চেয়েও নির্ভর করতাম এ ঘণ্টার 
উপর | রবিবারের দুপুরে উপাসনার মুহূর্তে যখন শহরের সব ঘণ্টা একসাথে 
বেজে উঠত তখন এ ঘণ্টার শব্দ ছাঁপিয়ে উঠত সকল শব্ব-_আর লোকের কানে 
ওটির শব্দই ভেসে আসত ।' 

বয়সের জন্ত বুড়ো! কাকোপার্দো কাকেও সমীহ করত নাঁ_সে বলল £ 
“আমার ধারনা ঘণ্টাটি পাঠিয়ে দিয়ে মসিনর এখন অন্ুতপ্ত। এ ঘণ্টাই তার 
ইন্দ্িয়-বিলাস নিয়ন্ত্রণ করত কিনা ।, 

ক্র্যাক্সি বলল £ “আমি নিশ্চিত যে সকলের মত তারও আহারের সময় 
নিয়ন্ত্রিত হত এ ঘণ্টার ছারা । 

মেজর জোপোলো ইংরাজীতে বোর্থকে বললেন ঃ “একটি ঘণ্টা এনে দেবার 
চেষ্টা করতে হবে আমাদের ।' 

বোর্থ বলল £ “এটা পাগলামি । কত গুরুত্বপূর্ণ কাজ রয়েছে সেগুলোর 
সঙ্গে ঘণ্টার তুলন! হয় না । ওদের খাবার বিলিয়ে দিন-_কিস্তু নোংরা অলি- 
গলির কথ] ভূলে যাবেন না যেন ।' 

মেজর জোপোলো বললেন £ “একই কথা--ঘণ্টারও মূল্য আছে।” তারপর 
ইতালীয় ভাষাতে বললেন £ ণ্ঘণ্টার বিষয় জানালেন বলে আপনারা আমার 
ধনবাদার্থ। আমি কথা দিচ্ছি আপনাদের জন্য অন্য একটি ঘণ্টা সংগ্রহ করে 
দেবার জন্ঠ যথাসাধ্য করব । সে ঘণ্টার একটি অর্থ থাকবে__থাঁকবে সুধাক্ষরা 
ধ্বনি এবং ইতিহাস । সে ইতিহাস বাউময় হবে, বলবে, বন্দুকের নল তৈরী 
করবার জন্য ফ্যাসীরা সরিয়েছিল ঘণ্টা, সে শ্ৃন্ঠ স্থান পুর্ণ করেছে আমেরিকানরা 
অপর ঘণ্ট৷ দিয়ে।' 
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কাকোপার্দো বলল £ “আপনি দয়ালু।” 

ক্রযাক্সি বলল ঃ “মেজর, ধন্যবাদ । আপনার হাতে আমি চুম্বন দিলাম ।' 

মেজর জোপোলো এরকম সম্ভাষণে অভ্যস্ত নন, জিজ্ঞাসা করলেন £ “কি 
বললে? 

ইতিহাঁসজ্ঞ কাকোপার্দো বলল £ “দোষের কথা কিছু নয়। এখানকার 
প্রাচীন রীতি এটি। এককালে সন্ত্রান্ত লোকদের হস্ত চুম্বন করতে হত সাধারণ 
লোকদের--পরে ঝামেলা এডাবার জন্ত প্রচলিত রইল হস্তচুম্বন করার ইচ্ছার শুধু 
উল্লেখ ।' 

ক্র্যাক্সি বলল £ “আমি অন্ায় কিছু বলিনি । মিস্টার মেজর, আমি ফ্যাসি- 
বিরোধী |, 

মেজর জোপোলো বললেন £ “দেখা যাচ্ছে এ শহরের সকলেই ফ্যাসিদের 
প্রতি বিরপ। যাঁক্‌, ঘণ্টাঁটির বিষয় খোঁজ নেব-_-আর হ্যা, আমি পুরোহিতের 
সঙ্গে একলা কথা বলতে চাই। দ্সিতো, তুমি থাক-_তুমি আমার আর্দাণী-_ 
এবং দোভাষী জিউসেপ্সেও এখানে থাক |” 

ক্র্যাক্কী বলল £ “মিস্টার মেজর, আমার তারবার্তীর কি হবে ?, 

মেজর জোপোলে। বললেন £ “পাঠাতে চেষ্টা করব |, 

ক্র্যাক্সি হস্ত-চুন্বনের কথা বলে, যাবার জন্য ঘুরল। 

সকলে চলে গেলে ফাদার পেনসোভেক্কিও-কে মেজর জোপোলো। বললেন £ 
“ফাদার, এ শহরের মঙ্গল-বিধানই আমেরিকানদের উদ্দেম্ত । সব জাতির মধ্যেই 
কিছু বলোক থাকে--আমেরিকার লোকদের মধ্যেও নেই তা নয়। যে সব 
আমেরিকান এখানে এসেছে তাদের মধ্যে কিছু লোক হয়তো! এখানে অপকর্ম 
করবে। আমি এও জানি যে সেই নীচ কাজ যেমন একদিকে আপনাদের 
বিরক্তি উৎপাদন করবে, অন্থদিকে আমাদের দেবে লজ্জী 

ফাদার পেনসোভেক্কিও বললেন £ “আপনার লোকদের হূর্বলতার প্রতি 
আমাদের সহানুভূতির অভাব হবে না। নিজেদের লোকেদের দুর্বলত। বোঝার 
চেষ্টা ত আমরা করি 1 

মেজর জোপোলো বললেন £ ধন্ুবাদ, ফাদার । আমি শুনেছি যে 
আদানোতে যাজকদের মধ্যে আপনার আসন শীর্ষে |; 

সবিনয়ে বললেন পুরোহিত £ “আমি আমার কর্তব্য করে যাচ্ছি ।' 

মেজর জৌপোলো বললেন £ “সেইজন্ই আপনার কাছে আমার একটি 


চে 


প্রার্থনা আছে। অসম্মতি দেবার অবশ্ত আপনার পূর্ণ অধিকার রইল। 
আগামীকাল সকালে উপাসনার আগে আমেরিকানদের সম্বন্ধে যদি হুটো কথা 
বলেন ত ভাল হয়। আপনার অভিকুচি যা তাই বলবেন-_সঙ্গে শুধু জুড়ে 
দেবেন যে, আমেরিকানদের প্রচারিত ঘোষণাগুলো পড়া উচিত ।' 

ফাদার পেনসোভেকিও বললেন £ “এ আমি অনায়াসেই বলতে পারি। 

মেজর জোপোলো! বললেন £ “আমি নিজে একজন ক্যাথলিক। আপনার 
মত থাকলে আমি যোগ দিতে পারি উপাসনার ।' 
পুরোহিত বললেন £ “এ ত আনন্দের কথা--আপনাকে পেলে খুসীই 
হব।' 

এ ত সম্মানের কথা, বললেন না ফাদার--তাই সন্তুষ্ট হল জোপোলো| | 

মেজর জোপোলো £ “আগামীকাল দেখা হবে আবার | 

সাক্ষাৎ সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত হবার জন্য ফাদার বললেন £ “সাক্ষাতের স্থান সন্ত 
এগ্রেলো গীর্জা । এ নামের পিয়াৎসা দিয়ে যেতে হয়। সমগ্ন সকাল সাতটা। 
চলি এখন তা হলে ।' 

পুরোহিত প্রস্থান করলে জিউসেপ্সে স্বকীয় ইংরেজীতে বলল ঃ 'কর্তী, ঠিক 
পথেই পা দিয়েছেন--এখন দেখতে হবে খাদ্য-পরিশ্থিতি | 

মেজর জোপোলো বললেন £ “ঠিক বলেছ--খাগ্ভ চাই। রুটির দোকান- 
গুলে পরিদর্শন করতে হবে । ভাল কথা; এখানে কোন ঘোষক ছিল কি ?" 

জিউসেপ্পে ইতালীয় ভাষায় দ্সিতোকে জিজ্ঞাসা করল £ “এখানকার 
সেই ঘোষকের নাম যেন কি? লোকটি কি অন্তদের মত পালিয়েছে? 

ংল1-পাহাঁড়ে ? 

দৃূসিতো বলল £ “না, সে এখানেই আছে। মার্ক,রিও সালভাতোরে তার নাম 
-_-তবে, মিস্টার মেজর, আপনি যা বলে দেবেন সে ঠিক ঠিক তা ঘোষণা করবে 
না। সম্পূর্ণ আউড়ে না দিয়ে হয়ত সাধারণ ভাবে অর্থ করে বলে দেবে, কিছু 
বদলেও দেবে মাঝে মাঝে | আপনি লিখে দিলেও স্বভাব ছাড়বে না ।' 

মেজর জোপোলে। বললেন ঃ দ্সিতো, তুমি তাকে ডেকে দাও দয়! করে-_ 
দেবে কি? আমি তাকে কাজে পাঠাব_সে জনসাধারণকে ঘোষণাপত্র পড়তে 
আমন্ত্রণ জানাবে । 

দূসিতো! ঘর ছাড়বার পর জিউসেপ্পেকে বললেন মেজর £ “কুটির দোকানগুলো 
দেখে বিজ্ঞপ্তিগুলো জায়গায় জায়গায় ত'টে দিতে হবে।' জিউসেপ্লের মনে 


২৩ 


ধরল এ কাজ । মেজর জোপোলো তাকালেন ডেস্কের উপরে পড়ে থাকা' ক্র্যাব্সির 
তারবাঙার দিকে । পিন ছাড়িয়ে ভাজ খুলে দেখলেন_- 

ফ্রযাঙ্কলিন ডি, রুজভেণ্টের উদ্দেশ্টে, ক্যাপিটল বিল্ডিং, ওয়াশিংটন ডি, সি'র 
ঠিকানায় ইতালীয় ভাষাতে লেখা বার্তা । 

মেজর বললেন  “জিউসেপ্সে, দোভাষী হিসাবে তোমার দক্ষতা দেখি 
একবার পরীক্ষা করে। এট রাষ্্পতি রুজভেস্টকে লেখা হয়েছে। প্রাণ খুলে 
তর্জমা করো দেখি এটার ।' 

জিউসেপ্পে অনুবাদ করল £ “আমরা আদানোবাসীরা আনন্দে আত্মহারা 
হয়েছি। বনু প্রতীক্ষিত স্বাধীনতার স্বাদ আমাদের পাইয়ে দিয়েছে আপনার 
সাহসী সৈম্তরা । আচ্ছা এই “স্টপ' বা “ছেদ' শব্দটির অর্থ কি মেজর ?' 

“একটি বাক্যের শেষ বোঝায় এঁ শব্দ ।' 

“ওঃ, তাই বুঝি । তারপর তারবার্তার অবশিষ্ট অংশ পড়ে ফেলল 
জিউসেপ্পে £ “অন্তঃকরণ নিড়ে আমার ক্ৃতজ্ঞত] জানাচ্ছি, আর জানাচ্ছি ষে, 
আমি হয়ে রইলাম খণী। স্বাক্ষর-_ ক্র্যাক 1? 

এবার প্রশ্ন করল জিউসেপ্পে, “আপনি এটা সত্যি পৌছে দিচ্ছেন ?' 

'সত্যি-_রাষ্ট্রপতি আনন্দিতই হবেন" বললেন মেজর । 


॥ ২ ॥ 

মাকুর্রিও সাল্ভাতোরে আদানো শহরের ঘোষক--উদ্দি চাঁপরাশ গায়ে 
চড়িরে হাজিরা দিতে তার একটু দেরীই হল। তাঁর মুখে কিন্তু খুমীব আমেজ ! 
সে ভেবেছিল, তার চীৎকার-কর] কাজের অবসান হয়েছে । সতের বছর ধরে 
ফ্যাসি-সরকারের আদেশ প্রচার করেছে সে সোচ্চারে-_নূভন শাসকের কাছে 
তার উচ্চ-স্বরের প্রয়োজন নাও হতে পারে। তাই সে অফিসের পোশাক খুলে 
ফান্তার পত্রী কামেশিনার গৃহে লুকিয়ে রেখেছিল । শহরের লোক সতের বছর 
ঘোষকের পোষাকে তাকে দেখে অভ্যন্ত-_-সাপারণ সাজে অপ্রতিভ ভাবে তার 
চলা দেখে লোকে কৌতুক করবে বৈকি! 

তার উপস্থিঘিভেই ভারা পরস্পরকে একই প্রশ্ব করত, “আমাদের ঘোষক 
কোথায় গেল ?' 


৪ 


'ফাত্তার বেমানান পরিচ্ছদের মধ্যে হারিয়ে গেছে সে'--বলেই তারা হেসে 
উঠত। 

মেজর জোপোলোর সামনে আসতে পেরে তাই মাকুর্রিও সালভাতোরে 
স্থখী ও কৃতজ্ঞ। 'আপনাঁর সেবা করতে পেলে আমি আনন্দিত-ই হব। 
আপনার হস্ত চুম্ঘন করছি'--সে বলল রুদ্ধ শ্বরে। স্বরধবনির শক্তি সম্বন্ধে 
সে সচেতন ছিল বলেই ঘরের মধ্যে কথা বলার জন্ঠ একপ্রকার নিয়-স্বর আয়ত্ব 
করেছিল । ূ 


কদর্য চাকচিক্যময় সাজে মেজর জোপোলোর সামনে ফ্লাড়িয়ে রইল 
মার্কুরিও সালভাতোরে-__অছাদশ শতান্ধীর প্রচলিত এ উদ্দি যেন সে 
এ শতান্দী থেকেই পরে আছে। এককালে আট সাঁট অধোবাসের 
রঙ ছিল নীল--আজ তা হালকা ধুসর দাগে আকীর্ণ। কোটের পিছন 
দিকের লম্ঘমান লাল রেশমের পটি থেকে অনেককাল আগে রেশম খসে 
গিয়েছিল--আর তার জায়গায় গন্ধক শোধনাগারের থলির কাপড় আঙ্রের 
রসে রাঙিয়ে জুড়ে দিয়েছিল ফাল্তার স্ত্রী কার্মেলিনা | কিন্তু সে রঙও মুছে গেছে 
কয়েকটি বর্যার ধারায়। ফলে, বর্তমানে মাকুর্রিও সাঁলভাতোরে হয়েছে 
কাকোপার্দো-গন্ধকের ভ্রাম্যমাণ বিজ্ঞাপন । 

অপর যে কোন আমেরিকার উচ্চপদস্থ কর্মচারী মাকুরিও সালভাঁতোরেকে 
দেখে হাসি সংবরণ করতে পারত ন1। কিন্ত মেজর জোপোলো! তার বক্তব্য 
বিষয়ে উন্মুখ থাকায় এ উর্দি তার দৃষ্টি আকর্ষণ করল না। 

তিনি বললেন £ 'ঘোষক, তোমাকে কি করতে হবে বুঝিয়ে দিচ্ছি। 
আমেরিকার লোকদের সঙ্গে ফ্যাসিবাদীদের পার্থক্য আছে--এ পার্থক্যের 
ক্ষেত্রও অনেক । এ জই/ই আদানো শহরে কতকগুলো পরিবর্তন প্রয়োজন-_ 
এবং আমি আশা! করি শাসন সংক্রাস্ত এ পরিবর্তনে আদানোর মঙ্গল হবে ।” 

মেজরের প্রত্যেকটি কথা তার ম্মরণ থাকবে, এ স্বীকৃতি দিতে তৎপর 
হয়ে সে বলল, “বেশ, মিস্টার মেজর |” 

মেজর বললেন £ “এ পরিবর্তনের উদ্দেশ্য ব্যাখ্যা করে দেবার জন্য শহরের 
মধ্যে চারদিকে বিশেষ বিশেষ স্থানে আমি স্থাপন করব কতকগুলি বিজ্ঞপ্তি-পত্র | 
তুমি শুধু জনসাধারণকে এ ঘোষণাগুলি পড়তে বলবে। তুমি তাদের অবহিত 
করবে যে, বিজ্ঞপ্তির আজ্ঞা পালন না করলে জনসাধারণকে পেতে হবে শাস্তি 
আর তা হবে কঠোর। এই-ই তোমার কাজ ।, 


৫ 


মার্ক্‌রিও সালভাতোরেকে নিরাশ দেখাল । “এ আর এমন কি বেশী 
চীৎকারের কাজ'--বলল সে। 

মেজর জোপোলো বললেন £ “আমি কি তা হলে আর একজন নূতন ঘোষক 
নিয়োগ করব ?' 

মার্ক,রিও সালভাতোরে তাড়াতাড়ি বলল £ “না, না, মিস্টার মেজর-_ 
আমিই এ কাজ করব) বরং আপনার বক্তব্য আমি সুন্দর ভাবে পরিবেশন 
করব ।' 

মেজর জোপোলো বললেন £ "আজ বিকেল পাঁচটার আগেই ঘোষণাগুলি 
প্রকাশ করা হবে।' 

'ঠিক আছে, মিস্টার মেজর'_জবাব দিয়ে মার্করিও সালভাতোরে প্রশ্থান 
করল। 

মেজরের দপ্তরের বাইরে রাখা ছিল তার ঢাক-_সেটি সে গলায় তুলে নিল। 
এতকাল সে পালাৎসো প্রাসাদের ঠিক সামনে পিয়াৎসা প্রোগ্রেসো প্রাঙ্গনের 
ওপর দাড়িয়ে ঘোষণার স্ুত্রপাত করে এসেছে-_কিন্ত আজ সে আত্মসচেতন ; 
মেজরের কানের কাছে সে প্রথমে তার গলার শবেের পরীক্ষা দিতে চাইল। 
সুতরাং গীর্জার উণ্টোদিকের মাঠে ঢুকে সে বিলদ্িত লয়ে তীব্র আওয়াজ তুলল 
ঢাকের গায়ে । 

জানল! পথে ইভালীয়দের মাথ! বেরিরে এল, দরজ] খুলে অনেক লোঁক 
বাইরে এসে দেয়ালে হেলান দিয়ে ফ্াড়াল। সে দেখল-_অতীতের তুলনায় 
দর্শকসংখ্যা অনেক হাস পেয়েছে । তার কারণও তার অজানা নয়-_- 
অগণিত লোক পাহাড় অঞ্চলে পালিয়ে গেছে । এক ঘণ্টা আগে বর্তমান 
দর্শক সংখ্যাও সে আশা করেনি । 

সে গভীর শ্বাস গ্রহণ করল, রক্ত আর বায়ুর চাপে ফেঁপে উঠল তার গলার 
শিরা-উপশিরা-_তারপর বজ্ত নির্োষে সে বলল £ “শুনুন সবাই, চেয়ে দেখুন, 
আপনাদের ঠাট্টা বিদ্রুপ সবেও আমি এখনও আপনাদের ঘোষক রয়েছি। 
আমেপিকার লোকেরা মার্ক,রিও সালভাতোরের বন্ধু_আপনাদেরও বন্ধু হতে 
চায় তারা । কিছুদিন ধরেই অবশ্য আপনার! প্রত্যাশ। করছিলেন আমেরিকা- 
বাসীদের আগমন- কিন্তু তার সাথে যে পরিবর্তন আসবে তা কি ভেবেছিলেন ? 
তাদের আসার পর তাঁর এবার নানা বিষয়ে পরিবর্তন ঘটাতে চলেছেন, তার 
খবর রাখেন কি? জানেন কি বলতে গেলে প্রচলিত সব কিছুই তাঁর! বদলে 
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দেবেন--গুধু এই ঘোষককে বাদ দিয়ে? এ কথা জানাবার জন্তাই আজ 
আপনাদের এই বিনীত ঘোঁধকের আবির্ভাব? 

প্রায় ছ' সপ্তাহ চিৎকার করা বন্ধ থাকায় মার্ক্‌রিও সালভাতোরের গলার 
জোর কমে গিয়েছিল। মৃহূর্তকাল থেমে দম নিয়ে সে গর্জে উঠল “সমস্ত 

স্কারের বর্ণনা দেবার আমার সময় নেই। আজ বিকেল পাঁচটার কাছাকাছি 

সময় আমার বন্ধু আমেরিকার লোকের! কয়েকটি বিজ্ঞপ্তির মাধ্যমে সেগুলে! 
জানিয়ে দেবেন। শহরবাসী, সবাই শুনুন ! ঘোষণা পড়ুন আর ভা মেনে 
চলুন। নইলে আপনাদের নবাগত বন্ধুরা কষ্ট হয়ে ফ্যাসিবাদীদের আচরণ 
অন্তকরণ করবেন । যিশুকে ধন্তবাদ, ফ্যাসিবাদীর! লুকিয়ে পড়েছে পাহাড়ে 
জঙ্গলে । মিত্রতা, না ফ্যাসি-শান্তি--একটি বেছে নিন! ঘোষণা-পত্রগুলি 
পড়ে মনস্থির করুন। আমার বলা এখানেই শেষ ।' 

ঢাক পিছনে ঝুলিয়ে এবার এগোল মার্ক,রিও সালভাতোরে কান্তেল্লো সান 
দিওভামি প্রাসাদের সম্মুখের উচু মাঠে । সেখানে আর একবার জোরালো 
ঢাকের শব্দ তলে অপেক্ষা করল, জনসাধারণের ঘরের বাইরে আসার প্রত্যাশায় । 

বুক ভরে বাতাস টেনে মার্ক,রিও সালভাতোরে ধ্বনি তুলল ঃ “আমি 
ফাত্তার স্ত্রী কার্মেলিনাকে দেখতে পাচ্ছি তার বাড়ীর সামনে । আমি অলস 
ফাত্তাকেও দেখছি তার স্ত্রীর বাড়ীর দেয়ালে হেলান দিয়ে ফ্রাড়িয়ে থাকতে । 
মিত্রশক্তির অভিযানের ছুঃসময়ে ঘোঁষকের উ্দি সংরক্ষণ করার জন্ত কার্মেলিনাকে 
জানাচ্ছি ধন্তবাদ। তার কুঁড়ে স্বামী ফাত্তাকেও বলতে চাই ছুটো কথা । এটা 
সত্যিই আফশোসের কথা যে, ফাত্তা পড়তে শেখেনি-_বর্ণপরিচয়ের কষ্টটুকু 
স্বীকার না! কর! কলঙ্কের বিষয়। আদাঁনোতে আমাদের বন্ধু আমেরিকার 
লোকের। আজ যে-পরিবর্তন সাধন করতে যাচ্ছে তা পড়বার সুযোগ হারালে 
তুমি; হতভাগ্য ফাত্তা ! 

“ফাতা, আমাদের বন্ধুরা যে বাণী আজ ঘোষণা করবে ভ1 পড়তে পাঁরতে 
তুমি । দেয়ালে ঠেস ন| দিয়ে দাড়াতে পার না, এত অলস তুমি। অবগ্ঠি 
সে সব ঘোষণ1 পড়বার সমর দাঁড়াবার অবলম্বন পেতে না তুমি কারণ ওগুলে! 
থাকবে দেয়াল-গাত্রে। তাছাড়া বিকেল পাঁচটা তোমার কাছে অশুভ সময়-_. 
তখনই তুমি শুধু একটি মদের বোতল ঠোঁটের কাছে তোলবার ক্ষমতা পেয়ে 
যাও। 

“ফাভা, যাক, আর সবাই ত পড়বে। তারা বুঝবে যে, আমেরিকা 
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আমাদের জুহদ-£নিদেশ পাবে তাদের কর্তব্যের, এবং রেহাই পাবে শান্তি 
থেকে । নূতন আদানোয় হবে নূতন জীবনের পতন। তোমার ওপরে এর 
প্রতিক্রিয়া হবে না । তুমি অন্তায় করবেই, শান্তিও পাবে । আদানো তোমার 
আতঙ্কই থাকবে । 

“আপনারা সকলে চিনে রাখুন ফাত্তাকে, ওই কুঁড়েটাকে, ওর মত হবেন 
নাঁ-পড়ুন দেয়াল-পত্র-_নূতন আদানোর সঙ্গে পরিচিত হোন। আমি 
থামলাম ।' 

দেহের পিছনে ঘুরিয়ে ঘুরিয়ে ঢাক বাজাতে বাজাতে শহরের সুবিধাজনক 
স্থানগুলিতে মার্করিও সালভ্াতোরে ভাবী পরিবর্তনের কথা তারম্বরে বলে 
বেড়াতে লাগল নিজের মনের মত করে । 


|? ৩ । 


আর কবে এত লোক সন্ত এঞ্জেলোর গীর্জায় এসেছিল? স্বৃতির ভাগ্ার 
হাতড়ে মনে করতে পারলেন না ফাদার পেনসোভেকিও সে কথা৷ 

মাঞ্কিন মেজর যে সকালে গীর্দায় আসছেন, একথা দশ বারোজন লোকের 
কাছে তিনি উল্লেখ করেছিলেন এবং সে সঙ্গে এও জানিয়েছিলেন যে মাফিনদের 
সম্বন্ধে তার নিজেরও কিছু বক্তব্য আছে। এ কথা প্রাসঙ্গিক ছিল না, হয়ত 
এর মধ্যে প্রচ্ছন্ন ছিল তাঁর মতলবটুকু। অবগ্ত অনেক শ্রোতার সমাবেশ কোন্‌ 
পুরোহিত না চাঁন? আর মা মেরীর সেবায় প্রদন্ত মুদ্রায় সশন্দে ভরে ওঠা বাক্স 
কার ন! গর্ব বাড়ায়? 

কিন্তু এ সামান্য উত্তি করবার সময় এ বিপুল জনসমাবেশের আশা ফাদার 
পেনসোভেক্কিও-র উদ্দাম কল্পনাতে ও ছিল না । 

শহরের অপর বারটি গীর্জা ফাকা করে সেদিন লোৌকজন ছুটে আসবে তার 

ংবাদের আকর্ষণে, এজন্য পরে তাঁকে অনুতাপ করতেই হবে। কিন্তু তা 

জেনেও সামরিক উল্ল।সের বল্পা টিলে করে দিলেন ফাদার | 

বছরের পর বছর যাদের সাক্ষাৎ পান নি তাদের মুখে মুখি হতে হল তাকে । 
সান সেবাস্টিয়ানো গীর্জা থেকে ক্র্যাঝির স্ত্রী মার্গারিটা, অরফ্যানেজ গীর্জার সচিব 
বৃদ্ধ বেলাসঙ্কা, বেনেডিটিনি গীর্জার যাত্রী দরাঁজ স্বরের অধিকারী গাড়োয়ান 
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গ্যাক্রন্টি, মেদবহুল গাড়োরান বাসিলে পর্যস্ত এসেছে । সারিবদ্ধ আসনগুলির 
পাশে দাড়িয়ে রয়েছে বু লোক, এমন কি কুঁড়ে ফাত্তাঁও উপস্থিত থামে হেলান 
দিয়ে। অথচ ১৯৩৫ সালে শেষ শিশু সন্তানের দীক্ষার পর সে আর কোনও 
গীর্জায় যায় নি। 

সন্ত এঞজেলে! গীর্দায় এত লোকের সমাগম সত্যিই আননের বই কি। 

কিন্ত আর এক দুশ্চিন্তা উঁকি দিল মনে, আর এক অস্বস্তি । যদি মিস্টার 
মেজর না! আসেন? কি লজ্জার কথা! অন্ঠান্ত যাজকদের উপহাসভরা মুখ 
মনশ্চক্ষে দেখতে পেলেন ফাদার পেনসোভেক্কিও-_দেখতে পেলেন এই বিশাল 
জনতার অনুযোগমুখর অভিব্যক্তি। তার গর ধুলোয় লুটিয়ে পড়বে-_ পরের 
রবিবারে সবাই ভীড় করবে অন্ত গীর্জায়। এগীর্জার শুন্য আসনের সামনে 
তাকে বসে থাকতে হবে । 

এখন সাতটা বেজে পাঁচ মিনিট । সহকারী কনিষ্ঠ যাজক কানে কানে 
বললেন, “প্রার্থনা! সুরু করবার সময় হয়েছে । কিন্ত-মিস্টার মেজর এলেন 
নাত।' 

মিস্টার মেজর তখন ফলের রসে প্রাতরাশ সারছিলেন ও আদানোর ঘণ্টার 
বিষয় আলোচনা! করছিলেন বোর্থ এবং আর্দালী দ্‌সিতোর সঙ্গে। দ্‌সিতো 
গীর্জামুখো হয় না|! কখনও । সুবিশাল টেবিলের উপর পা তুলে ফল খাচ্ছিলেন 
মেজর জোপোলো এবং টেবিলের প্রান্তে বসে আহারে মগ্ন ছিল বোর্থ। আর 
ছোট্ট দ্‌সিতে! অপেক্ষা করছিল টেবিলের সন্মুখে-_বদিও সে খাচ্ছিল না, ভাবে 
ভঙ্গীতে প্রকাশ পাচ্ছিল তার আহারের স্পৃহা । 

বোর্থ বলল, £ “মেজর, আপনি মনের চিন্ত! দিয়ে মাথা ভারাক্রান্ত করছেন ! 
ঘণ্টার কথা ভুলে গিয়ে অলি গলি পরিচ্ছন্ন করিয়ে দিন। এই ঘন্টার ব্যাপারট! 
ভাবালুতার বিলাস মাত্র ।' 

ইতালীয় ভাষাতে দ্সিতোকে জিজ্ঞাসা করলেন মেজর £ “আচ্ছা, ঘণ্টা 
সরানো হয়েছিল ঠিক কোন সময়ে_বলতে পাঁর তুমি ?' 

চট্ট করে জবাব দিল দ্সিতো, “জুনের চোদ্দ তারিখ | মানচিত্রের বইয়ে 
উত্তর আমেরিকার পাতা খুলে রেখেছিলাম বলে সেদিন তিন হাজার লিরা 
জরিমান1] করেছিলেন মেয়র নাস্তা ৷ ছুয়ারের বাইরে অবসর সময়ে মানচিত্রের 
বই খুলে পড়তাম__সেদ্দিন উত্তর আমেরিকার পৃষ্ঠা খোঁলা৷ অবস্থায় বইটি 
পড়েছিল । সবাইর মত মেয়র নাস্তাও জানতেন যে, মাঞ্ষিন বাহিনীর আগমন 
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আসন্ন। তিনি দিশাহারা হয়েছিলেন ৷ মানচিত্র দেখে তিনি ভাবলেন, আমি 
বিদ্রপ করছি--তাই আমার জরিমান! হলঃ ছ'মাসের বেতন ।' 

মেজর বললেন £ “চোদ্র-ই জুন, তা৷ হ'লে ঠিক একমাস আগের ঘটন!।' 

দৃূসিতে৷ বলল 2 'নীচে নামাতে ওদের ঠিক ছূদিন লেগেছিল। প্রথমে, 
ছ' সেট কাঠের দীড়া ও যন্ত্রপাতি ব্যবহার করেছিল, তারপর একদিন গেল 
নামাতে । এগার তারিখে সুরু করে চোদ্দ তারিখে ওর! ঘণ্টাটি নামিয়ে নিয়ে 
গেল গাড়ীতে চাপিয়ে ।' 

মেজর মুখে বললেন £ “চোদ্দ তারিখ ।' তারপর এমন ভাবে চিন্তায় ডুবে 
গেলেন যে, ভুলে গেলেন গীঞ্জায় যাবার কথা । 

এদিকে সন্ত এঞ্জেলো গীর্জার ফাদার পেনসোভেক্কিও ক্রমেই অধীর হচ্ছেন। 
১৫৫৩ খুষ্টান্দের অগ্নিকাণ্ড থেকে পরিত্রাণ পাওয়া রূপালী ক্রুশদণ্ডের দিকে 
আজ সমবেত লোকের দৃষ্টি নেই__তাদের সুখ ঘুরে রয়েছে দরজার 
দিকে । 

তার সাধের জনতার, তাঁর আদরের জনতার লক্ষ্যচ্যুত হতে ঘাচ্ছেন ভিনি। 
আর কয়েক মুহূর্ত-_তারপর সবাই উঠবে, পথে বেড়িয়ে পড়বে মেজরের খোঁজে । 
কোনও উপায় নেই--প্রার্থনা৷ আরম্ত করাই শ্রেয় । 

ফাদার পেনসোভেক্কিও গীর্জার এই সক্কটকালে নিয়মবিরুদ্ধ কাজই 
করলেন । উপাসনার আদিতেই বুদ্ধ স্তোত্র গাইতে লাগলেন, পুনরাবৃত্তি করতে 
লাগলেন--কালক্ষেপও হবে, মেজর হয়ত এসে পড়বেন । 

তার গলার স্বর মূছ গুঞ্জনে পরিণত হল £ গেয়ে চললেন স্তোত্র। 

অন্যদিকে দ্‌সিতোর প্রতিক্রিয়। বিচার করবার জন্য মেজর জোঁপেলো নিজের 
ইন্ছা ইতালীয় ভাষাতে প্রকাশ করে সজোরে বললেন ঃ “অন্য একটি ঘণ্টা সংগ্রহ 
করা যেতে পারে। তবে নিছক একটি ঘণ্ট। হথাপনের সার্থকতা কিছু নেই। 
ঘণ্টার পিছনে থাকা চাই ইতিহাসের স্বাক্ষর ৷ আচ্ছা দূসিতো, তোমাদের আমরা 
যদি একটি স্বাধীনতার প্রতীক-ঘণ্ট৷ দিই, তবে কেমন হয়? 

দূসিতো বলল 2 'ম্বাধীনতা-ঘণ্ট। বলতে কি বোঝায় ? 

মেজর জোপোলো! বললেন £ "ইংরাজ শাসন থেকে মুক্তি ঘোষণার সময় 
এ ঘণ্টায় ধ্বনি তুলেছিল আমেরিকাবাসীরা 1 

দূসিতো! বলল £ “এ কল্পনাটি চমৎকার | কিন্তু আদানো-র জন্য আমেরিকা 
কি হাতছাড়া করবে তার ঘণ্ট। ? 
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মেজর জোপোলো! বললেন ঃ "আমরা একটি অনুরূপ উাচের ঘণ্টা! তৈয়ার 
করে নেব ।' 

দ্সিতো৷ বলল £ “ঘণ্টার্টি দেখতে কেমন ?' 

মেজর জোপোলো বললেন ঃ “আমি যতদুর জানি ওটি ফিলাডেলফিয়াতে 
এক গৃহের চুড়ায় দোহুল্যমান, ব্রোঞ্জ দিয়ে তৈরী । বয়স বেণী বলে নীচের দিকে 
ফাটল দেখা দিরেছে। তুমি ডাঁকটিকিটের উপর ওটির ছবি দেখতে পাবে-__ 
অনেক ব্যবসায় প্রতিষ্ঠানও ওটির ছবি ব্যবহার করে প্রতিষ্ঠানের ম্মারক 
হিসাবে ।' 

দূসিতো বলল 2 ধ্বনি কেমন? 

মেজর বললেন £ “দেখ সেটা ঘণ্টার নির্মানের উপর নির্ভর করবে । আমার 
মনে হয় মিষ্টি স্বরের একটি ঘণ্টা আমর] পেয়ে যেতে পারি |, 

দূসিতো বলল £ “এ ফাঁটল থাকাটা আমার পছন্দ হচ্ছে না। পুরানো 
বলেই ঘণ্টায় ফাটল দেখা দেবে, তা নাও হতে পারে। আমাদের ঘণ্টা ছিল 
সাতশ' বছরের পুরানো-_-এর গায়ে কিন্তু একটা আাচড়ও পড়েনি । আমেরিকার 
ঘণ্টার বয়স আমাদের ঘণ্ট(র চেরে বেশা নিশ্চয়ই নয়।' 

মেজর জোপোলো বললেন £ “বোধহয় স্বাধীনত৷ ঘোষণার সময় প্রবল বেগে 
আমরা ঘণ্টাট বাজিয়েছিলাম বলেই ফেটে গেছে ।' 

দূসিতো বলল £ "আদানোর অধিবাসীরা যে ফাটল-ধরা স্বাধীনতা চায় না 
এ বিষয়ে আমি নিশ্চিত । ভাঙা ঘণ্টা তাই তার! পছন্দ করবে না। একটি 
নিখুঁত শ্বাধীনতা-ঘণ্টার ব্যবস্থাই করে দিন ।' 

মেজর বললেন, “কিন্তু চিড় ছাড়া ওটিকে স্বাধীনতা -ঘণ্টা বলা যাবে না যষে। 
প্ররূত ম্বধীনতা-ঘণ্টার স্বরূপ-ই যে তাই।' 

দৃূসিতো বলল ঃ "তা হলে আপনার দেওয়া স্বাধীনতা-ঘণ্টার প্রতি লোভ নেই 
আদানোর। আমি স্থিরনিশ্য় ঘে আদানোবাসীদের ভাঙ্গা ঘণ্টা মনে 
ধরবে না ।' 

মেজর জোপোলো বললেন £ 'বুঝলাম তোমাদের মনের কথা ।' তারপর 
অন্য চিন্তায় মেতে উঠলেন । 

ঠিক সেই মুহূর্তে যুদ্ধ-স্তোত্র শেষ করলেন ফাদার ফেনসোভেক্কিও। বৃথাই 
তাকালেন মেজরের আশায় দরজার দিকে | সহকারী প্রবীণ যাজককে ডেকে 
নীচু গলায় বললেন ; “বালক লুডোভিকোকে মেজরের তল্লানে পাঠাও । 
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মেজরকে সাথে করে নিয়ে আস্মক সে। সন্ত এঞ্জেলোর স্বার্থে এটুকু কর-_ 
লুডোভিকো যেন দেরী না করে|” 

ফাদার এবার আরম্ভ করলেন ঈশ্বর-প্রশন্তি। দরজার দিকে উদ্দিগ্ন নজর 
রেখে আউড়ে গেলেন পাপগুলো_জনতা তাকাতে লাগল দোরের দিকে 
পুলরুক্তির ফাকে কাকে । 

ফাদারের মন আর জনতার মন দুই-ই পড়ে ছিল দরজার দিকে । মৃত্যুর 
হঠাঁৎ আবির্ভীবের চেয়েও মেজর জোপোলোর অনুপস্থিতি বেশী ভীতিকর মনে 
হল ফাঁদারের । জনতার কাছে উপাপনা গৌণ, মেজরের দর্শনই মুখ্য । 

প্রবীণ সহকারী যাজক উপাসন।-প্রাঙ্নের পাশের চাতালে লুডোভিকোকে 
নিয়ে এসে ফাদারের নির্দেশ জানালেন। লুডোভিকোর ম্মরণকালের মধ্যে 
একটি রবিবারেও এমন প্রভাত আসেনি- দীর্ঘকাল সে এ গীর্জীয় রয়েছে, কিন্তু 
রবিবারে সাতটা বেজে সতের মিনিটের সময় গীর্জার বাইরে যেতে হর নি 
কখনও । ছুটল সে__হ্র্যের আলো-মাখানে। পথ ধরে । এ কথা তার মনে হল 
না, কোথায় পাওয়। যাবে সে মেজর-কে । সে জিজ্ঞেসও করল না, এই মেজর 
ব্যক্তিটি কে বা শহরে তার অবস্থিতির কারণই ব। কি? কদিন ধরে শহরে যে 
বিস্ফোরণের শব্ধ শোনা গেছে তার সঙ্গে এই মেজরের উপস্থিতির কোনও যোগ- 
সুত্র আছে কিনা_-তাঁও সে জানতে চাইল না। 

সন্ত এঞ্জেলোর সদর সরজার নীচের সিঁড়িতে, রোদের মধ্যে বসে এ 
কথাগুলোই ভেবে বিম্ময় বোধ করছিল ছোট লুডোভিকে1। 

মেজর জোপোলো৷ তখনও দণ্তরেই বসে ছিলেন । তিনি বলছিলেন £ “ওরা 
ঘণ্টাটি স্থানান্তরিত করেছিল জুন মাসের চৌদ্দ তাগিখে। এখনও পুরো একমাস 
হয় নি, বাকি আছে ছুদিন-__সামান্ত মাত্র সময়ের ব্যবপান। সেনা-বিভাগের 
কাজের ধরন আমার অজ্ঞাত নয়_সেই পরিপ্রেক্ষিতেই বলতে পারি ঘণ্টার 
যে প্রয়োজনে নেওয়া হয়েছিল সে কাজ শেষ হয় নি। দ্ৃসিতো, বলতে পার 
কোথায় পাঠান হয়েছিল ওটিকে ? 

দূসিতে৷ বলল £ “ভিচিনামারে শহরে প্রাদেশিক সরকারের কার্যালয়ে ৷ 

মেজর জোপোলো বললেন £ “বোধহর ওটির গতি রুদ্ধ হয়েছে ওখানেই । 
হয়ত ওখানেই ঘণ্টা পড়ে আছে যস্ত্রবাহনের উপর ।' 

দূসিতোর মন উদ্বেল হল, বলল £ 'এ কি সম্ভব মনে করেন ? 

মেজর বলল £ '্থ্যা সম্ভব-_-আমর] বের করব সন্ধান করে ।, 
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তার ব্রিফকেস থেকে একখও কাগজ বের করে সুরু করলেন চিঠি লিখতে । 
লিখে চললেন, “লেফটেনাণ্ট কর্ণেল আর, এন, সারটোরিয়াস, সি, এ, ও) _ 
(মিত্রশক্তি অধিকৃত অঞ্চল শাসন-সংশ্থার প্রধান শাসক ), ভিচিনামারে, 
ভিচিনামারে প্রদেশ, সমীপেধুঁ 

লেখক £ মেজর ভি জোপোলো, সি, এ, ও”আদানো, ভিচিনামারে 
প্রদেশ। 

প্রসঙ্গ: আদানো শহরের ঘণ্টা । 

পত্রলেখক বাধিত হবে যদি আপনি ভিচিনামারের প্রদেশ-সরকারের 
নধীপত্র অনুসন্ধান করিয়ে হদিস পান...” 

এদিকে সন্ত এঞ্জেলো গীর্জার উপাসনার কর্ম এক অস্বাভাবিক পন্থা গ্রহণ 
করল । ঈশ্বর-স্তোত্র শেষ করে ফাদার পেনসোভেক্কিও আবৃত্তি করতে লাগলেন: 
সাধু জোশেফের স্তোত্র_এই সুদীর্ঘ স্তবটিই অকম্মাৎ তার মনে পড়ল। অর্থবহ 
কিনা সে বোধ তিনি হারিয়ে ফেলেছিলেন আর সেভাবেই তিনি পুনরাবৃত্তি 
করে চললেন শব্দগুলির। “অত্যন্ত সাহসী জোশেফ, বড় বাধ্য জোশেফ, পরম 
বিশ্বাসী জোশেফ, ধৈর্যের আয়না, দরিদ্র-প্রেমী, শ্রমজীবীদের অন্থকরণীয়, 
সংসারীর আভরণ, কুমারীকুলের অভিভাবক, পরিবারের ত্রাতা'""” 

হঠাঁৎ কি মনে হতেই হলেন উত্তেজ্ত- পেয়েছেন বৃদ্ধি! প্রবীণ সহকারী 
যাজককে ডেকে তার কানের কাছে মুখ নিয়ে বললেন £ 'বুড়ো গুৎসো-কে 
বল ঘণ্টা বাজাতে |, 

“ফাদার, এখন--সে কি? 

“যেমন বললাম কর, দেরী করে] না ।” 

আবার নিম্পৃহ কে বলে চললেন পুরোহিত £ 

“দরিদ্রের সাস্বনা, রোগীর আশা, মৃত্যুপথ-যাত্রীর ভরসা, দানবের ষম |" 

জনতা প্রত্যুত্তরে বলল £ “আমাদের জন্ত প্রার্থনা করুন ।' 

পুরোহিত বললেন £ “পবিত্র গীর্জার রক্ষক ।' 

“আমাদের জন্ প্রার্থনা করুন'_এ বাক্যের মাঝামাঝি জনতা! যখন আবার 
এল, তখন তারা শুনতে পেল ঘণ্টার প্রথম ধ্বনি তাদের মাথার উপরে | শব্দের 
ধাকায় সমস্ত গীর্জা কেপে উঠেছিল বলে থামাতে হল উপাসনার কাজ । 

তার দপ্তরে মেজর জোপোলো লেখার উপর ব্লটিং বুলিয়ে ভাঁজ করলেন 
চিঠি । 
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বোর্থ বলল £ “কটা বাজে এখন ?' 

ঘড়ির দিকে তাকালেন মেজর--বললেন ঃ “সাতটা বেজে ছাবিবশ মিনিট ।' 

বোর্থ ইতালীয় ভাষাতে বলল £ 'দ্সিতো, ঘণ্টা সম্বন্ধে তুমি ত খুব পারদর্শী । 
বল দেখি, তব যে একক ঘণ্টাটি বেজে চলেছে সকাল সাতটা ছাবিবশ মিনিটে__ 
ওটি কিসের ঘণ্টা ? 

দসিতো বলল £ “আশ্চর্য, এ ত" গীর্জার ঘণ্টা । ঘণ্টার ধ্বনি শুনেই 
আমি বলতে পারি যে এ ঘণ্টা সন্ত এঞ্জেলো গীর্জার ।, 

“কি বললে, সন্ত এঞ্জেলো !” লাফিয়ে আসন ছেড়ে উঠলেন মেজর ; 
ঘিনি বললেন £ “ছিঃ ছিঃ! আমি যাব এ গীর্জীয়। এরকম কথা দিয়েছিলাম 
পুরোহিতকে । আর আমি কিনা পুরানো ঘণ্টার চিন্তার বিভোর হয়ে রয়েছি। 
দূসিতো, সঙ্গে চল আমার, ভয়ঙ্কর অন্ঠায় হয়ে গেছে ।” 

দসিতো বেরিয়ে পড়ল ঘর ছেড়ে তীর বেগে-_মেজর দৌড়লেন পশ্চাতে । 

জন তিন চার অলস লোক সকালের রোদ উপভোগ করছিল বসে। 
তাদের মনে হল, পথ দিয়ে এ ভাবে ছোট দৃসিতোর পশ্চাদ্ধাবন করা মার্কন 
মেজরের পক্ষে মর্ধাদা হানিকর-_দ্সিতোকে বদি শাস্তি দিতেই হয় তবে তিনি 
সামরিক রক্ষীবাহিনীর করেকঙ্গন পুলিশকে পাগালেন না কেন ? তার মত পদস্থ 
ব্যক্তির যোগ্য কাজ এ নয়__তা৷ ছাড়া দূসিতোকে ধরা! যখন তার দ্বারা সম্ভবও 
নয় | 

গীর্জার সিঁড়িতে উপবিষ্ট বাক লুডোভিকো! ত” অবাক! একজন মাঁকিন 
অধিকর্তা ক্ষুদে একজন ইভালীয়কে তাড়া করে আসছে! ওরা দুক্তন তার পাশ 
কাটিয়ে সিঁড়ি পথে গীর্জায় ঢোকবার সময় লুডোভিকো টের পেল মেজরের 
পরিচয়। তাঁড়াতাঁড়ি উঠে সিড়ি বেয়ে চলল ওদের পেছনে ৷ কিন্তু তার দেরী 
হয়ে গিয়েছে--ওর! ততক্ষণে ঢুকে পড়েছে ভিতরে । 

সম্মেলনের সকলেই ফাড়িয়ে পড়ল। অলসচুড়ামণি ফাস্তা পর্যন্ত থাম থেকে 
হেলান শরীর সখির়ে এনে সোজা করে রাখল । চারদিকে উঠল গুঞ্জরণ__ 
তখন আসনগুলোর ধার দিয়ে সরু পথ ধরে মেজর এগোচ্ছিলেন এবং 
মুখের উপর থেকে রুমাল দিয়ে ঘাম মুছে ফেলছিলেন। বহুলোকের কণ্ে 
গুগ্রন উঠল, “হস্ত-চুষ্বন গ্রহণ করুন- চুম্বন গ্রহণ করুন ।' 

এই বিশাল জনত! দূসিতোকে দুগ্ধ করল-_-যে দ্সিতো৷ কোনওদিন গীর্জায় 
যেত না, সেও স্থির করল থাকবে বলে। সে অনুসরণ করল মেজরকে | 
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ফাদার পেনসোভেক্কিও-র মুখও স্বেদাত্ত__যেন অনেক পথ দৌড়ে এসেছেন 
তিনিও । এবার হাসি ফুটল তার হখে-_ছাইয়ের মত সাদা হুখে ছড়িয়ে পড়ল 
স্বাভাবিক লাল আভ! ৷ 

ভীড় যেখানে কম এমন একটি আসনের সার দেখতে পেয়ে মেজর ঢুকে 
পড়লেন তার মধ্যে হাটু ভেউে। ইতিমধ্যে এ সার ভরে উঠল-_কিস্তু তবুও 
দ্সিতো৷ মেজরের অনুকরণে এখানেই গলিয়ে দিল নিজেকে । 

সম্মেলনে আসন গ্রহণ করল। গলা পরিষ্ষার করে নিলেন ফাদার 
পেনসোভেক্কিও__ তার 'প্রায়-অপগত আত্মবিশ্বাস আবার ফিরে এল। তিনি 
পেয়েছেন জনতাকে--পেয়েছেন মেজরকে । পুরোহিতের আবেষ্টনীর বাইরে 
প] দিলেন ফাদার । “এই শুভক্ষণে আমার একটি বক্তব্য আছে আপনাদের 
কাছে"__বললেন তিনি । 


একটু থামলেন__নৈঃশব্দ্যের অপেক্ষায় । চূড়ান্ত নীরবতা নেমে এল 
গীর্জাপ্রাঙ্গনে, শুধু রইল মেজর জোপোলোর ও দূসিতোর নিঃশ্বাসের শব্দ। 
“আমার সন্তানেরা মনে রেখ, এ জগতে বা কিছু হচ্ছে তা ঈশ্বরের কর্ম। 
ভগবান আমাদের যেমন গম দিয়েছেন তেমনি দিয়েছেন কৃূর্ষের আলো । 
তিনি আমাদের প্রার্থনা শুনেছেন বলেই আমরা পেলাম আমাদের মুক্তিদাতাদের 
আর আমাদের আতঙ্কের পাত্র! পালিয়ে গেল পাহাঁড়ে-জঙ্গলে । অবশ্য ঈশ্বরের 
অসীম করুণাঁবলেই গা ঢাকা দেবার স্থান পেয়েছে আমাদের শক্রর] ।' 

সামনের সারিতে ছুটি মাথা চোখে পড়ল মেজর জ্রোপোলোর- নজরে 
পড়বার মতই । একটি পুরুষের মাথাভতি টাক, অপরটি স্ত্রীলোকের-_যার চুল 
রেশমের মত উজ্জল ও রঙীন | 

ফাদার পেনসোভেক্কিও বলে চললেন £ “তোমরা সকলেই এট] জান বে, 
শাসকপদে যারাই অধিষ্ঠিত থাক, তোমাদের মেনে চলতে হবে আইন । শিশু 
অন্তায় করলে শাস্তি পায় পিতার হাতে । অন্তায় করলে তোমরাও শাস্তি পাবে 
নূতন শাসকদের কাছ থেকে | উপাসনা শেষে ফিরে গিয়ে নুতন শাসকদের 
দেয়াল-লিপি নিজেরা পড়বে এবং এমনভাবে প্রচার করে দেবে এঁ ঘোষণাগুলো! 
যাতে সবাই তা অক্ষরে অক্ষরে পালন করে ।' 


ভাল করে দেখে মেজর জোপোলো বুঝলেন যে, এঁ টাঁক-পড়া মাথ! হল 
দোভাষী জিউসেগ্পের, কিন্ত মাথা উচু করেও একমাথা রডিন-রেশমী-চুল 
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মেয়েটির মুখ দেখতে পেলেন না-_শুধু চোখে পড়ল যে আটসাট করে চুল বীধা, 
একগুচ্ছ কুস্তলও এলিয়ে পড়েনি । 

পুরোহিত বলছিলেন £ “আমরা শুনেছিলাম বে আমেরিকার লোকের! 
পুরোহিত-বিদ্বেষী_-তারা পুরোহিত ও নারীদের আক্রমণ করে হত্যা করেছে, 
এবং তার! প্রোটেস্টাণ্ট ধর্ম স্বীকার করে । তোমাদেরও সে কথা মনে আছে 
বোধহর ! কিন্তু আজ তোমাদের মধ্যেই বসে আছেন জন্মস্থত্রে ইতালীয় একজন 
আমেরিকান নাগরিক-ধার সন্ত এঞ্জেলো গীর্জার প্রতি ভক্তি তোমাদের 
সমতুল্য। তিনি বিশেষ কর্মব্যন্ত-_-তাই সামান্ত বিলম্ব হয়েছে, তাই তাকে 
গীর্জায় ছুটে আসতে হয়েছে-_আমরা আনন্দিত হরেছি এখানে তাকে পেয়ে ।' 
ফাদার পেনসোভেক্িও-র গলায় আবেগের ছৌয়াচ। 

উনি আমাদেরই একজন__আমাদের আহ্লাদ আরও সে জন্টই। এই 
ভদ্রলোকের ব্যবহার আমাকে বিশ্বাস করিয়েছে বে, আমেরিকার লোকেরা 
আমাদের বন্ধু। সন্তানের মত ভোমরা_তাই বলছি, আমার বিশ্বাসে তোমরা 
আস্থা রেখো ।' 

মেজর জোপোলে। দেখলেন রাঙা রেশমী চুলের মেয়েটির গলার নীচের 
খোল! ত্বকের বর্ণ ঘোর কালো--তবে মাথার চুলের রং হালক। রাঙা রেশমের 
মত হল কি করে? উপাসনার অবশিষ্ট সময় মাঝে মাঝে এ প্রশ্ন উঁকি দিতে 
লাগল তার মনে । 

প্রার্থনা শেষে দ্রুত স্থান ত্যাগ করলেন মেজর । জনতার সাথে মিশে গেলে 
বিব্রত হতে হত--তা চাইপেন এড।তে । একটু সমর শুধু নিলেন তিনি-__ 
দোভাষীর কিছু ক(জ করবার জন্য এঁদিন বিকেলবেলা জিউসেপ্পেকে আসতে 
বললেন আর রাঙা রেশমী চুল মেয়েটির মুখখান। দেখে নিলেন ভাল করে। 


॥ ৪ | 
আক্রমণের পঞ্চম দিনে দ্সাপুল্লার রুটির দোকানের সামনে সারিবদ্ধ জনভার 
মধ্যে উঠল হট্টগোল । সমবেত কালে। পোষাক পরা মেয়ের! ও পুরুষরা প্রত্যেকেই 
শিজের কথ। শোনাতে চায়। 
কলরবপ্রিয় গাড়ী-চালক আক্রস্তির স্ত্রী মারিয়া কারোপিনা বলছিল, 'ছুরর্ম 
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উৎসাহ ভদ্রলোকের । দৃূসিতোকে উনি হাজিরা দিতে বলেছিলেন রোজ সকাল 
সাতটায়। সে ভেবেছিল বড় কর্তারা অত ভোরে উঠতে পারবে না-তাই কাজে 
গিয়েছিল সাড়ে-সাতটায়। মেজর সতর্ক করে দিয়েছেন_ দ্সিতো!। যদি 
সকালে ঠিক সময় না জাগতে পারে তবে নুতন নকিব বহাল করা হবে ।” 

কুঁড়ে ফাত্তার স্ত্রী কার্মেলিনা দীড়িয়েছিল সারি-র মাথায়, সে জোরে জোরে 
বলল £ “রুটির দোঁকানী দৃসাপুল্ল! ঠিক ভোরবেলা উঠলেই বরং আমাদের স্থবিধা 
হয়-_-তৈরি রুটি পেয়ে যাই তাড়াতাড়ি ।! 

এ কথা দ্সাপুল্লার কানে গেল-_উন্নের পোড়া কাঠের কালি ও ছাই মাখা 
অবস্থায় দোকানের সামনে এসে বিকট চীৎকার করে বলল ঃ “রুটিওয়ালা দ্সাপুষ্সা 
শষ্যা ছেড়েছে ভোর চারটেতে । ও রকম কথা শোনালে সে আবার শয্যার 
কোলে ঠাই নেবে_ক্কটি এদিকে আগুনে পুড়ে যায় যাক্‌।? 

স্থলকায় ক্র্যাক্সির স্ত্রী মার্গারিটা, প্রবল তার প্রতাপ; সে বলল, “মেয়র 
নাস্তার কথা ত তোমার মনে আছে-মনে পড়ে আমরা যখন ছেলেমেয়েদের 
ঝামেলায় ব্যস্ত, তখন, ঠিক ছুপুর থেকে বেলা একটা পর্যন্ত মেয়র তার আপিসের 
কাঁজ করতেন প্রত্যেকদিন? তাঁর দেখা পাওয়াই ভার ছিল-_লিখে সাক্ষাৎ 
ভিক্ষা করতে হত | দিন দশেক অপেক্ষা করতে হত না? তারপর দেখ! মিললেও 
সেই ব্যবহার_-মনে পড়ে? কিন্তু এখন সব অন্ত রকম। এখন দিনের বে 
কোনও সময় তৃমি বেতে পার।” একটু থেমে সে মুগ্ধভাবে বলল--তুমি যেই 
ঢুকলে ঘরে, উনি দাড়াবেন আসন ছেড়ে” 

তাই নাকি, তবে ত একবার চোখে দেখে আসতে হয় এমন লোককে, 
বলল লরা সোফিয়া । মোফিয়ার পরিচয়ে স্বামীর নাম উল্লেখ করা গেল 
না, কারণ সে কারও স্ত্রী নয়__এবং কারও স্ত্রী হবার বয়সও নেই আর তার | 

মারিয়া পরিহাস তরল কণ্ঠে বলল £ “দেখা করার অজুহাত কি? গুকে 
চোখের বিক্যুৎ দিয়ে একটু খেলাবে নাকি ? 

“তোমাদের সকলের মত আমারও আছে নানা অভিষোগ । তবে বলতে 
পার আমার একপাল কাচ্চাবাচ্চা নেই যে, তাঁর। মেঝেতে শুয়োরের ছানার মত 
গড়াগড়ি দেবে ।' 

কার্মেলিন| বলল £ “সময়মত আমার ক্ষুধার্ত বাচ্চারা রুট পেলেই আমার 
আনন্দ--আর আমার কিছু চাহিদা নেই । 

দোকানের গহ্বর থেকে রুটিওয়ালা৷ দ্‌সাপুল্ল। চেচিয়ে বলল ঃ “কোন কোন 
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লোঁক যদি বাক্য সংবরণ না করে তবে তাদের শিশুদের উপোস করতে 
হবে।' 

আদানোর ঘোষক মার্ক,রিও সালভাতোরে সারির প্রায় শেষ থেকে বলল £ 
“তোমাদের আমি কিছু বলতে চাই। আমি তাঁকে জিজ্ঞেস করেছিলাম যে, 
আমার রেডিও থেকে আমি সংবাদ শুনতে পারি কিনা । যদিও সে অনুচ্চ- 
কণ্ঠেই বলছিল, তবুও সারির সমস্ত লোকই শুনতে পেল তার কথা । মেজর 
জোঁপোলো ঘোষককে বলেছিলেন £ “নিশ্চয়ই রেডিও শুনবে 1" 

মার্ক,রিও সালভাতোরে বলে চলল £ “আমি প্রশ্ন করেছিলাম, আকাশবাণীর 
কোন কোন স্টেশন ধরতে আমাকে অনুমতি দেওয়া হবে--রেডিও আলজিয়ার্স 
নাবি,বি, সি, লগুন? ভিনি বলেছিলেন, এখান থেকে সবচেয়ে স্পষ্ট ধরা 
যায় রেডিও রোমা-র বাণী । যেটি ভাল ধর! যায় তার বাণীই শোন ন! কেন? 
আমি বললাম, আপনি বলছেন একথা? রেডিও রোমা ষে আমেরিকা- 
বিরোধী_-শুধু আমেরিকার নিন্দা প্রচার করছে। ভিনি বললেন, ঘোষক, 
আমি পছন্দ করি সত্যভাষণ। আমি চাই তোমরাও ভালবাস সত্যবাক্য। 
রেডিও রোমা খুললে শুনতে পাবে সেখানকার ঘোষণার চারদ্ভাগের তিনভাগই 
অসত্যে ভরা । আমার ইচ্ছা ভোমরা রেডিও রোমার প্রচার যাচাই করে দেখ-_ 
তারপর তোমরা নিজেরাই, অস্পষ্ট হলে, শুনতে চাইবে অন্তান্ত রেডিও-র 
ঘোঁষণ] | 

মার্গারিটা বলল £ “শুনেছিলে নাকি রেডিও রোমার বক্তব্য ?' 

মার্ক, রিও সালভাতোরে বলল ঃ "শুনেছিলাম বৈকি । আমি গতকাল একটি 
মিথ্যা কথার সন্ধান পেয়েছিলাম । মাত্র একটি হলেও বেশ উচ্চস্তরের অসত্য 
সেটি। রেডিও রোমার সংবাদে জান! গেল যে মিত্রশক্তির পর পর তিনটি 
ত্দাস্ত আক্রমণ প্রতিহত করেছে ভিচিনামারে শহরের ইতালীয় বাহিনী । কিন্তু 
আমরা জানি এ অঞ্চলে মিত্রশক্তির পদার্পণের প্রথম দিনের বেলাশেষেই 
ভিসিনামারে গেছে আমেরিকানদের কবলে ।: 

কার্মেলিনা বলল £ “আর পঞ্চমদিনের বেলা৪ শেষ হবে দসাপুল্লার কাছ 
থেকে আমাদের কটি পেতে । 

কার্মেণিনার উক্তির ভন্ দ্সাপুল্লা এগিয়ে এসে পোড়াকাঠের একটি ট্রকরো 
তার মাথায় ছুড়ে মেরে গর্দে উল অভদ্রভাবে £ 

'থাম্‌ বলছি, নষ্ট মেয়েমান্ুষ কোথাকার !, 
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পৌঁড়াকাঠের টুকরোটি লক্ষ্যত্রষ্ট হয়ে লাগল উগ্র মার্গারিটার পেটে। সঙ্গে 
সঙ্গে তার বিপুল মুঠো ছুলিয়ে এগিয়ে এল সে। দ্সাপুল্লা ঢুকে গেল তার 
উন্থনের কাছে-_পোঁড়াকাঠের টুকরোর গতির প্রতি তার যেন জক্ষেপ নেই। 
এই উত্তেজিত মুহূর্তে প্রহরা বিভাগের প্রধান গারগানো আসছিল রুটির লাইনের 
পাশে তার অবিশ্রাস্ত নাটকীয়ভাবে হাত-পা-দেহ চালনার জন্য সকলে তার 
নাম রেখেছিল, 'দু-হাত মান্থুষ' । ছুটি হাত না ঘুরিয়ে কখনও ছুটো শব সে বলতে 
পারত না-হয়ত নিজেকে সে অভিনেতা! মনে করত। মুখ্যত ইভালীয় ভাব- 
ব্য্রনা সে চর্চা করত-_যেসব ভাবভঙ্গি তার আয়ত্ব ছিল ভার কতই না প্রক্রিয়া £ 
দুহাতের তর্জনী পাশাপাশি রাখা, তর্জনী ও বুড়ো আঙ্লের বৃত্ত স্ষ্টি, হাতছটো 
স্থিরভাবে উত্ে শ্থস্ত করা, হাতের চেটো সামনে রেখে হাত কপালে ঠেকিয়ে 
অভিবাদন, আউলের ডগায় ডগা লাগিয়ে এক হাতের উপর আরেক হাত 
উপুড় করে জোটাহাত আস্তে 'শান্তে নামানো__বেন বালুর মধ্যে নিমজ্জিত করা, 
তারপর গোড়ালির সমান্তরাল করে আবার বুকের দিকে জ্োড়াহাত তুলে আশা 
প্রার্থনার ভাবে, অভিযোগের ভাষার তর্গনী-নির্দেশ, ইংরাজী “ভি বর্ণ তর্জনী ও 
মধ্যমা দিয়ে দেখানো-_ত| জয়ের স্বাক্ষর হতে পারে, ধূমপানের ভঙ্গিও হতে 
পারে-_-ওঠের ওপর তর্জনী স্থাপন--বার বার হাতের উপর দিয়ে হাত ঘুরিয়ে 
নেওয়া__এ সব কৌশলই তার নখদর্পণে । 

গারগাঁনোর চল! দেখে সবাই ভেবেছিল যে, সে এসেছে শৃঙ্খলা-বিধানে । 
ওর ক্ষমত। কি এখনও অপ্রতিহত ? এ চিন্তাও উঁকি দিচ্ছিল অনেকের মনে। 
কিন্তু এ প্রশ্ন উত্থাপন করবার এট। কি প্রকুষ্ট সময়? সে কোনও লোককে গ্রেপ্তার 
করে কিন1-প্রথমে সেটাই তারা দেখবে। 

না, সে কোনও লোককে গ্রেপ্তার করল না। 

সে অগ্রসর হল-- 

দৃসাপুল্লার দোকানের দরজা ও কার্মেলিনার মাঝের নিরেট জায়গায় চাঁপ 
দিরে স্থান করে নিল সে! সারির দীর্ষে থেকে সে অপেক্ষা করতে লাগল কুটির 
প্রত্যাশায় । 

ভার দিকে পোড়াকাঠের টুকরো ছোড়া হয়েছিল বলে বিরক্ত কার্মেলিনা 
তীক্ষ ভাষায় বলল ঃ “অতীত শাসন ব্যবস্থায় প্রহরা-বিভাগের প্রধান ছিলে 
বলেই বুঝি অধিকার পেয়েছ লাইনের আগে দাঁড়াবার ? এখনও প্রপান রয়েছ 
বলে আমার জানা নেই ।' 
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গারগানো বলল £ “আমি এখনও প্রধান--বলেই ছুহাতের সাহাব্যে এক 
ধরনের ফ্যাসী-অভিব।দন দেখিয়ে দিল । 

কার্ষেলিনা বলল £ “আমি নিঃসন্দেহ হতে পারছি না-তোমার কাছে প্রমাণ 
আছে? 

গারগানো বলল £ “আমার পোষাকের দিকে তাকাও”_বলেই তার উভয় 
তর্জনী বুলিয়ে দিল কীঁধ থেকে হাটু অবধি । 

কার্মেলিনা বলল £ “ওটা কোনও প্রমাণই নয় | আমাদের পোষাক দেখবে? 
বয়ে গেছে আমেরিকানদের | জানোয়ারের সাজে সাঁজলেও তার! ধরে নিয়ে 
যাবে না আমাকে । 

গারগানে ক্রমে ক্রমে চটে উঠছিল--বলল £ “আচ্ছা স্ত্রীলোক ত! তুমি 
গলাবাজি থামাবে কিনা? নইলে আটক করব ভোমাকে'--বলেই নিজের বাঁ 
কন্তি ধরল ডান হাতের মুঠো দিয়ে_-বোঝাতে চাইল গ্রেপ্তারের হুচনা। 

কার্ষেলিনা বলল £ “তোমার কর্তৃত্বের নিদর্শন কি ?' 

ক্র্যাক্কির তেজী স্ত্রী মার্গারিটা বলল £ «এ লোকটি এখনও প্রধান রয়েছে, 
আমার বিশ্বাস। মিস্টার মেজর অনেক বদ ফ্যাসী-কর্মীকে তাঁর দপ্তরে বহাল 
রেখেছেন_-অসৎ প্রমাণিত না হওয়া পর্যস্ত তার! থাকবেও। কিন্তু আমেরিকার 
আইনে এ লোকটির লাইনের পুরোভাগে দীড়াবার অধিকার আছে বলে আমার 
মনে হর ন|। কার্ষেলিনা, এ ক্ষেত্রে তোমার প্রতিবাদ বিধিসম্মত ।' 

গারগানো বলল £ “আমি সব সময়েই সামনে দাড়িয়েছি-_ এখনও দাড়াব'__ 
বলেই সমগ্র সারির উপর দিয়ে তর্জনী ঘুরিয়ে এনে তার পায়ের নীচের মাটির 
দিকে তাকে প্রসারিত করল । 

কলরবপ্রিয় গাঁড়ী চালক আক্স্তি-র স্ত্রী মারিয়া কারোলিনা একবার 
গারগানোর হাতে বন্দী হয়েছিল--সে চেঁচিয়ে বলল £ “তোমার কোনও অধিকার 
নেই, হ্ু-হাত। আমেরিকানরা তোমার এ হ্থবিধা অন্ভমোদন করবে না।' 
মুখের উপর এই প্রথম ঢু-ঘাত বলে গারগানোকে ডাকা হল। এ সম্ভাষণের 
তাৎপর্য সে বুঝতে পারল না। গাঁরগানে বেরিয়ে এলো লাইন থেকে । “আমার 
অধিকার সন্দেহ করে-কাঁর এতবড় স্প্ধ1 ?--সে ফেটে পড়ল এবং তাঁর এক 
হাতের বদ্ধ মুষ্টির আঘাত পড়ল অপর হাতের বদ্ধ মুষ্ঠির উপর | 

তাকে অবাক করে দিয়ে পাশে দ্রাড়ানে! কুঁড়ে ফাত্তার স্ত্রী কামেলিনা তার 
কানের কাছে নীচু গলাঁয় বলল £ 'দু-হাত, আমিই সন্দেহ করছি !, 
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পুরানে। ও নতুন-_এ ছুই কর্তৃত্বের টানাপোড়েনে বিপর্ধস্ত দ্সাপুল্লা এতক্ষণ 
দাঁড়িয়ে ছিল নিজের দোকানের সামনে । কামে“লিনার বাকাবাণে সে এতই 
অস্থাচ্ছন্দ্য বোধ করছিল ষে বলেই ফেলল, 'সর্দার, হিম্মত থাকে ত, মহিলাকে 
গ্রেপ্তার করে ৷ 

নিজের ক্ষমতা সম্বন্ধে দ্বিধাগ্রন্ত গারগানো৷ এতক্ষণ চিন্তা করছিল সসম্মানে 
সরে যাবার উপাঁয়। কিন্ত এই মুহূর্তে তার পৌরুষ, ভার করৃর্ব অগ্রিপরীক্ষার 
মুখে । কামেণলিনার কাছে সরে এসে বলল £ “তোমাকে গ্রেপ্তার করলাম | 

কার্মেলিনা গলা ছেড়ে বলল £ “গারগানো, তোমার হাত আর বাড়াবে না, 
বলে দিচ্ছি ।, 

দ্সাপুল্লা বলল £ “এই স্ত্রীলোকের চিৎকারেই তোমার সাহস উপে গেল । 

গারগানে। কার্মোলিনার হাত ধরল সজোরে | সারির সামনে ও পিছনে 
স্রীলোকদের উচ্চরবৰ উঠল £ 

'প্রহর! বিভাগের ফ্যাসী-সর্দার নিপাত বাক্‌-ছু-হাত ধ্বংস হোক | আমরা 
মহিলারা ভিন ঘণ্টা ধরে অপেক্ষা করছি এই লাইনে আমাদের পেরিয়ে আগে 
দাড়াবে জোর করে যে সব পুরুষ তারা ধবংস হোক ।' 

কার্মেলিনাকে টানতে টানতে নিয়ে চলল গারগানো, সে তখন তারস্বরে 
চিৎকার করছে আর পা৷ ছু'ড়ছে। ওদিকে গারগানো-বিরোধী, ফ্যাসী-বিরোধী 
কোলাহল হল জোড়ালো । মারিও সালভাতোরে পর্যস্ত ভার দরাজ গল] 
সংযত করে কোলাহলের সঙ্গে স্বর মিলিয়ে বলল £ “অবিচার বন্ধ হোক 1 যদিও 
ঘোষক সে, এবং শাসকগোঠিভূক্ত লোক হিসাবে হয় তার নিরপেক্ষ থাকা! উচিত 
ছিল, নয় সমর্থন করা উচিত ছিল গারগানোকে । 

গারগানে কার্মেলিনাকে এনে ফেলল মেজর জোপোলোর দণ্তর-কক্ষে-_-তার 
টেচামেচিতে মেজর তীর-বেগে সোজা হয়ে দীড়ালেন- তীব্রম্বরে বললেন, 
ঝিগড়া থামাও ।” সঙ্গে সঙ্গে নিথর হল কামেপলিনা। 

“এ রকম হৈ-চৈ কেন হচ্ছে ?-_মেজর জিজ্ঞাসা করলেন । 

গারগানো৷ বলল £ “এই স্ত্রীলোকটি আমর কর্তৃত্ব অস্বীকার করছে"_-কথার 
সাথে তর্জনীদ্বয় উ“চিয়ে ধরল কামে লিনার দিকে 

কার্মেলিনা বলল £ “আমারও কিছু বন্তব্য আছে । 

মেজর জোপোলে! বললেন £ “গারগানো, তোমার কোন্‌ কাজ করবার 
অধিকারের কথা বলছ? খুলে বল।' 
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উচ্চস্বরে কার্মেলিনা এর জবাব দিল £ 'দ্সাপুষ্লার রুটির দোকানের সামনে 
যে লাইন লাগানো হয়েছে 'সকলকে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে তার পুরোভাগে 
দাড়াবার অধিকার ।' 

গারগানো বলল £ 'এ সুবিধা এ শহরের রাজকমণ্চারীরা ভোগ করে 
আসছে অনেক দিন ধরে ।' 

মেজর জোপোলো! বলল ঃ “বটে ?' 

গারগানো বলল £ “আমি এই মহিলাকে অভিযুক্ত করছি--এ শাত্তিভঙ্গ করেছে 
ও কতৃত্ের প্রতি দেখিয়েছে অসৌজন্য । গারগানে৷ চাতুরীর পথেই গেল। 
পরিস্থিতি তার প্রতিকুল। ব্যক্তিগত সমস্তাকে সে পরিণত করল শাসনাগ্ুগ 
সমস্তাঁয়। মেজরকে বিধি-সম্মত ভাবেই করতে হবে এর বিচার । 

মেজরের দ্রুত বিচার গারগানোকে ও করল স্তত্ভিত। মেজর সিদ্ধান্তে এলেন 
যে, মহিলাটি ঠিকই বলেছে । তবে গারগানোকে চাকরীতে রাখা তার 
প্রয়োজন ৷ তার দোষ স্বীকৃত হলে সে আধার তার হ্ৃত অধিকার ফিরে পাবে 
না। সুতরাং তিনি বললেন £ “আমি এই মহিলাকে একদিন কারাভোগের দণ্ড 
দিচ্ছি_-এই যুহূর্তে দণ্ড মকুবও করছি । ওকে নেতে দাও গারগানো,_- 
এবং এক্ষুনি আদাঁনোর সমস্ত সরকারী কমণারীদের জড় করে! আমার 
দণ্ডরে ।' 

কার্মেলিন! মুক্তি পেয়ে রুটির দৌকানে ছুটে এল | রুটি তখনও প্রস্তত হয় 
নি- লাইনের মাথার তার স্থান সে ফিরে পেল। সকলেই গলা চড়িয়ে জিজ্ঞাসা 
করল £ “কি হলো কামেলিনা-ওরা কি করল ? 

ঘটনার বর্ণনা দিয়ে কামেলিনা বলল, “'আদানোতে কোনও কালে এমন 
হাঙ্ক1! শান্তির কথা কেউ শুনেছ ? আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, আমার কথা স্ঠাষ্য 
বলে মেনে নিয়েছেন মিস্টার মেজর । তা নইলে সমস্ত কমণারীদের জড় করার 
তাৎপর্য কি? 

একে একে সমবেত হতে লাগলেন সব সরকারী কমণচারী মেজরের দগুরে । 
এদের-মধ্যে কিছু কণ্চারী ফ্যাসিবাদ প্রভাবিত- কিছু পলাতক ফ্যাসিবাদীদের 
পদে নিধুক্ত নৃতন কম্চারী। নিয়স্বরে ও অসংখ্য ভাব-ভঙ্গি দিয়ে নিজের 
অপমানের বিষয় তাদের বলছিল গারগানে!। বল। তার শেষ হত ন! হর্দি না মেজর 
জোপোলো নীরব হতে বলতেন । কর্মচারীরা ছিল মেজরের ডেস্ক ঘিরে । মেজর 
উঠে বললেন, “তোমাদের মিত্রতা কামনা করি আমি । বন্ধু হিসাবে আমার মনে 
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যা জেগেছে তা সবই শোনাব | আদানো শহরের ভিতর থেকে রহস্ত ও সন্দেহের 
আগাছা উপড়ে ফেলতে হবে । 

“আদানে ফ্যাসি-বাদের খপ্পরে ছিল এত দিন। স্বাভাবিক ভাবেই ছিল 
কারণ শহরটি, এমন কি দেশটিও ফ্যাসীদের কুক্ষিগত ছিল। কিন্তু আজ 
আমরা এসেছি-_- আমরা আমেরিকার লোক--গণতন্ত্র অনুযায়ী শহরে বসাব 
শাসন |. 

“আমি তোমাদের বুঝিয়ে দেব গণতস্ত্ের স্বরূপ, কারণ এর সাথে তোমাদের 
পরিচয় নেই। 

“গণতান্ত্রিক আদর্শে সরকার জনসাধারণের প্রভু নয়--জনসাধারণের ভৃত্য । 
প্রভু-ভূত্যের সম্পর্ক কি ভাবে নির্দীত? প্রভু ভূত্যকে তার কর্মের জন্য মজুরী 
দেয়। সরকারী কমচারীদের পারিশ্রমিক জোগায় কে? জনগণ রাষ্্র-কর 
দেয়--তা থেকেই তোমাদের বেতন দেওয়া হয় । 

'স্থতরাং এখন থেকে তোমরা আদানোর জনগণের ভৃত্য-_-আমিও তাই! 
রুট কিনবার সময় লাইনের শেষ প্রান্তেই আমি দীাড়াব, অপেক্ষা করব আমার 
পালার। প্রভূ নয়, তোমাদের ব্যবহার হবে ভূত্যের মত। পাহ্ুকাহীন নির্ধন 
আর ধনী জমিদার তোমাদের কাছে সমান | যে ধরনের কর্ম তোমাদের কাছে 
আমার দাবী, তা না পেলে আমি বাধ্য হব তোমাদের বরখাস্ত করতে | 

স্মরণ রেখ £ তোমরা এখন থেকে ভৃত্য মাত্র-আরদানোর জনসাধাবণের 
সেবক । লক্ষ্য করো এ আদণ অনুসরণ করে যে স্থখ পাবে সারাজীবনেও 
তা পাওনি ।' 
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দ্রিন ছুয়েক পরে একদিন বিকেলবেল! দোভাষী জিউসেপ্পেকে একলা পেয়ে 
মেজর সন্ধান নিলেন £ “দেশের এদিকটায় চিকণ ও রাঙা রেশমের মত চুল 
আছে এমন মেয়ে দেখা যায় কি? 

বুধল জিউসেগ্পে__চোখে খেলে গেল কৌতুক, বলল £ “যাক কর্তা, তবু 
ভাপ যে চোখ আপনার আছে।' 
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মেজর জোঁপোলো গন্তীরভাবে আবার জানতে চাইলেন £ “এ অঞ্চলে 
অধত্রিম রেশমের মত রাঙা নরম-টুল মেয়ে আছে বলে তুমি জান কি? 

জিউসেপ্পে বলল £ “গত রবিবারে গীর্জাতে আমার পেছনে যে রাঙা নরম 
চুল মেরেটি ছিল সে দৃষ্টি আকর্ষণ করেছে আপনার--তাই না ? 

মেজর কঠিন কণ্ঠে বলল £ “দোভাষী, আমার কথার জবাবটুকুই আমি 
চেয়েছি ।' 

জিউসেপ্লে বলল £ "তাই দিচ্ছি কর্তী। উত্তর অঞ্চলে শ্বাভাবিক মোলায়েম 
চুলের মেয়ে অনেক আছে-_-এদিকটায় তারা বিরল 1, 

“আমিও তাই ভেবেছি।' 

মেজর তার কাজে মনঃসংযোগ করলেন । 

জিউসেপ্সে একটু অপেক্ষা করল, তারপর ডাকল £ “কর্তা ।' 

মেজর জোঁপোলে! বললেন £ “জিউসেগ্ে, কিছু বলবে? 

তীর স্বরে ফুটে উঠল উদ্মা । 

জিউসেপ্পে বলল £ 'আমি ওহিও প্রদেশের ক্লীভল্যাণ্ডে ছিলাম । বাড়ী 
ছেড়ে দূরে দিন কাটানোর কষ্ট আমার অজ্ঞান! নয় । যদি নিঃসঙ্গ বোধ করেন-_ 
আমি একটি দিন ঠিক করতে পারি, আমার রাঙা নরম-চুল বান্ধবীও আপনার 
সঙ্গিনী হতে পারে ।' 

মেজর বললেন £ “কে বলল আমি একলা ? আমার নিঃসঙ্গ থাকবার কি 
উপায় আছে ? আমার কত কাজ !' 

“সে কথা ঠিক, কর্তা ।' দুজনেই চুপ করে রইল। তারপর-_অল্প সময় 
কাজ করে মেজর জোপোলো ডাকলেন 2 “জিউসেগ্সে! 

বলুন কতা |? 

“গত রবিবার তোমার সঙ্গে যে মেয়েটি ছিল, সে কে? 

জিউসেপ্পে মুখের উপরে স্থষ্টি করল ছন্পগান্তীর্--এবার সে সতর্কভাবে 
যথাষথ উত্তর দিল £ “তার নাম তীনা- জেলে তোমাসিনা-র মেয়ে 1” 

“জেলে ? জেলের কাজে বেশ দক্ষ ?' 

“সবচেয়ে পটু, আমি বলব |? 

“অন্তান্ত জেলের সম্মান করে ওকে? 

“নিশ্চয়ই-_সে যে সবার চেয়ে দক্ষ |” 

“বেশ জিউসেপ্পে, আমি তাকে দেখব ।, 
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জিউসেপ্পের চোখ নিরুদ্ধ কৌতুকে লাগলো নাচতে-_-"আমি তাকে ঠিক 
নিয়ে আসব, কর্তা ৷; 

মেজর জোপোলে! বললেন £ “আগামী সপ্তাহের সুরূতে তাকে ডেকে 
আনবে, জিউসেপ্পে । আমি চাই জেলেরা আবার সমুদ্রে মাছ ধরায় লেগে 
পড়ুক। এ দিয়ে খান্ত সরবরাহ বাড়ান যাবে। আগামী সপ্তাহের প্রথমেই 
আমি পেয়ে যাব নৌবিভাগের অনুমতি ।" 


| ৬ | 


সেনাপতি মাভিন-কে কে কতটুকু চেনে তা বলা মুস্ষিল। অন্মান করা যায় 
যে, রবিবারে রবিবারে বিভিন্ন সংবাদপত্রের ক্রোড়পত্রে তার সম্বন্ধে যেটুকু তথ্য 
পরিবেশিত হয়েছিল, সকলের সেটুকুই সঞ্চয়। সেনাপতির যে ছবি সেখানে 
রূপ পেয়েছে তা অনিন্দ্য । সেখানে ইতালী-অভিবানের বীর নায়কদের ছিনি 
অন্ততম | সম্ৃদয়, মুখে পাইপ, উদ্ধত এ সমরনায়কের সব সময় হাতে থাকে 
মানচিত্র এবং মুখ দিয়ে উৎসারিত হয় ইতিহাস । কোনও বিশেষণ-ই তার 
সম্বন্ধে শেষ কথা নয়। সর্বত্র সশস্ত্র গাড়ীতে তার গতিবিধি, তবুও পরেন ঘোড়- 
সওয়ারের সাজ-_ প্রত্যহ ভোর বেলা প্রাতরাশের আগে দশ রাউও্ড গুলি 
ছোঁড়েন তীর দখল-কর! 'লুগার' পিস্তল থেকে । আদিকাল থেকে এ পর্যস্ত 
ইভালীতে যত আক্রমণ হয়েছে তার সন তারিখ ও নায়কদের নাম তিনি অক্রেশে 
বলতে পারেন-_-তিনি একটি বিভাগীয় সেনাবাহিনীর শুধু সেনাপতি নন, 
জনক এবং ইতালীর ত্রাণকর্তা | 

কিন্তু উক্ত ছবি থেকে প্রকৃত সত্য পাওয়া যাবে না-_পাওয়া যাবে যুদ্ধ- 
ফেরৎ ঘরুণদের কাছ থেকে, যারা অবশেষে হাসপাতাল থেকে খুঁড়িয়ে খুঁড়িয়ে 
ঘরে ফিরেছে--তাও তাদের ক্রোধের আগুনে পুড়ে সত্য কিছুট! বিকৃত হবে । 

নিখাদ সত্য অবিচলভাবে বলবে যে যুদ্ধের সময় সেনাপতি মাভিন 
বজ্জাতির পরিচয় দিয়েছিল-_-যে প্রকৃতির মানুষদের বিতাড়িত করবার ভার 
নিয়েছিল আমেরিকার সেনাদল তাদের চেয়েও সে ছিল নিকুষ্ট। 

আক্রমণের পর নবম দিনে অভিযান সাফল্যের সোপানে ধাপে ধাপে 
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উঠছিল। সমুদ্র উপকূল নিরাপদ--ভারী এক প্রত্যাঘাত ফিরিয়ে দেওয়া 
হয়েছে_-আমেরিকার সেনাদলের গতি হয়েছে অবারিত । 

নবম দিনে ভিচিনামারে যাবার পথে গাড়ীতে চেপে সেনাপতি মাভিন 
এলেন আদানোতে ৷ রাস্তায় মাঝে মাঝে ইতালীর গ্রাম্য ছু-চাকার গাড়ীর 
সারের পেছনে পড়ে গিয়ে চালককে গাড়ীর গতি কমিয়ে দিতে হচ্ছিল । বিপরীত 
দিক থেকে আগত গাড়ীগুলি চলে গেলে পথ পেয়ে সামনের গাড়ীগুলির পাশ 
কাটিয়ে যাবার সময় সেনাপতি গাড়ীগুলিকে সরে যাবার ভন্ত ইঙ্গিত করছিলেন 
তার বেড়াবার ছড়ি ছুলিয়ে। কিন্তু গাড়ীগুলে! আর সরবে কোথায়-_রাস্তার 
কিনারা বরাবর চলেছে, একটু সরলেই পড়বে খালের মধ্যে, নয় নালার মধ্যে । 
গাড়ীগুলো৷ সরল নাঁ_সেনাপতির রাগ বাড়তে লাগল উত্তরোত্তর | 

এভাবে আসতে আসতে আদানোর কাছাকাছি ফিউসে রেন্সো বা লাল 
নদীর নিকটে খন এলেন তিনি তখনই ঘটল ঘটনার্টি। পথের মাঝখান দিয়ে 
একে বেঁকে যাচ্ছিল একটি গাড়ী--সেনাপতির জঙ্গী-গাড়ী বাধ্য হল ধীরে 
বেছে । 

সেনাপতি খাড়া হলেন তার গাড়ীতে । কাগজে লোকে পড়েছে তার 
গলার স্বরের সুখ্যাতি । একজন লেখক বলেছিলেন, 'জাহাজের বিপদ-জ্ঞাপক 
বাশির শব্ধ যেন অর্থবহ হয়েছে । তার সেই গুরুগন্ভীর স্বর আছড়ে পড়ল £ 
“বেটা গাড়োয়ান! তোর ছুলকি চালের গাড়ী শিগগির সরিয়ে ফেল্‌, ভুত 
কোথাকার !” 

হতভাগা গাড়োয়ান এররাস্তে গাইতানো & দিন সকালে স্বাভাবিক দরের 
চোদ্দগুণ বেশ দরে আমেরিকান সৈন্যদের কাছে ডিম বেচে সেই লাভ বন্ধু 
মাত্তালিয়ানৌর যোগান দেওয়া মদের বোতলে তলিয়ে দিয়েছে । এখন নিজের 
গাড়ীতে নিজের আসনে দিচ্ছিল গভীর স্ুখনিদ্রা_নফুট লঘ। মাছের মনোরম 
অংশ খাওয়ার স্বপ্নে সে বিভোর | সেনাপতির স্থবিখ্যাত কণ্ঠস্বর সে শুনতে 
পাচ্ছিল না_পারল না তাই কান দিতে । 

বজ্জকণ্ঠে সেনাপতি মাভিন নিজের চালককে বললেন £ তোমার হর্ণ 
বাজাও । ওই বেজন্মাকে ফেলে দাও রাস্তায় 1: : 

মাসাচুসেট্স-এর সোনার ছেলে এঁ চালক । অনিচ্ছায় হাত রাখল হর্ণের 
উপর। তার তেমন ভাড়া নেই-_-সে জানে তাড়াতাড়ি যাওয়ারও কোন অর্থ 
হয় না। যেখানে তারা যাচ্ছে সেখানেও তাদের প্রতীক্ষা করতে হবে। 


৪৬ 


হর্ণ বেজে উঠল-_এ ধরনের বাজনাকে বলে ক্র্যাক্সন' জরুরী প্রয়োজনের 
ভাষা! আছে এতে । কিন্ত নিঃসাড় এররান্তে--গাঁড়ী তার রাস্তার মধ্য দিয়েই 
চলেছে । বাহনটি অত্যন্ত সাবধানী-_ছুধারের কিনারার নীচে যে খাল ভার 
জন্ত তার আছে ভীতি । নিজের খচ্চরের এ গুণের জন্ঠ এররাস্তে বন্ধুদের কাছে 
দেমাক দেখিয়ে বলেঃ ধার-ঘেঁষে চল! তোমাদের খচ্চরগুলি আমি পছন্দ 
করি না। পথের মাঝখান দিয়ে চলার বোধ থাক! চাই_-এমন খচ্চর না হলে 
আমার চলবে ন1।' 

এ বোধই তার খচ্চরের কাল হল সেদিন। সেনাপতি মাভিন-এর মুখের 
উপর অন্ধকার জমতে লাগল-_-কয়েকটি শিরা ফেঁপে উঠে দপ. দপ. করে কাপতে 
লাগল । খবরের কাগজে মানভিনের এ চিত্র অনুপস্থিত । 

“এসব গাঁড়ীকে আর প্রশ্রয় দেব ন।'_স্বর চড়িয়ে বললেন সেনাপতি-_ 
“আক্রমণট। হতভাগারা কি এই খচ্চর-টানা গাড়ী দিয়ে ঠেকাবে নাকি? এরা 
ভেবেছে কি? চুলোয় বাকৃ।' 

তখনও স্বপ্ন দেখে চলেছে এররান্তে খেতে খেতে মাছের বুকের কাছে 
সাদা অংশে এসেছে সে-_এ ঘুম বড় স্ন্দর ! স্বপ্নের মধ্যেই দূরে বাজ পড়ার 
শব্দ শোনা গেল--বুষ্টির পরে খাবে বলে সে ঢেকে রাখল মাছের অবশিষ্ট 
লোভনীয় অংশ । 

সেনাপতি মা্ডিন গর্জে উঠলেন, “এই মূর্থ লোকগুলি কি মনে করে যে, 
কতকগুলো কাঠের অচল গাড়ী নিয়ে প্রতিরোধ করবে আমাদের স্াজোয়! 
গাড়ীর দল ? ৃ 

সেনাপতি বাহিনীর প্রধান সচিব কর্ণেন মিড.লটন ও সেনাপতির পরামশ- 
দাতা লেফটেনাণ্ট বাইর়ার্ড আসন্ন সন্ত্রাসের আভাস পেলেন। লেফটেনাণ্ট 
বাইয়ার্ড পশ্চাতে কোথাও দেখলেন না সাঁজোয়া গাড়ীর, দল--গুধু একখানা 
উভচর জিপ গাড়ী সেনাপতির সশস্ত্র গাড়ীর পাশে রুদ্ধ-পথ হয়ে দাঁড়িয়েছিল 
জিপটির কোনও ব্যস্ততা আছে বলে মনে হল না। 

সন্ত্রাস আরম্ভ হল। 

সেনাপতি মাভিন চিৎকার করে বললেন £ “এ ছ্যাকড়া গাড়ীটিকে ছুড়ে 
রাস্তার বাইরে ফেলে দাও । চুলোয় যাক ।' 

কর্ণেল মিড লটন, লেফটেনাণ্ট বাইয়ার্ড ও মাসাচুসেট্স-এর সোনার ছেলেটি 
ব্যথিত হল-_কিস্তু আদেশ মান৷ ছাড়া তাদের উপায় নেই। চালক গাড়ী 
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থামাল__নেমে পঙল তিনজন। উভচর জিপের গতিরোধ করে এঁ গাড়ীর 
আরোহী তিনজন বিমূঢ় সার্জেপ্টকেও দলে টেনে নিল। 

ছজন এগিয়ে চলল-_কানে তাদের ঝঙ্কাঁর তুলছে সেনাপতি মাভিনের ক্রুদ্ধ 
স্বর। তাদের দৌড়তে হল না । এররান্তে গাইতানোর প্রিয় বাহন এদিকে খুব 
শিষ্ট_দুলকি চালে চলে। এররাস্তের ভাষায় খচ্চরটি বর্তমানে বিশ্বাসী, 
ভবিষ্যতের দিকে চলেনা জোর কদমে । তাকে ধরা গেল সহজেই । 

এররান্তে নড়ল একবার ঘুমের মধ্য। তার স্বপ্নের বন্তধ্বনি বড় সুখকর, বড় 
বেশী সময় তার বিস্তার! এমনটি তার কাছে অশ্রতপুর্ব ! 

ছজনে ঘিরে ফেলল গাড়ীটি। কর্ণেল মিডলটন এররাস্তেকে জাগাতে 
বাচ্ছিলেন__বাধা পেলেন । সেনাপতি উচ্চ-নির্ধোষে বললেন ঃ “ওকি করছ 
তুমি? গাড়ীটিকে তুলে ফেলে দিতে বললাম যে তোমাকে ? 

সেনাপতির মনের কথা জেনেও কর্ণেল মিডলটন ঠটেঁচিয়ে জবাব দিল ঃ 
“লোকটিকে ঘুম থেকে তুলে আগে তাকে নামিয়ে দিতে চেয়েছিলাম ।' কিন্তু 
গলায় সে তেমন জোর পেল না। 

“উপযুক্ত শিক্ষা দাও ওকে । ওকেও ফেলে দাও। সবশুদ্ধ উপ্টে দাও 
রাস্তার ওধারে নালায় | বললেন মার্ডিন। 

ছজনের কারও কণ্ঠে বেজে উঠল না প্রতিবাদ । লেফটেনাণ্ট বাইয়ার্ডের মুখে 
শুধু অস্ফুট কথ! £ “বুড়ো গাড়োয়ান ; সম্প্রতি ভাল করে ঘুমুতে বোধ হয় 
পায়নি । 

কর্ণেল মিড লটন খচ্চরের মাথার দিকে গিয়ে তাকে চালিয়ে নিয়ে গেল 
পথের প্রান্তে । তার নির্দেশে অন্ত পাঁচজন গাড়ীর বা পাশে পর পর দাড়াল-_- 
কর্ণেপের কাছ থেকে সম্কেত পেলেই গাড়ীটি উ“চু করবে একযোগে । 

সেনাপতি মান্ডিন আবার হাক দিয়ে বললেন £ “কাজ সেরে ফেল। মন অত 
তোমাদের নরম কেন? তাড়াতাড়ি কর।” 

কর্ণেল মিডলটন সঙ্কেত দিল-__ওর! তুলে ধরল গাড়ী । 

স্বপ্রের মধ্যে নফুট মাছকে ছেড়ে আরও উধ্বে” তারপর মহাশুন্তে উড়ে গেল 
এররান্তে--বড় তৃপ্তিদায়ক এ অনুভূতি 

গাড়ীটি গুম্রে উঠল-_ডান দিকের চাঁক! কেন্দর-গ্রস্থির চার পাশে চাপের 
জন্ত গু'ডিয়ে যাবার উপক্রম হাল। গড়িয়ে যেতে লাঁগল গাঁড়ীটি ধীরে ধীরে রাস্তা 
থেকে খালের মধ্যে । জৌয়াল খুলে গেল-_অসহায় হল খচ্চরটি--তারপর ষে 
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খান! সে চিরদিন ভয় করে এসেছে ভার মধ্যে নিজেকে পড়তে দেখে আর্তনাদ 
করে উঠল । | 

এরর -স্ত সজোরে ধাক্কা খেল মাটিতে । সে জাগল। দিশাহারা, মত্ত, 
বিশ্থিত ও বোক। এররান্তে নিরুপায়, সে নিরর্থক গর্জন করতে লাঁগল। 

মাছিনের গর্জনও থামেনি । তিনি বললেন £ “জানোরারটা ঠিক জ্ব 
হন়েছে * যানবাহনের পথ বন্ধ করার মজাটা টে পাঁক। এতবড় স্পধ1-- 
তমাফেন হাক্রমণ বার্থ করতে চায় ।” 

(মনাপরতির ঘখের উপর আবার নুতন করে উদ্মার সঞ্চার হল, বঙ্গলেন £ 
“মিডন।ন, গুলি কর ত এ খচ্চরটিকে |, 

থ7*.ল এমডলটনের রক্ত হিম হয়ে গেল। সে উচ্চৈংস্বরে উত্তর দিল £ "স্তার, 
এট| কি বাকুদঙ্গত হবে? 

খেনপতি নক বললেন £ “কি বলছ তুমি? কি বলছ? ষত 


সব" ! 


* টা 


"[7ধ্দন নিক্ষল জেনেও কর্ণেল জোরে শুনিয়ে বলল £ “তারি, এটা কি ঠিক 

হলে, তাই বলছি ?, 
ট দূর থেকে গলা ফাটিরে এরকম একরোখা৷ লোকের সামনে বুক্তির 

অবনু।ব" আর ভন্মে ঘি ঢালা এককথা। 

(সন*প্তির হক্কার শোনা গেল £ “মিডলটন, তুমিও শেষে এ অভিযানে 
প্রতি-ন্বাক হচ্ছ? যা বলছি কর । 

অভি ক মিডলটনকে যন্ত্রণাকাতর খচ্চরের রব বন্ধ করতে হল কোল্ট 
পিশ্কানদ নট গুলি দিয়ে । 

গেরকস্কে জী গোঙানি এবার ভাষা পেল। কিন্তু তার আগেই সব 
শেষে. নে টাড়িয়েছিল-_ পিস্তল বাবহারে সে সম্পূর্ণ হতভম্ব । 

গেল'প্তি মাভিন হাক দিলেন £ "চুলোর যাকৃ। চল এবার যাই--এখানে' 
সার। দিন থাকতে আসিনি !' ৃ 

সকলে 'ঢুটো গাড়ীতে উঠে বসল। গাড়ী ছাডতেই সেনাপতি মাণ্ডিন' 
ব্লণত “এ লোকগুলোর শিক্ষা পাওয়া উচিত | এ শহরের মেয়রের কাছে 
আমান শিয়ে চল 1 কি যেন নাম এ'শহরের ?' ূ 

গাড় চলল । পড়ে রইল এরবাস্তে ও তার মৃত খচ্চর-_খচ্চবের * গলা 
জয়ে সরে সেফুপিক়্ে ফু পিয়ে কাদতে লাগল। 
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পথের মাঝখান দিয়ে চলার বোধই তার অপরাধ ! সময়ের গুরুত্ব না বোঝাই 
'তার অপরাধ ! 

পালাৎসো ডি চিন্তা-র দরজায় ভিড়ল সেনাপতির সশস্ব গাড়ীটি। চড়া 
বারান্দা দিয়ে ছুটে সিড়ি ডিঙ্গিয়ে মেজর জোপোলোর দগ্তর-কক্ষে কুঁচি উল 
লেফটেনান্ট বাইয়ার্ড | প্রহর] বিভাগের প্রধান গারমানোর সঙ্গে মেক্জর তখন 
আলাপ করছিলেন। ব্যাঘাত ঘটাল বাইয়ার্৬-বলল £ "নীচে রয়েছেন 
'সেনাপতি-_-আপনার সঙ্গে দেখা করবেন বলে। ঘিনি ক্ষেপে গেছেন, আপনি 
তাড়াতাড়ি আসুন ।' 

সেনাপতি মান্ভিন-এর মুখোমুখি কখনও হন নি মেজর জোপোলো , কিন 
তীর সম্বন্ধে অনেক কথাই শুনেছেন, তাই খুসী হতে পারপেন না এ আগমন 
সংবাদে । তিনি বললেন £ “এক্ষুনি আসছি ।' 

লেফটেনাণ্ট বাইরার্ড ফিরে গেল উধ্ব্বীসে নীচের দিকে | মেজর অন্যমনস্থ- 
ভাৰে ডেক্কের উপরে সুন্দর করে সাজিয়ে রাখলেন কাগজপত্রের পাহাড। 
ভারপরে আসন ছেড়ে ঘর থেকে বেরিয়ে এলেন | সিঁড়ির মাঝামাঝি এসে মনে 
পড়ল ষে তার পরিধানে খাঁটি সামরিক পোষাক নেই ৷ সেনাপতি মািন বিশুদ্ধ 
সামরিক বেশের পক্ষপাতী-_শুনেছিলেন ভিনি। এখন তার পশমের “পাষাক 
গায়ে দেবার কথা-_-কিস্থ পরণে রয়েছে হলদে ট্রাউজার ও খাকী জাম: । ভার 
হঠাৎ আতঙ্ক হণ- ফিরলেন সিঁড়ি ধরে। ভাবতে লাগলেন ক” কব, 
'পোষাকটা ঠিক করে নেওয়া যায় কী ভাবে । 

নীচে কর্ণেল মিডলটন মিঁড়ির প্রথম ধাপের কাছে ছুটে এসে চিৎকার করে 
ৰললেন £ “এই, সেনাপতিকে দীড় করিয়ে রেখেছ কেন? ভেবেছ কি &' 

আর কিছু করা গেল না। সিঁড়ি ভেঙ্গে নামলেন দ্রুত ৷ মেজর জ্রেপোলো! 
গাড়ীর কাছে এলেন | বী! হাত উচু করে ঘড়ির দিকে দেখছেন সেনাপতি । 
জ্বলছে তার চোখ । জোপোলো অভিবাদন করলেন । 

সেনাপতি মাণ্ডিন গর্জে উঠ্ুলেন ১ (এর, তুমি, আমাকে ঠায় বসিয়ে রাখলে 
এক মিনিট কুড়ি সেকেও্ড! গোল্লার় যাও । তোমার জন্য সারাদিন আমি হা 
পিত্যেশ করব? কি তোমার পরিচয় ?' 

স্তার। আমি মেজর জোপোলো- আদানো শহরের শাসন বিভাগের 
উধ্বতন অধিকর্তা | 

সেনাপতি মাভিনের মনে তখনও ভেসে বেড়াচ্ছে খচ্চরের গাড়ীর কথা-_ 
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রাগ তখনও পড়েনি । মেজর পরিধেয়ের দিকে নজর না! দিয়ে বললেন £ “মেঞ্র, 
এই ইতালীয় শকটগুলে! আমাদের ব্যাপক অভিযানের সামনে দেয়ালের মত 
বাধা হয়ে দাড়াচ্ছে। গাড়িগুলোকে পুল পেরিয়ে এ শহরে ঢুকতে দেবে না। 
একট গাড়ীও শহর মড়াতে যেন ন। পার | এ শহরের কি যেন নাম ? 

শর, শহরের নাম আদানে। 1, 

'শহরে এ গাড়ীগুলোকে চলতে দেবে না । কানে গেল আমার কথা ? 

'ছ] স্তার, একনি আমি তার ব্যবস্থা! করছি | 

সেনাপতি তখন ও উচ্চক £ “এক্ষুনি? আরও ভাঙাতাডি চাই আমার ;' 

“আমি গিরেই সামরিক রক্ষীর্দের ডেকে এ আদেশ ভান।ব 

“এই বুঝি তাডাতাড়ি হল? আমি কাজ চাই। গাড়ী থাকবে না শহরে। 
মিলটন, আদানো নামটি মনে রেখ, শহরের মাম আদানো | কোনও গাড়ী 
আর এ শহরে ঘুরবে ন|। মেজর-_বুধলে ? চুলোর বাক হাদার মত দাড়িয়ে 
রইলে কেন? কাজ করতে যাও। আমরাও বাঁৰ এবার এখান থেকে | 
আমর! কি সারাট| দিন এখানে কাটাতে এসেছি নাকি ?? 

মেজর জোপোলে। অভিবাদন করারও মমএ পেলেন না -সশনেে গাড়ী উব্াও 
ক্রয়ে গেল। 

ভাপ্াক্রাস্ত মনে নিজ্রে দণ্তর-কক্ষে এলেন গোপোলে!। শহর দেকে 
গাড়ীগুলে। সরিয়ে দেওয়ার পরিণাম তিনি অন্তত: বোঝেন | এ শহর-জীবনে 
এগুলোর প্রয়োজন সীমাহীন ! 

যদ্ধক্ষেত্রের টেশিফোনে আদানে। এলাকার 'সমর্িক পুলিশের" প্র্গান 
ক্যাপ্টেন পারভিস-এর সাথে যৌগাধোগ করে সেনাপতির নামে আদেশ দিলেন £ 
“আদানোর পুর্ব-প্রান্তে পুলের মুখে এবং পশ্চিমপ্রীন্ছে গন্ধক-শোধনাগারের 
পাশে সব গাড়ী আটকে দিতে হবে-শহরের মধ্যে ঢুকতে দেওয়া হবে ন।| 
আদানে| শহরে গাড়ী চলবে ন।1' 

তারপর দ্‌সিভো!কে পাঠ।লেন শহরের সব কর্মকর্তাদের ভার অফিসে ডেকে 
আনতে । 

পুলিশ প্রধান গারগানো আগেই এসেছিল । প্রথমে হাঁঞ্বি হল নৃদ্ধ 
বেলাস্কা-_মেজর জোপোলো দিয়েছেন ভাকে মেররের পদ । বিষধ-চোথ প্রার্তন 
দলিল-কর্তা এই রৃন্ধ সাধুতার জন্ত গত কয়েক বছর নেক যস্ত্রা পেরেছে । 
গায়ে তার কালে! কোট ও কালো টাই--আগের মতই । তার পশ্চাতে অপর 
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সাই দল বেঁধে টকল £ দার্পা, হাডগিলের মত দেখতে সহরকারী মেয়র; 
ভাল্পিবাভিরা। কোযাধ্আ ; ষাড়ের মত গলা মার্করিও সালভাতোরে ) 
গাস্থেলজনে, খণাক্তি তেলতেলে চেহারা, জোপোলোর পৌর-সচিব ; 


চবলগাল সিন্োর কামোছিনা স্পিঈ।টে।, সখের ্বাশ্থ্যকর্মী ; রোৌটোপ্ডো, 
কারাধিনিরারিশর পদক্গ কঙ্চাবী 7 বক সাল পোষাক পর। মবধাপেক্ষা পরিচ্ছন্ন 
বান্তি, সই, হার উপরে *হরের আরক্ষার ভার | 


মেদ্র জেপোলে। ছেলের পাপে দাড়ালেন” তারপর বললেন ঃ “আমি 
-৮'পন|দ্র প্রতিএ্তি ছিবেহিজাম বে, আমেরিকান কর্তৃপক্ষ এ শহরের প্রাতি 
কঠ£বে যা কিউ সি্াপ্ত নেবেন ত। আগ্নাদের জানাবো--এ শহরকে রহস্তমুক্ত 
কনব| গণ্তঞ্ষের এবান। কথ। হলশাসনশবাপারে ঝা কিছু ঘটছে ভার খবর 
জনযাপারণ পাবে । 

'দামরিক প্রযোনে কতপক্ষ টির করেছেন যে, শহরের রাস্তাঘাটে খচ্চরের 


রিড লোকে হালতত দেন! সম্ভব হবে না। এসিদ্ধান্তে আমিও সুখী নই। 


কন্ধ মামগক প্রলোতন। আমি চখিত। আর আমার বশবার কিছু 
তেই)? | 


বশ দে শর্ঘখস চেপে দেল তা জোপোলো অনুভব করলেন । করুণ 

₹ই তিয়ে মাবাক জগ্ভ নিত সকলো ছিই ভিড়ের মত ক*কর্তার দল, মুখে নেই 

৫ বাদ-কিঞেক বংপরের ফাসি-াসনে প্রতিবাদ হজম করতে শিখেছে। 

হ ভশানের চনে থেকে নাদিনের মনো এই প্রথম জোপোলো এদের স্বার্থের 
পক্ষে বাধন) গ্রই 5 করছেন ! তিনি তা বলতেও পারলেন ! 

শর (তাপোলে। এদের গমনোগ্ত দেখে বললেন 2 আপনারা জেনে 

৮ লও এ ভার ভাঁদেশ বাতিল করবার জন্য আমি সাধ্যমত চেষ্টা করবো। 

লা আপক্ত হল_-ছুঃখ পেলেও তারা জেনে" গেল, 


মেনর ভাবলেন খায়াট। দিন-_-কি ভাবে এর প্রতিকার হবে? বিনি্র রাত্রি 


হব নকলে খর্ণকার আদালি দ্সিতে| ডেস্কের সামনে এসে "বলল ৫ “মিস্টার 
2৭৭ ১দভন লৌক' কিছু বলতৈ চায় আপনাকে ।' 

ভাবনার কাট। খচ. খচ করছিল ই _-দূসিতো সেখানেই ধাক! দিল | 

(মর্জর ৮টে উঠদেন 2 একি চায় ওরা? 


দৃসিতো বলল £ “আমাকে কিএ বপতে চাইপ ন| । বা বলবার আপনাকেই 
বলবে ।, 


'বাও, ভেতরে নিবে এস ওদের |, 

ইতালী তিনজন গরীব হলেও সভ্যভব্য_-ভার। ৮] ছচালকদের গ্ুতিনিদি ! 
গণতাপ্তিক পদ্ধতিতে ভাদের বক্তব্য গেশ করতে এসে 

তাদের দেহে পুরানে! তবে পরিস্মার “কোট, হাঁভে পর! রয়েছে কাপর 
টপি। দৃসিতে| ভিনখানা ঢেরার এগিয়ে দিল-_অসপিষ্ঠাকারে বসল তার: । 
মেগরের উদ্টো দিকে। 

তাদের একজনকে ঝর্থাকপম দিয়ে দেখিরে মের বদঙেন 2 িমি-তোমার 

নাম কি? 

বোধহয় লোকটর ষাট বছর বরন হবে-উপপুলে। সব একবারে সাদা, কিছু 
কপালের চামড়া কুচকে গেলে মবকদের মত ঢ্ত। সষ্টাম দ|ডিরে পালন? 
সবপ হাতে টরপি চেপে পরে জোরে বলল 2 এমেচর, আমার নাম আছেন 
পিয়েত্রো ।' সঙ্গে সঙ্গে অভিবাদন করল ফ্লাসি-ক!দদায় । 

“আনতে কথা বণ”মেজর খলকেন, “ভামি কাশী নই |? 

অন্ত দুজনের দিকে ফিরে ধললেন £ তামরা কি কান খাটো ৮ 

না, মিস্টার মেজর" _ডুজনে জবাব দিন একসঙ্গে | 

চড়া-গল। দোকটিকে বলশেন মেছর £ “কি হতে চা-আাস্তে বল |, 

জার চাপা গলার বুড়ো! লোকটি বদল 2 'আদাশোর সত গাডী গুলোও 
বিষয় উত্থাপন করতে চাই। গাঁনবেন মিস্টান মেঠর, গান্জলি আমাদের 
অত্তন্ত প্রিয় । এগুলোর ছুটো করে কাতর চাকা 

“গাড়ীর বর্ণনা না! দিলেও চশবে- গাম দেনছি এ গাড়ী), 

বুড়ো আক্রত্তি আবার সেলাম দিল । “কিন্ত মিস্টার মেঙ্গর, চাকার দের 
মধ্যে থে গান ওঠে ত1] আপনি শোনেন নি-চাক। ভুটে। আমাকে গান গেয়ে 
শোনার । মিস্টার মেজর, ফ্যাসিছের গাঁন নয, 'ডি9ভিনেহসা" বা কৃচকাগরাজের 
গানও তা নয়। আপনার কানে হয়ত আসবে ঘর্ধরপ্বনি-কিন্ আমি সে 
গানের মর্ম বুঝি |? 

মেজর বলেন £ 'পুল অতিক্রম করে শহরের মধ্যে গাডীগুলি আসবে কি 
না, আমাদের আলোঁচন। তা নিরে। তুমি যেধর্নের কথ! আরপ্ত করেছ তাতে 
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তোমাদের সময়ও নষ্ট হচ্ছে আর বাইরে তোঁষাদের যে বন্ধুরা অপেক্ষা করছে 
তাদের ও হচ্ছে বৈর্যচ্যুতি ।' 
আফ্রন্তি ফের অভিবাদন জানাল ফ্যাসিপ্রথায় | 
সে উদান্ত স্বরে বলল £ “গত গ্রীষ্মকালে একদিন আমি গাড়ী চালিয়ে 
যাচ্ছিল 1ম 'গগিওইরা ডি মন্টি' অভিমুখে । সারা রাস্তা চাকাগ্ডলো মুখর হল 
শিতে, তাতে ছিল ভবিষ্যতের অবাক্ত বাণী । আমার বন্ধুরা বিশ্বাস করতে 
চার নি সেগান। তাই না, ভাই ? 
বন্ধুদের দিকে তাকিয়ে সপ্রশ্ন হল সে। 
ওর] সায় দিল--কিন্তু মুখ ওদের ভাঁবলেশহীন কারণ নিজেদেরও বক্তব্য 
জাছে, তা ঠিক করে নিচ্ছিল ওরা | 
আফ্রস্তির গলার স্বর চডতে লাগল, যেন সে উনক্ত স্থানে রয়েছে । “মিস্টার 
মেজর, সে গান কি আপনি শুনতে চাঁন ? 
মেক্গর ছেপোলে বললেন হ 'নমাসল কথায় এসো ।' 
আক্রস্তি একটু পিছিয়ে গেল। কোঁটের বোতাম আল্গা করে দিল। 
টরপিশুদ্ধ ভাভ টান করে গঙ্গা ছেন্ডে গেয়ে উঠল-_বেস্ুরো গলা ওঠা-নামা করতে 
লাগল £ 
“এ আমেরিকানরা এলো বলে, 
সৎ লোক--লোঁকে বলে) 
গাঁড়ীগুণি পাবে সুবিচার 
দেখ তুমি, আফ্রন্তি সিন্নোর 1! 
মেজর জোপোচো বললেন £ “সিন্নোর, এটা ভামাসার সমর নয়। যুক্তির 
ক। বল--মামার সাহাব্য পাবে) 
জাফ্রন্তি জোরেই বলল £ “আর ত গাইছি না-_গান শেষ হয়ে গেছে ।, 
মেজর বললেন £ “দর করে পোরগোল থামাও। আমেরিকানদের কালা 
মন করো ন|। জোরে কথা না বলে পার না ?' 
আফ্রন্তি শান্ত কে বলল ঃ 'গাঁন থেমে গেছে মিস্টার মেজর-_গাঁন বন্ধ হয়ে 
গেছে । ধন্যবাদ | ধলেই ঝপ করে বসে পড়ল । 
পরবর্তী লোকটিকে লক্ষ্য করে মেজর বললেন £ 'তোমার নাম বল।” 
এ লোকটি একটু বোকাসোঁকা-_-জড়সড়ভাবে আসন ছেড়ে উঠল । হাতের 
টরপি সে নাড়াচাড়া কমল না-_অন্ত দুজনের মত উদ্দীপনা নেই তার চালচলনে | 
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নাষ বণতেই ভাঁর অনেক সময় গেল--গলার ম্বরও ধীর । অবশেষে বলল £ 
“এব কালো ।' 

'জোমার বক্তবা কি? 

এর্ব' থামল এবং ভাবল। ভার চোখ কি যেন হাতড়াতে লাগল। সে 
উলিফোন সংলগ্ন সন্ন্যাসিনীর মৃতির দিকে তাকাঁল। তাকাল রাজকন্ঠা মেরী 
জোসেন। গ্রলায় ঝোলান “রেড ক্রস" শ্বারকের দিকে | ভেবে ভেবে ও কি বলৰে 
তার ন'লপ্কনার। পেল না। সে ভূলে গিয়েছে তার সৰ বক্তব্য | 

গীডদারক নিস্তবত। ভঙ্গ করল অন্ত দুজন | নিজেদের কথ। না ভেবে বন্ধুর 
সাহা পর হল। 

একভন বলল আর একজনকে £ “কে জলের গাড়ীর কথা মনে করিক্কে 
দা৫। 

এব--র মুখে ছড়িয়ে পড়ল হাফ ছাড়ার ভাব £ “আমি জলের গাড়ীর বিষয়ই 
বলত চ্ছিলম )' 

“কি বলতে চাও ।: 

মেতরের মাথার ওপারে টাঙ্গানো বড় আয়তন দেয়াল-চিত্রটি তার দৃষ্টিকে 
টানপ_-স দেখতে লাগল ছবির খুঁটিনাটি। কিন্তু সে ঠিক মনে করতে পারছিল 
না), জল গাড়ী সম্বন্ধে কি তার বলবার আছে। 

অপর বন্ধুটি বলল £ “এর্ব।, ভোমার গাড়ীর বর্ণনা দাও ।' 

এন" বলল £ “আকারে বড়-_বাইরেটা নোংরা, ভেতর পরিষ্কার । এতে জল «* 
থকে--সে জল সবাই খায় ।' 

এ শ্রযসাধা কাজ সারার পর এবার মুখ থেকে ঘাম ঝরতে লাগল । প্রথমে 
গব ও জ্বয্বের ছাঁপ তার দৃষ্টিতে--পরক্ষণেই আরেক বাধার আশঙ্কার সরাসরি 
বন্দদের শরনাপন্ন হল, চোখে প্রার্থনা | 

মেজর জোপোলো উত্যক্ত ও অধীর, তবুও বললেন £ “জলের গাড়ীর সম্বন্ধে 
আরও কিছু বণ ।' 

যেজ্বরের এ গুণ অনেকবার প্রকাশ পেরেছে । যারা তার ধৈ্যচ্যুতি ঘটিয়েছে 
তাদের প্রতি দেখিয়েছেন সৌজন্য-_-আর যারা ভদ্রতা চাইত তাদের প্রতি হয়ে 
উঠতেন অধৈর্য। 

“ভেষ্টা, তেষ্টার কথাই বলছে ও", বলল এর্বার এক বন্ধু। 

হেক্রের দিকে সাননে' তাকাল এব।-_বন্তব্যের প্রতি নিষ্ঠা থেকে এ আনন্দ 


তাস 
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উদুত নয়-_চিস্তার ছিন্ন সুত্র খুঁজে পেয়েছে বলে এ আনন্দ। সে. ঘল্ল £ 
“আপনি পুলের এপারে আমাদের জলের গাড়ীগুলো আসতে দেবেন না। 
আদানে পানীর জল থেকে হবে বঞ্চিত । শহরের লোকের তৃধ] দর হন কেমন 
করে? গতকাল বেলা এগারট। থেকে সকলে ভলাভাবে কণ্ঠ পাচ্ছে কু 
ফান্তার স্ত্রী কামেলিন! বলল, তার মেরে তেষার মার। যাবে এবার । এ অন-." 
এ গুল-জলের গাড়ী""আর- 
শহরের মত এবার বাণীও নিঃশেষে শুকিয়ে গেল। বন্ুদের দিকে ভাকাল 
মে। একজন ধরিরে দিল £ “এবা_ঘোবণার কথা বল-_পারচ্ছন্ধত'শ কণা ।' 
এব বল্ল £ যা হ্যা ঠিক-_-ঘোষণা । কত নম্বর ঘোষণ] ভূলে গেছি , ভাহাএ। 
"অত গুগো ঘোষণার ক্রমিক সংখ্যা কি মনে রাখা যায়, বলুন মেজর ?' 
'তুমি ঠিকই বলেছ-_ঘোষণার সংখা! বেশ বেড়ে গেছে। এক্ত্ত অ.ম 
তঃখিত |: 
এবার খন্দর। কিছু বেণা বুদ্ধিমান ধনে মেজর তাদের উদ্বে্েই নুলুজেন ও 
»ভিট এখানেই কঠঠপক্ষের দোষ । আমি পছন্দ করিনি “তপ্ডগি ক্রাশ । 
এব1, সংগ্যার কিছু যায় আসে ন। |? 
এপ| বণ £ “থাক্‌, সংখ্যার কিহু বার আসে না ত। হলে, থানায় 
পরিচ্ছন্নতার ওপর জোর দেওরা তরেছে। জনপাধাপণ ও রাস্তা) আনেক 
সাভাবে) পরিষার হবে, এগ ঘোষণার নিদেশ । আমাদের পণদাট একই আঃঙ্ছে 
শেকাল থেকে-__কার সমর থেকে বেন আফন্তি 2 
, শক্রন্তি গর্জে উঠল £ “শারাগোনা-র পিরেন। এবং নেপন্ডি এ জং 
রবধাটোর কাপ থেকে ) 
এব। বনণ 2 রাস্তাগুলি 'একই রয়েছে । ঘোষণার পোগমোহর কণা 
রয়েছে-তাগ জল দিয়ে । আকফ্রন্তি বে আমণের কথা বপ্ণ সে আমলে গদদে নি 
জগ্গাপ জমেছ্িণ_- আজও তা তেমনি পড়ে আছে, সব সমরই তেম:শ প। 
1ফ, ফ্ববা্ণ ভস্ঠ জলের গ্রয়োভন | কিন্ত আমার গাড়ী রইল পুলের পাবে ॥ 
(মজর বলশেন £ “বিধান অপারভার্ধ। এব, আমরা 'আদানেংকে 
ভিটিন।মারে প্রদেশের শ্রেষ্ঠতম পরিচ্ছন। শহরে পরিণভ করব । 


নি 


এপ 


'এব| এ প্রত্যরের অংশীদার হল । ভার চোখ উজ্জল ) আশ্বাষে উদ** হচে সে 
লল 2 “আমব। ত। করবই-_ মিস্টার মের, বীশুর সময় থেকে জমে £%। মুলার 
কপ হলেও "মামরা পেছ-পা হব ন। | কিন্তু” তার উৎস মই গেণ 2 


শখ 
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“আমার গাড়ী যে পুলের ওপারেই রইল । আপনি বে আদেশ দিরেছেন, গাড়ী 
পার হতে পারবে না।' 

মেজর বললেন £ তোমার নাম “কি? তুমি ফি বলবেভতীয় বক্র 
দিকে তার.বর্ণী কলম উচ্ভাত হাল। পন্তবাদ দিয়ে এব: ক্ষান্ত হল! তৃভীয় 
ব্যক্তি লাফিয়ে উঠে দাড়াল । বেশ স্তলকায় হলেও সুদশুন | তার চুদ মাথায় 
লেপটে ছিল | চাঁরজনের মদ্য ভার কোটই অঠিকহব নৃতন। দে খল £ 
“বাসিলে জিওভানি” | 

“কি চাও ভুমি |” 

বাসিলে উত্তর দিশ ধরে কিন্ত ভারী গলার £ '৯স্টার মেচরত চেয়ে 
পরিতাপের কণ| হল গাঁডীগুপি-র সাথে খাগ্য-সমন্ত। চিক 0 ভার বিশাগকাথ 
পেটের ওপর হাতি বপরে সে বপল £ আপনি দেখতে পাচ্ছি, মিস্টার জর, 
খাগ্ সম্বন্ধে বলার বিকার ভামার আছে।। গাড় আচল হলে 'আমাহ আগাতি- 


/ নে 


কদ্ধি নেই । আমার বাাক্কে ঞ্চর আছে-াগনে ত। দেও খরচ চাদে পন | 
কিন্তু মাদানে।-তভে আবে। অশেক শোক আছে হ1 আন্িট। ভগবান লয়। 
গাপিওটো বাটোপোমিও এতই গোগা যে হেন বাজানো শাল 
আপনি গুণতে পারবেন তার সব দান্ভ। মানে।িন জু পাফেল "তি নি 
সন্তানের পেট মোটা কিন্য আমলে পেউপ্চপো হলে আদছ হদদার কাস্পি। 
তর কন *৭কার লোধের নাম করব (ক হেদর 2 লেন হন, প্রাসাঙক 
কথা বপ।, বাসিলে বদন £ খাগ্ঠ ৪ গাড়ীর সম্পক বলবার যোগ একমাত্র 
আমি-ই | মিস্টার মেজর, আপনি আমার গাডীথান। দেন নি বেছেহ ৮ 

বাসিলে 
সাধুদের জীবনের দশ, আদানো-র ইততহানের দগ্তত ৫৫৭ 2 ঈনামারে প্রদেশের 
নানা তর্ঘটনাপ দৃগ্ভ- 

মেজর বললেন 2 গাড়ীর বননায় কি পাভ £ পহ িডাই ত পদ্ম । 
এ শুনতে আমার আর ভাল «াগছে | 

বাসিলে বলল 2 “আপনি আমার গাডীখানা দুশন লি বলেই একথা 
বলছেন | "আমার গাড়ীর গারে চারটি কম্ত আকা ছসবকটিই গবিড ত্ 
থেকে নেওয়া এবং সবই সেই আহার নিটে 5 বো-চোধ-দেহা পেয়ার 
অলৌকিক কাহিণী-_-শেষ-তে!চনের কাহিনী, সেই কিক ভা হান খাস 


নিঃশেষ হয় ন| এবং “কানা-র বিবাহ-উতৎসবে জাগি মদে পরিততা হখয়ার 


বলল 2 “সব গাভীর আবরনের এপলেই হান ভাব আকা ছি 
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কাইনী। এ ছবির সকল লোকই মোটা--মোটা হওয়া অধর্ম নয় । আমার 
গাঁডীয ছবিতে যীশুর অতিও জুলকায় |] আমর গাড়ীর চিত্রককরের উপর আমার 
নির্দেশ ছিল ষে চিত্রের সকল মানুষই পাবে স্কুল দেহ--আমার মত, আমার 
সী মত-_কারণ আমার গাড়ী খাগ্ভ বইবার গাড়ী, সকলকে মেদবহুল ও 
হাঁসিখুসি করাই তার উদ্দেত্ত। অবগ্ত মোটা লোক সবসময় হাসফাস করে ।' 

মেজর বললেন £ “শুধুই সময় নষ্ট করছ ।” কিন্তু বাঁসিলে এবং অন্ত হুজন৪ 
টেন পেয়েছিল যে, মেজর এই আলাপ অন্রন্ধে হখে প্রতিবাদ জানালেও মনে 
মদে মল। পাচ্ছেন । 

বাসিলে অদম্য £ “আজ গ্রামের মধ্যেও আমি গাড়ী চালাতে পারব নাঁ। 
আমাদের ভ্রাণকতা! সেনাপতি আইজেনহওয়ার-এর নামে নাম রেখেছি আমার 
ঘোড়ার । সে মোটা ঘোড়ার কাধে জোয়াল চাপাব কেমন করে-কেমন করেই 
বা1নঙ্গে বসব গাড়োয়ানের আসনে- আদানে-র শোক বে অনাহারে রয়েছে । 
এক আমার কম লজ্জার কথ! !' 

তারপর সুচতুর কৌশলে বাসিলে বলল £ “আপনাদের অনুশাসনগুলি 
পড়ন্ছে সপ্তাহ কেটে বার--এত অসংখ্য । কিন্তু কোথায় «মন কথা নেই ষে, 
আমেরিকানরা আদানোর লোকদের না খাইয়ে মেরে ফেলতে এসেছে--এমন 
কথাও নেই যাঁর জন্য এররান্তে গাইতানোর মৃত খচ্চরের মত অবন্থার বুখোমুখি 
হতে আমরা প্রস্তত থাকব । তাহলে আমাদের গাড়ীগুলোর এ গতি হল 
কেন? 

মেজর “দূর ছাই" বলে সমরক্ষেত্রের টেলিফোন তুলে নিলেন_ উদ্মার স্বরে 
বাঁপলেকে আসন এহণ করতে বললেন । অপর প্রান্ত থেকে জবাব দিল 
কা!প্টেন পারভিস ! 

গারভিদ্‌গ শোনো, আমি জোপোলো বলছি। এই গাড়ীর ব্যাপারটা 
বড়ই গুক্রতর । আমি মনস্থির করে ফেলেছি। এক কথার সেনাপতি মাভিন 
আদান! শহরের ন-দিনের কাজ পও করে দিয়েছেন কিন্ত আমি তার আদেশ 
পরিবর্তন কর | সামরিক বিচারই নয় বরণ করব 1, 

“আআ, কে বললে ?' 

'জানি, আমি ঝুঁকি নিচ্ছি-কিস্ত আমি নিরুপায় । এ লোকগুলোকে 
অনাহারে থাকতে দিতে পারি না।”"পার্ভিস, এ আমায় করতেই হবে । শহর 
মৃত্যুমুখে ! গাড়ী না এলে খান্ত আসবে না । এখানে জ্লাধার নেই--জলের 
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জন্য পোকেরা গাড়ীর উপর নির্ভরশীল । সকলে মাঠে কাজ করতে যেতে পারে 
না শহদের লোক । আমাদের রাজ্যগুলোর শহর থেকে বাম্প-বান মরিয়ে নিলে 
ৰে অথহ্থ হবে এখান থেকে গাঁড়ীখুলে। সরিয়ে দিয়ে তেমনি অবস্থা হয়েছে । সব 
গান্ডী একসঙ্গে সরিয়ে নেওয়া কি উচিত হল ? লোকগুলো! মারা পড়বে । আঙি 
এখানে নরুহত্যা করতে আমি নি ।" 

তপরপারে ক্যাপ্টেন পারভিপ্‌ স্পষ্টতই কোনো! জোরালো বুক্তি দেখালো! । 

বিন ছেদ টানলেন মেজর £ "ঝুঁকি নিতে হবেই বঙ্ধু। আমার ক্ষমতার 
ভজেথেই আমি সেনাপতি মাভিনের আদেশের পান্টা আছেশ দিচ্ছি তোমাকে । 
তুমি গাড়'গুলোকে শহরে প্রবেশ করতে দাও । তোমার ভাবনা কি--ভোমার 
গায়ে আচড় লাগবে ন। 

'শে'নে। বন্ধু এ না হলে এ অঞ্চল ফাাসিবাদের দিকে বকবে। বাক, দারিস্ 
সব আমর) 

তিনজনই বপেহিল এ আলাপের সময়__বুঝছিল না কিছুই । তাদের ঘুখ 
/দখে যনে হল ভারা ভয় পেয়েছে | তার! ভাবছিল বে জোপোলে তাদের শান্তি 
ক্বোনন মতলব ভাক্তছেন। এতকাল বে ধরনের কতিপক্ষের সাথে ত'দের 
পরিচয় বর্তমান কহপিক্ষকে তা থেকে আলাদা করে দেখতে পারল ন।। 

মেজর জোপোলো টেলিফোন রাখলে । গাচ্ছোয়ান তিনঙ্গনের দিকে চেনে 
বললেন £ 'তোমর! শহরে গাড়ী আনতে পার । 

অনেকক্ষণ গেল_তাদের বাক্ল্ষুতি হচ্ছিল না। শেষে ভারা দাড়াপ-_ 
তারপর টুপি নাচিয়ে চীৎকার জুড়ে দিল, ধিন্তবাদ, ধন্যবাদ, হস্-চুন্বন দিন ।' 

মোট, বাসিলে মোটা গলার বলল £ “আঃ মিস্টার মেজর, এমন ঘটনা আর 
ঘটেনি। আমাদের মত গরীব লোক কোনওদিন পালাংসে। ভি চিন্তা-তে 
প্রবেশের অন্রমতি পাবে তা কে ভেবেছিল ! অ'র তাদের অনরোধ গ্রাহ্থ হবে 


চক গলা আফাস্ক বলল 2 ভা হাড। হু তিন সপ্তাহ অপেক্ষা করতেও 
হল ন: ; 

বদি মোট! গলায় আবার বলল £ চিঠি লিখে সাক্ষাৎ চাইতে হয় নি।' 

অফ্রেন্তি চড়) গলায় বলল £ “এমন কি পুলিশ আমাদের তালাশও করেনি ।' 

চিলেঢালা একা অনেক ক্লেশে একট বাঁক্য হাতে পেল শেষকালে | এমন 
সুন্দর বাক্য জীবনে আর ছুচারটেই মাত্র সেবলতে পেরেছে--এৰং এটিই 
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দ্রীর্ঘতম। সে বলল: "শহরের লোক এসে আমার গাড়ী থেকে জল নিধে 
যখন তেষ্টা' মেটাবে আমি তাদের বলব, মিস্টার মেজরকে ধন্ভবাদ দিও তে]মর: ; 
মেজর জোপোলো! বপল £ “এবার বিদেয় হও| তোমরা আমার অনেক 
সময় নষ্ট করলে-_মার নষ্ট করলে তাদের সময় যারা বাইরে অগেক্ষা। কে 
তোমাদের কন্ঠ ।” অধৈরভাবে তাদের বাবর ইন্িত দিদেন তিনি । 
গ।ড়োয়ান-র। বেরিয়ে গেল--£খে তাদের হর্যোলাম আর আমেরিকার এত 
'ভাভিনন্দন | 


ফযাসিদলের প্রা্তন সদর-দপ্তর 'দণাসি€-র একতপ] বা 
আমেরিকার সামরিক পুলিশ বাহিনীর মধ্য ঘাটি। ক 
পিয়াংস। পেরিয়ে ভায়া ডোগান।র 5হখোযখি | ক্যাসি বারদ্ধের নানা 1০৯ 
দেয়ালগুপি তার ভা । প্রতোক ঘরে ধয়েছে এক জোড়! দ্েদ, ফাইল আন বর 
আপমারী ও খান করেক নউ্রবও চেখর | সামধিক পুলিশ ও জালে বেত 
নিরাপত্ডা বিভাগের কাজের পন্গে ভব্নটি উপবোগী-কারণ হই নব জালম এন 
তাক গুলোতে সাাঁনে। ছিল সব রকম নপত্র--৬াত লিপিবদ্ধ চিল শহ্ব 
সকলের পরিচর-ফ্যাসি ও ফামি-বিনোবা প্রন্ভোকটি মান্তষ্রে। 

[বিন সকালে মেজর জোপোলো গাড়ীর উপর নয়। ভাদেশ 2 বি 
করেছিলেন সেপিন মখা ঘাঁটিতে উপস্থিত হিল ক্যাপ্টেন পার দ , কার :-১প 
বিশেষ টেকনিক্যাপ সাজেণ্ট ফ্াঞ্চ উপানি ও সামরিক রক্ষী করপোরাল টক 
শালট্জু। 

কা(প্টেন পািন টেলিফোন রেখে বলল £ “জোপোলো-র মাথা এ রপ 
হরেছে।।? 

সার্জেপ্ট ট্রপানি চিজ্ঞেস করল £ “এখন কি করল, সণার |, 

কঢাপ্টেন বশল £ ছুলোর যাক। সর্বদা গণতন্ত্বের বুপিই মেরের বে'ল__ 
গণতন্ত্র বেন ওর ব্যান জ্ঞান। 'একট আরাম ভোগ করবে, মক্তা ভোগ করবে তা 
নয়। জীবনে বোধহয় কখনও মদ খেয়ে মাতাল হর নি মেজর |: 
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করপোরাল শালটুজ বগল ঃ “ভালো মদ খেলে আর ওকে দেখতে হত না 
কা শেষে নিজের পেটে হাত রেখে [হাখভজি করে বলল 5 “আঃ, কালে রাতেই 
আম খেয়েছিলাম । 

ক্যাপ্টেন বলল 2 “তা ডাডা ও আমাদের সবাইকে বিপদে ফেলবে 1, 

সার্জেন্ট টূপাঁনি বলল £ “ও করেছে কি %. 

কোত্ুহ্দী একজন ইতালীয় দর দিয়ে উকি দিচ্ছিল এই সময় | 

“বেখিয়ে ৰাও এখান থেকে | ট্রপানি, এ বানগটা-কে চলে যেতে বল।” 
ক প্টেন পারভিস এক বর্ণও ইভালীর ভাব] ভাঁনে না, তাই সে হতাশ হয়ে 
গতুছে। ট্রপানি লৌকটাকে চলে বেতে বলল । 

কঠাপ্টেন পারভিগ্‌ বলল £ ান-বাভন বিষয়ে জোপোলে। সেনাপতি 
»'ন-কে বুদ্ধি দিতে চায়_-এত তার সাছস যে সে শহরে গাড়ী গুলিকে আসার 
ভাল্গমতি দিচ্ছে |? 

সার্জেন্ট ট্রপানি বলণ £ “সেনাপভির আদেশে বিন্দুমাত্র বিজ্ঞতা নেই । মেজর 
'বাই বলেছে মনে হয় | 

হাধা ? গালে হাত দিল ক্যাপ্টেন পারভিস- সে বিশ্মিত। “কি কাণ্ড! 
গেনাপতি মাভিন আমাদের গুলি করে মারবে । ভাব ত ত্তার সৈশ্তদলের মধ্যে 
বি বিশ্বগ্গলা হবে যদি সবাই তার সব আজ্ঞ। পরিবর্তন করে ফেলে? আমরা 
গামরিক আদেশ, বিশেষ করে সেনাপতিদের আ।দেশ মানছি বলেই না 
সনাবাহিনী-ভে শঙ্খল। বার আছে ।? 

ক্যাপ্টেন পারভিস মাত্র আট মাস কমিশন পেয়েছেন--সেজন্ত বড় 
নিয়মানুগত | 

তি] ঠিক' বল্ল ট্রপানি। তার ক্যাপ্টেন নিয়ম সম্বন্ধে বক্তৃতা দিতে 
আরম্ত করলে কি বলতে হবে ত| ভার জাঁন। আছে। 

'যাকৃগে, আমি আদেশ পেয়ে গেছি । পুণের ধারের রাস্তা এবং গন্ধক 
শোধনাগাবের পাশ থেকে পাহারা তুলে দিচ্ছি। কিন্ত ওর কনে আমি আর 
জাল! সা করতে পারব না । বলেছে ৪ ঠিকই_-তবে কোনও ব্যাপারই ও সহজ 
ভাবে নের না। মরুকগে-_ 

করপোরাণ শালটঙ্গ বলল £ 'গতরাতের এ মদ আর খাব না।” * 

ক্যান্টিন বললেন ? “শোনো, আমরা কেউ বিপদে পড়তে, চাই না। 
মেজরের হুকুম আমাদের মানতেই হবে-_গা চীগুলিকে শহরে ফিরতে দিতেই 
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হবে। কিন্ত সেনাপতি মাভিন এ শহরে এলে পাছে আমাদের গর্দান যাস্থ তাই 
এ পরিস্থিঘি জানিয়ে দেব কতৃপক্ষের কাছে। পানি, লিখে দাও বে, 
সেনাপতি মার্ভিন হুকুম দিয়েছিলেন শহরকে কাঠের গাড়ীমুক্ত রাখভে-কিন্ত 
মেজর জোপোলো নাকচ করে দিরেছে সে হুকুম | সেনা-বিভাগের “জি-ওয়ান?- 
এ পাঠিয়ে দাও পত্রটি।, 

“তাই দিচ্ছি।' 

আদেশ দিয়ে স্থান ত্যাগ করল পারন্ডিস। 

সার্জেন্ট পানি শালটজ-কে বলল £ “এ পত্রের দরকারটা কি? দেনাপতি 
মাভিন এদিকে কক্ষনো আসবেন না। এলেও, গাঁড়ীগ্তণিকে পঙ্ষ্য করব্ন না। 
কিন্তু লিখে ফেললেই মেজরের সবনাশ হবে| সে তঠিকই করেছে ।? 

করপোরাল শালটজ বলল £ “বিরক্ত করে| না। আধার নিজের বা!পারেই 
মাথাব্যথার শেষ নেই ।, 

ফ্যাসিদের বাণ্ডিপ থেকে এক টুকরো। মণ কাগজ নিয়ে টাইপ-্যাক্ত্ গলিয়ে 
দিযে সে পিখল £ 

“প্রেরক-_ক্যাপ্টেন এন, পারভিস, ১৯৩-_ সামরিক পুলিশ বাহিনী, আদাঁনো । 
উদ্দিষ্ট-_লেফটেন।ণ্ট কর্ণেল ডব্লিউ, ডব্লিউ নরিস, জি-১, ৪৯-ডিন্ডিসন | 

বিষয় $ খচ্চরের গাড়ী, আদানে। শহর | 

(১) ১৯শে জুলাই সেনাপতি মাভিনের আদেশে শহর থেকে সরিদ্বে দেওয়া 
হফ়েছিল সব খচ্চরের গাড়ী এবং পাহার! ঘসানো হয়েছিল রোন্সো মরার 
উপরের পুলে ও কাকোপার্দো গন্ধক শোধনাগারের কাছে । 

(২) ২০শে জুলাই মেজর ভিক্টর জোপোলোর হুকুমে পাহার' করা হল 
গ্রত্যাহার-_কারণ এ শহরে খচ্চরের গাঁড়ী 'অপরিহার্শএদের আভা শহরে 
দুর্তির অস্ত নেই ।' 

সার্জেন ট্রপানি লেখাটির ওপর চোখ বুশিয়ে নিল । ভারপর বপল 2 'এাল্টজ, 
শোন নোটটি। এতে কি মেজর বিপছে পড়বে ? এবার জোরে পড়ল নোটিটি। 
শহরে গাড়ীর প্ররোজন চিঠিছে উক্ত থাকা মেজরের সহায়ক হবে, কি বল ? 

“মেজবের জন্য ভোমার দরদ কেন? যেআমোদ পছন্দ করে নং: তাত জন্তয 
আবার চিন্ত! ?' বলল শালট্। 

সার্জেটে ট্পানি £ “আর কিছু নর। আম।দেরই একজন সহকর্মী ভাল 
কাজ করতে গিয়ে বেকায়দায় পড়বে তা চুপ করে দেখাও ত ঠিক নয়।' 
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শালটুজ বলল £ “তাই যদি হয়, এক কাজ কর। ক্যাপ্টেন পাঁরভিল-এর 
ক।গজপত্রের মধ্যে চিঠিটিকে মিলিয়ে নিখোজ করে ফেলছ না৷ কেন? আঁাকে 
আর বকিও না,--আমার শরীর ভাল নেই।” সার্জেন্ট ্রপানি কর্পোব্রপি 
শালটুজ-এর দিকে কঠোর দৃষ্টিতে তাকাল । 

তারপর উঠে ক্যাপ্টেন পারভিস-এর ডেস্কের পাশে গেল ই্রপানি--বং 
আগোছালে। চিঠিপত্রের ক্কুপের মধ্যে রাখল মন্ণ কাগজের এ টুকরো । এ 
স্তপটি ছিল কেবলমাত্র বর্জনের, ওখান থেকে কখনও কিছু গ্রহণ করতেন না 
ক্যাপ্টেন পারভিস । ফিরে এসে বলল ট্রপানি £ “চমতকার মভলব বাতলে 
দিয়েছ 

“ভুমি ত ইতালীয়বাসী, বলতে পার ইভালীরর। কীরকমের মাল টেনে 
বেহেড বনে ?' জিজ্ঞাসা করল শাপটজ । 
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শরের সপ্তাহে দোভাষী জিউসেপ্সে এল মেজর জোপোলোর সামনে একটু 
বিব্রতভাবে। 

'আমি ঢুঃখিত। স্তার'- সে বলল । 

“কিসের জন্য ?' জিজ্ঞাস করলেন মেজর । 

“কী, আপনি রেশমী-চুল তীনার সাথে বেড়াতে যেতে চেয়েছিলেন । আসার 
বড় অন্কায় হয়ে গেছে ।' 

“আমি কখনও এমন কথা বলিনি, জিউসেপ্পে। তোমার একথ! মনে 
হল কেন €' 

“কর্তা, সেদিন আপনার ইচ্ছে হয়েছিল তীনার বুড়ে৷ বাবাকে দেখবার ।' 

“সে ইচ্ছে আমার এখনও আছে ।' 

“আমার দোষ হয়েছে। 

“তা এর সঙ্গে রেশমী-চুল মেয়ের সাথে বেড়ানোর কি সম্পর্ক ? 

জিউসেপ্পে চোখ মিটমিট করল । ভার চোখের পাত। কাপলে সখের দাগ 
প্রকট হুথ্ে পড়ে, সুখের চেহার! করুণ দেখায়--'কর্তা, আমাকে ঠকাতে পারবেন 
না।' 
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িউসেপ্লে, আমাকেও বোকা বানাতে চেষ্টা করো! না” মেজর কঠোর কে 
বল:লন £ “বল এ সবের অর্থ কি ?' 

জিউসেগ্পে বলল £ “আপনি তীনার বাবাকে দেখতে চান সত্যি কথা | নরম- 
চুল তাঁন;র সাহচর্য চাঁন ন" ? 

: মেজর বলল £ “তুমি বলেছিলে তীনার বাব! জেলেদের মধ্যে সর্বাপেক্ষা 
শরন্দেহ,। 'তাঁর সঙ্গে দেখা করে জেলেদের সমৃদ্রে মাছ-ধরার কাজ আবার চালু 
করাই আমার উত্দ্রশা ৮ কুটি টমাটো ও শাক ছাড়াও বেশী কিছু খেতে পেত 
৪ নার লোক তাপ । আর ত কোনও উদ্দেশ্য নেই ।' 

ককর্তী, জিউসেঞ্জেকে বোক। পেয়েছেন)? 

“জিউসেগে। আমাক আর একজন দোভাষী সংগ্রহ করতে বাধ্য করতে 
চাও 2 | 

“আচ্ছ! কর্তী, আম-:ক আপনি বোক। ভাবেন নি, মেনে নিলাম 1, 

“আমি বুছোকে দেখতে চাই | দিন স্থির কর |? 

কিতা, আমি ছুঃখিত ।? 

“কি বলছ % 

“কতা, তীনার বুডে। নাবা আপনার সঙ্গে দেখা করতে রাজী নয়।' 

“কেন? ভুমি কি তর মেয়ের সাথে আমার বেড়াতে যাবার কথা কিছু 
উদ্মাপন করেছিলে ?। 

“ন! নাকর্ভা। বুদ তেমাসিনো কোনও কালে পালাৎসো ডি চিন্তা-তে 
আসেনি, সে বলল । নে ফ্যাসী শয়তানদের ঢুচৌখে দেখতে পারে না। আপনি 
যে ওদের মত নন তা “স জানে না। সে আসবে না এখানে ।' | 

“ও এই ব্যাপার । অ:মরাই তার সঙ্গে দেখা করব 1” দেখা সাক্ষাতের জন্য 
সময়-লিপির ওপরে চোখ বুলিরে নিলেন মেজর । বললেন £ “জিউসেপ্সে, তৈরী 
থেকৌ, আমরা যাচ্ছি আক্তই বিকেল ভিনটে-য়।' 

আদানোর প্রচলিত আরেকটি প্রথা লোপ পেল। একজন' পদস্থ 
কর্মচারী কর্তব্যের খাতিরে কোনও নাগরিকের সঙ্গে দেখা করেছে এমন 
ঘটনা শহরের স্মরণ-কাপেপধ ইতিহাসে নেই। নাগরিককে হয় স্বেচ্ছায় আসতে 
হয়েছে পালাৎলো-তে নয় তাকে গ্রেপ্তার করে আনতে হয়েছে ইচ্ছার বিরুদ্ধে । 

বেলা তিনটে-র মধ্যে জিউলেপ্পে অনেক লোককে বলেছে মেজরের উদারতার 
কথা। সুতরাং তোমাসিনোর উদ্দেশ্টে বন্দরে যাত্রীর সমর পালাৎসো-র সম্মুখে 
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হল বিরাট জনতার সমাবেশ। তারা মেজর ও জিউসেপ্সেকে অনুসরণও 
করল । 

“এরা চলেছে কোথায়, জিউসেপ্সে ? প্রশ্ন করলেন মেজর | 

“দল বেঁধে আমাদের সঙ্গে চলেছে ।' জিউসেপ্পে জবাব দিল । 

মেজর ঘুরে দাড়ালেন । ইতালীয় ভাষায় বললেন £ “তোমরা সকলে বাড়ী 
যাও । এ বিকেল তিনটে-য় তোমাদের কি কোনও কাজ নেই? 

কিন্ত জনতা! চলতেই থাকে জিউসেপ্পে ও মেজরের পশ্চাতে | 

ভিয়া ডোগান৷ ও ভিয়া বাড়িনো-র প্রান্তে আবার ফিরে বললেন £ “তোমাদের 
বেলা তিনটেতে করবার মত কাঁজ যদি না থাকে আমি তোমাদের ভাল 
কাজ দেব। আমি অল্প মজুরীতে শ্রমিক খুঁজছি । আমি কাজ জুটিয়ে দেব 
তোমাদের সকলকে ।' 

কিন্ত জনতার গতি অব্যাহত-_বরং ভীড় ততক্ষণে আরও বেড়ে গেছে ॥ 
জানালা দিয়ে বের করা মাথা দেখা গেলে বা দরজার বাইরে কেউ এলেই জনতা 
তাকে জানাচ্ছিল আমন্ত্রণ । 

“এস এস, মিস্টার মেজর আজ বন্দরে দপ্তর বসাচ্ছেন। উনি কতৃপক্ষের 
প্রতি বিরূপ তোমাসিনোর সাক্ষাৎপ্রার্থী-_-চীৎকার জুড়ে দিল জনতা । 

ভীড় স্ফীত হতে লাগল, কোলাহল চড়ে গেল; "পর্বত যাচ্ছে মহম্মদের 
কাছে।' 

মেজরকে পথ দেখাচ্ছিল জিউসেপ্পে, সুতরাং জনতাকেও ; বন্দরের 
ওপর দিয়ে, পাথরের জেঠির ধার দিয়ে, গন্ধক-বোঝাইয়ের প্রাঙ্গণের পাশ 
কাটিয়ে ঢালু খাটগুলি অতিক্রম করে তারা পৌছল মাছ-ধর! কতকগুলি নৌকার 
কাছে । মোলো মার্টনো ও মোলে৷ ডি পোনেণ্টে-র কিনারায় । 

মেজর অনুভব করলেন যে, বুড়ো! তোমাসিনোর সঙ্গে আলাপ সহজ হবে নাঃ 
জিউসেপ্পেকে বললেন £ “দোভাষী, জনতাকে যদি বিদায় না করতে পার, 
তোমাকেও চাকরী থেকে বিদায় নিতে হবে ।' 

জিউসেপ্পেকে তৎপর হতে হল--দৌড়ে গিয়ে হাত তুলে টেঁচিয়ে বলল £ 
'এগিও না, তোমাদের থামতে আদেশ দেওয়া হচ্ছে ।? 

জনভা৷ উচ্চৈঃম্বরে বলল £ “কার আদেশ ? যে ছুটে! ভাষা জানে সেই প্রীতি- 
ভাজনের আদেশ ? জনতা ব্যাপারটা দেখবে বলে অনেকটা পথ এসেছে- এখন 
আর তার! বাধা মানবে না ।' 
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থাম তোমরা | যদি তোমরা না থাম রিবাউদো৷ জিউসেপ্সে হারাবে তার 
চাকরী, বলল জিউসেপ্সে । 

“দোভাষী দিয়ে আমরা কি করব? আদানোশর এ নতুন ঘটনা দেখবার 
সুযোগ কেন ছাড়বো? এমন আগে দেখ! যায় নি'”*একজন লোক বেকার 
হলেই বা কি আসে যায়?" বলে তারা অগ্রসর হল। জিউসেপ্পে জোরে জোরে 
বলল £ “ঠিক এখানে না থামলে মেজর অত্যন্ত কষ্ট হবেন ।” * তারপর মোলায়েম 
স্বরে বলল £ “একটা বন্দোবস্ত করা যাক নিজেদের মধ্যে। তোমরা এগোবে 
না আমি ওদের আলাপ শুনে এসে সব বলব তোমাদের ।' 

এ চুক্তিতে জনতা বাগ মানলো । 

ইতিমধ্যে মেজর জোপোলো পৌছে গেলেন তোমাসিনোর নৌকোর সামনে । 
তিনি ছুটো কারণে চিনে ফেললেন নৌকোখানা ৷ প্রথমতঃ নৌকোর পেছনের 
গলুইরেয় ওপরে বসেছিল একজন বিমর্ষ লোক। দ্বিতীরতঃ সামনের গলুইয়ের 
ডগায় ফুল লতাপাতা লেখা রয়েছে দ্রটো অক্ষর £ তীনা । 

মেজর লাঁফিয়ে উঠলেন নৌকোয়। 

“আন্থন বড়কর্তা- গ্রেপ্তার করুন'-_বলল বিমর্ষ লোকটি। 

“আমি তোমাকে আটক করতে আসি নি, তোমাসিনো' প্রত্যুত্তর দিলেন 
মেজর । 

জিউসেপ্পে আলাপ শোনবার জন্য ছুটতে ছুটতে এল। সে অগভীর জলের 
ওপরে দীড়াল-_বাঁতে সহজেই সেতুবন্ধন করতে পারে দর্শক ও অভিনেতাদের 
মধ্যে । 

“আপনার কোমরে পিস্তল কেন ?-_বলল বিমর্ষ লোকটি, "চুপ করে কেন-_ 
গুলি করুন, গুলি কর্ন আমাকে ।' 

“তোমাসিনো, সব সময়ই আমার কে।মরে পিস্তল থাকে বপলেন মেজর । 

“আমি আমেরিকান মেজরের সঙ্গে গিয়ে দেখা করতে রাজী হইনি বলে 
আমাকে বন্দী করতে এসেছেন আপনি ?' বিমর্ষ লোকটি বলল। 

না, তা নয়”-বললেন মেজর । 

“তবে এ গুগুচর বিবাউদো জিউসেপ্পে আপনার সঙ্গী হয়েছে কেন? ওই ত 
"আমাকে আমেরিকান মেজরের কাছে যেতে বলেছিল, এবং ওকেই ত আমার 
'অসম্মতি জানিয়েছিলাম,” বলল লোকটি । 

“তোমাসিনো, আমি সেই আমেরিকান মেজর ।' 
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তোমাসিনে। বিতর্ক ত্যাগ করল না। “আমাকে ধরে নিয়ে যাঝর মতলব 
থাকলে এতগুলো লোককে সঙ্গে এনেছেন কেন ?' 

“আমি ওদের আনি নি, তোমাসিনো । ওরা স্বেচ্ছায় এসেছে । তোমার 
আমিও ভিড় পছন্দ করি না। আমি তোমার সঙ্গে শুধু মাছ ধরার বিষয়ে 
| বলতে চাই'__বঙগলেন মেজর | ী 

“আমার বিশ্বাস হর না_কতৃ্ যাদের হাতে তারা সকলেই সমান । হয় 
মাকে গ্রেপ্তার করতে এসেছেন, নয় হতা! করতে, বলল বিমর্ষ লোকটি । 

পরা করে আমাকে বিশ্বাস কর'_বশলেন মেজর । 

জিউসেপ্পে শিদ দিয়ে উঠল--দৌড়ে গেল জনতার কাছে। দগ্ধ হৃধয়ে তাদের 
লি ঃ আশ্চর্য, মেজর তোমাসিনোকে বললেন--দয়। করে আমাকে বিশ্বাস 
রা1।' 

'দয়া করে! জনতার পুরোভাগে যারা ছিল তারা পুররুক্তি করল-_ 
শ্চ্য ।' 

'এ রকম দর! প্রার্থনার কথা আর কখনও শোনা যায়নি'__অন্ত সবাই বলল; 
চামাসিনোর কাছে মেজর ভিক্ষা চাইতেও প্রস্তুত |; 

“কি বললেন উনি'--পশ্চাতের লোকেরা জানতে চাইল । উনি বললেন ঃ 
ঘা করে বিথাস করো, তোমাসিনো'জনতার পুরোভাগের লোকেরা জবাবে 
[লো। 

'আশ্চর্থ !' পিছনের লোকের! বিন্ময়ে টেচিয়ে উঠল | 

জিউসেপ্পে আবার ছুটে গেল জলের উপর | 

মেজর বলছিলেন $ “আমার প্রস্তাব হল এই যে ভুমি ও অন্তান্ঠ জেলেরা 
ট্র মত্ম্তশিকার শুরু কর ।' 

“কেন? কতৃপক্ষের পকেট বোঝাই হবে বলে ?-_বিমর্ষ তোমৃসিনো! বেঁকে 
ীল। . 

না, তোমাসিনো_-যাতে আদানোর লোকদের পেট ভতি হয়, 

“ওছো!, একজন মহান্ুভব বড়কতী ! __তিক্তকঞ্ঠে বলল তোমাসিনো । 

“তোমাসিনো, তুমি বুঝছ ন] যে ফ্যাসিদের থেকে আমেরিকা'নর! পৃথক ।' 

“হাঃ এ রকম কথ। আগেও শুনেছি বটে। মেয়র ক্র্যাপা বলেছিলেন যে, 
নি মেয়র মার্টোগ্রিও-র মত হবেন না এবং মেয়র নাস্তা বলেছিলেন- ষে তিনি 

রকম, মেয়র ক্র্যাপার মত নন । তফাৎ দেখা গেল নজর, রক্ষা-খরচ ও কর 
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বুদ্ধিতে । আমাদের নিরাপত্তার জন্য আপনার চাহিদী কত, আমেরিকাবাসী 

“তোমার ধারণা ভুল, তোমাসিনো ।' 

ছাসালেন আমেরিকান! আমি আজ বুড়ো হয়েছি, অনেক শাসক 
আসতে ও যেতে দেখলাম | আপনি সকলের থেকে যে আলাদা তা আমি 1 
করে বিশ্বাস করব ?' 

এই সময় মেজর জোপোলো চটে উঠলেন । বললেন ১ “দেখ বুড়ে। জ্ 
একেবারে অবুঝ হয়ো না। আদানোর লোক ক্ষুধার্ত । তাদের মাছ লাগবেই 
তোমার মোটা মাথ! দিয়ে এটুকু কি বুঝবে না ?' 

জিউসেপ্পে দৌড়ে গেল জনতার সামনে | বলল £ “চমৎকার | মিস্টার মে 
বললেন, আদানোর লোক ক্ষুধার্ত-_তাদের মাছ চাই-ই।" 

জনতার পুরোভাগের লোকেরা পুনরুস্তি করে সোল্লাসে গগন বিদীর্ণ কর 
“মিস্টার মেজর বেচে থাকুন-_বেচে থাকুন !' 

পিছনের লোকেরা চীৎকার করে বলল £ “ক বললেন তিনি ?, 

সামনের লোকেরা উচ্চরোলে বলল ঃ “তিনি মনে করেন আমাদের ক্ষুধ 
জন্য মাহ দরকার ।' 

জনতা একযোগে ধ্বনি তুলল £ “মিস্টার মেজর বেঁচে থাকুন !, 

তোমাপিনো নৌকে] থেকে শুনল এ ধ্বনি-_-তার কেমন সন্দেহ হল, বলঃ 
£এ লোকগুলোকে তাড়া! করে এনেছেন আমাকে ব্যঙ্গ করতে ? না, আমি ম. 
শিকারে যাব না| 

মেজর জোপোলো ইংরাঁজীতে বললেন জিউসেপ্পেকে £ “লোকগুলো; 
বিদায় করে দাও । ওরা সব ভরঁল করে দিচ্ছে ।' 

জিউসেপ্পে মেজবের অন্তরোধ পৌছে দিল, কিন্তু জনতা অবজ্ঞার হা। 
হাসল । তারা বলল £ “এখন চলে বাব? তুমি কি পাগল হলে দৌভাষী 
ছুট! ভাষা শিখে দেখি বিগড়ে গেছে তোমার মাথা ।' 

জিউসেপ্পে মেজরকে উচ্চকণ্ঠে জানাল £ “কী, আমার সাধ্য নেই।' 

বাধ্য হয়ে মেজর তোমাসিনোকে বললেন £ “আমি ঘুরে আসছি- আম 
বে কোনও কু-অভিসন্ধি নেই তা তোমাকে আমি দেখাব ।' 

মেজর নৌকো! থেকে লাফিয়ে নামলেন | জনতার সামনে এসে প্রশ্ন করলেন 
«তোমরা মাছ চাঁও! তা হলে তোমাদের এখানে থাকা ঠিক হবে না 
তোমাসিনোকে সম্মত করা সহজ নয়। মাছের প্রত্যাশা অথবা নির্বো 


৬৮ 


ত এখানে জটল। পাকানো-ছুটোর একটা বেছে নাও, মেজর উপদেশ 
দলেন। 

জনতা! বেছেই নিল। এ অুষ্পূর্ব আলাপ প্রত্যক্ষ করা ও জিউসেপ্সের 
1ছ থেকে সঙ্গে সঙ্গে সম্শ্রচার শোনা বর্তমানের খোরাক | কিন্তু মাছ অনির্দিষ্ট 
৷ ভবিষ্যতের খোরাক | তার। বেছে নিল বঠম!নকে: তার দৃগ্তকে | 

জোপোঁলোর সব ধুক্তিই ব্যর্থ হল--জনতা অটল। মেজর জিউসেপ্সে 
ললেন £ কাছে কোথায় টেলিফোন পাওয়া যাবে % 

জিউসেপ্পসে বলল ঃ বন্দর ক্যাপ্টেনের অফিসে আছে বোধ হয়। চলুন 
নখিয়ে দিচ্ছি)? 

মেজর ও জিউসেপ্সে স্থান ত্যাগ করায় জনতা উদ্দেণ হল কৌতুহলে । আগে 
ব দপ্তর বন্দর-ক্যাপ্টেনের ভাধিকারে ছিল এখন সেখানে বসেছে আমেরিকার 
নীবাইিনীর লেফটেনাণ্টের কার্ধালর-_সে দেখছে আদানে। বন্দরের সুখনুবিধা | 
নফটেনাণ্ট লিভিংস্টোন হদ্ধের আরম্ভ থেকেই নৌ-দল্ের “ভি-৭, কর্মহচীতে 
কে পড়ে_আবেদনপত্রে উচ্চপদে যোগ)তার পরিমাপ হিসেবে লিপিবদ্ধ 
রেছিল £ “ক্ষুদ্র নৌকে। চালন। ও পরিচালনার অভিজ্ঞতা আঙে ।, গুণাবলীর 
ন্ান্ত প্রশ্নের উত্তর-গ্থান রেখেছিল শুন্য | 

প্রকৃতপক্ষে কেন্ট স্কুল ও ইয়েল-এর শিক্ষাকেন্দ্রে নাবিক হি*্বে যা শিক্ষা 
ভি করেছিল তাই তার -শভিজ্ঞতার মুলসন | বন্ধু নির্বাচনে ক্রোফ টূস 
নভিংস্টোন ছিল অত্যন্ত সঙ্গীর্ণ_ কিন্তু একবার ভাব করলে সে খদ্ধ-মন্তপ্রাণ। 
র পরিচয় সে ইয়েলে দিয়েছে । 

মেজর জৌোপোলো-কে এখনও ভালবেসে উঠতে পারেনি লেফটেনাণ্ট 
নভিংস্টোন। মেজর কখনও পাঠ নেয়নি কেণ্ট বা ইরেল-এ। জনশ্রতি আছে 
, ওয়াকার ও ওব্রারান-এর অধীনে “নিউ ইয়র্ক শহর'-এর শাসন বিভাগে 
চছুদিন কেরানীও ছিলেন মেজর । লিভিংস্টোনের মতে এমন একজন অনভিজ্ঞ 
নাককে আদানো শহরের শাসক করা ঠিক হয়নি । সেই মেন্গরই কিনা তার 
রিচ্ছদে “ছুটো৷ পি দেখেও সাধারণ লোকের মত তাকে প্রাবীণ প্ফটেনাণ্ট বলে 
নতে না পেরে সামরিক নিয়মে 'ক্যাপ্টেন' বলেও সত্বোধন করছে । 

লেফটেনাণ্ট লিভিংস্টোনের দণ্ডুরকক্ষে পা দিয়ে মেজর বললেন £ “কি খবর 
যাপ্টেন, তোমার টেলিফোন ব্যবহার করতে পারি ?' 

'ুপ্রভাত, এখানে কি মনে করে? বগল ক্যাপ্টেন লিভিংস্টোন। 
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কেণ্ট-ইয়েল ফেরত লেফটেনাণ্টের স্বর ইঙ্গিতময়-_তার অর্থ £ শ্থল-বাহিনী 
পা ্ছলেই থাকবার কথা, নৌ-বাহিনীর পা সমুদ্রতীরে । 

“তোমার টেলিফোন ব্যবহার করতে পারি ?--বললে মেজর । 

“নিশ্চয় ।' 

মেজর "সামরিক পুলিশ দণ্তরে'র সংযোগপ্রার্থা হয়ে অপেক্ষা করা 
লাগলেন । 

এই সময় তিনি লেফটেনাণ্টকে বললেন £ “এখানকার জেলেদের মাছ ধরৰা 
জন্য সংঘবদ্ধ করতে চাচ্ছি। তারও আগে এক জনতার হাত থেকে যুক্ত হ্‌ 
চাই।' 

মেজরের এই সংক্ষিপ্ত উত্তরে সন্তুষ্ট হতে পারল না লেফটেনাণ্ট । 

“কে-_এট| সামরিক পুলিশ দপ্তর? পারভিন? আচ্ছা শোন, তুমি এখা! 
চলে এস। একটি জনতা ছত্রভঙ্গ করতে হবে। তোমার কোন্ট পিস্তল সূ 
থাকে যেন। গোটা ছয়েক ফাকা আওয়াজ করলেই ফস । আমরা বন্দ 
রয়েছি__সমৃদ্র থেকে ঢুকে পড়া শীর্ণ জলরেখার পশ্চিম প্রান্তে । দেরী নয়। 

টেপিফোন ব্যবহার করতে দিয়েছেন বলে মেজর ধন্যবাদ দি 
লিভিংস্টোনকে । 

লেফটেনাণ্ট লিভিংস্টোন বলল ঃ “আচ্ছা মেজর, এই মাছ-ধরার কালোবাক 
শাসন করা নৌ-বিভাগের কতৃতত্বে থাকবার কথা ।' 

মেজর বলল £ “আচ্ছা আমি পরে তোমার সঙ্গে দেখা করব- আমি এং 
ব্যস্ত। ফোনের জন্ত ধন্যবাদ । আবার দেখা হবে ।' 

মেজর ও জিউসেপ্পে “তীনা”-য় ফিরবার পথে জনতাকে যখন অতিত্র 
করছিল জিউসেপ্লে বলল £ “বন্ধু হিসেবে বলছি-_তোমর| বাঁড়ী ফিরে যাও ।' 

বন্দর-ক]াপ্টেনের দপ্তরে মেজরের দ্রুত গমনের মধ্যে তার! রসঘন রহস্তে 
অণচ পেরেছিল, তাই ঠাট্রা করে জিউসেপ্পের সম্বন্ধে বলল £ “ছুটি ভাষার ভ্ঞা 
ওকে বোকা বানিয়েছে ।' 

জিউসেপ্পে বলল £ “তোমাদের যা ইচ্ছে কর-_-আমি ভাল-র জন্ঠই বলছি ।' 

“তীনা'-তে তোমাসিনোর মুখ আবার থমথমে | “দেখছি জনতাকে নি্দে 
দিয়ে এলেন । বেশ ত, বন্দী কক্ুন--আমার কোনও লোকসান নেই, বলল ঢে 

মেজর জোপোলো বলল 2 “ওরা সকলেই বাড়ী ফিরে গেল বলে । তোমা সিনে 
ওদের বাড়ী পাঠানোর জন্য আদেশ দিয়ে এলাম। এবার মাছ ধর 
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কথায় আসা যাক। পাঁচ ছখানা নৌকোর জন্ত মাঝি জোগাড় করতে 
পারবে কি? | 

তোমাসিনো বলল £ “এদের রক্ষক হবে কে? সেই ভক্ষক'ট কে? 

রক্ষক? 

“জেলেরা এবার কাকে ভেট দেবে ?' 

“উপহাস করে! না, মাঝি । তোমার কথা আমার বোধগম্য হচ্ছে মা।+ 

তোমাসিনে। ভ্রকুটি-কুটিল মুখের দিকে তাকিয়েও আমোদ ভোগ করতে 
পারে। "তাই নাকি, জ্ব্যা ! ভেটের রীতি জানা নেই বড়কর্তার ? ভান করছেন ?” 
বলল সে। 

মেজর জোপোলো রূঢ় হলেন $ মাঝি, তুমি কি বলতে চাও ? 

তোমাসিনো কেপে উঠল। বলল সেঃ “নিরাপত্তা । আপনার! আসবার 
আগে হুষ্ট ইনিয়া ছিল ম২স্-দপ্তরের পরিদশক-_সে নিত নজর | পরিবর্তে সে 
নাকি অমাদের নিরাপত্তার দিকে লক্ষ্য রাখত । ফ্লোরেন্টিনো একবার বলেছিল 
যে, তার সাহায্যের দরকার নেই-_পরের সপ্তাহে তার সুন্দর 'মান্তিনা” ঘাটে 
বাধা অবস্থায় দাউ দাউ করে জলে গেল ।, 

মেজর বলল £ “তোমাসিনো, আমেরিকানদের আমলে ওরকম অবস্থা হবে 
না। এ রকম দুঃশাসনই দূর করব আমরা |? 

তোমাসিনো বলল £ “আপনি মিথ্যে কথা বলছেন। এটা একটা কৌশল 1, 
ঠিক এমনি সময় ক্যাপ্টেন পারভিস-এর জিপ গর্গর্‌ করে ঢুকল বন্দরের 
সীমানায় । লাফিয়ে নেমে গারভিস চিৎকার করতে করতে এগোলেন 
উৎফুল্ল জনতার দিকে ঃ “সরে যাও, বেজন্মার দল। ভাগো এখান 
থেকে !? 

তার পিশুণ খুলে ধক আওয়াজ করলেন ছ'বার। 

হ্ত্ত মধ্যেই জনতা সরে গেল। কে একজন চেঁচিয়ে উঠল, 'জার্মান, 
জামান ।' 

ফ্যাসী-রা ফিরে এসেছে 1” আর একটি কথস্বর | 

“আমাদের দফা শেষ একজন মহিলার আভড-রব। 

'আমি আহত হয়েছি বলল একজন, মিথ্যাই বলল অবশ্য । পারভিস-এর 
সবগুলিই আকাশগামী | 

কুড়ি সেকেগ্ডের মধ্যে সমগ্র জনতা অস্ত হায় ছড়িয়ে পড়ল আদানে! 
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শহরে। মোলো ডি পোনেণ্টের কিনারায় পিস্তলের ধোয়া ছাড়া আর কিছুই 
অবশিষ্ট রইল না। ক্যাপ্টেন জিপে চেপে উধাও হলেন । 

তোমাসিনো গুলির শবে আতকে উঠেছিল । সিধে হয়ে দাড়িয়ে সে বলল £ 
"আমাকে গুলি করতে এসেছে-_-আমি জানতাম এটা একটা চাল। আপনি 
আমাকে মেরে ফেলতে চান |: 

মেজর জোপোলে! তাকে শাস্ত করলেন, বললেন £ “জনতাকে তাড়িয়ে 
দেওয়াই লক্ষ্য । তোমাসিনো, তোমাকে মাছ ধরতে পাঠানো ছাড়া আমার 
কোনও উদ্দেশ্য নেই ।। 

তোমাসিনো বলল £ “এটা একটা চাল ।” কিন্তু সে বসে পড়ল। 

মেজর বলল £ "খাঁন ছয়েক নৌকো হলেই আমাদের চলবে । এ বন্দোবস্ত 
তুমি সাহাধ্য করবে কি? 

“ডেট কাকে দিতে হবে__কতই বা পড়বে? 

“আমেরিকানরা ভেট নেবে না। ভেট তোমরা দেবে না।? 

“রক্ষার প্রয়োজন নেই, ভেটের প্রয়োজন নেই। আমি বিশ্বাস করি না । 
আচ্ছা, আমাদের ধর! মাছের মোট ওজনের ওপর কত কর দিতে হবে? 

“পরিমানের ওপর কোনও কর ধার্য হবে না। দেয় কর শুধু দেবে। তবে 
লভ্যাংশের শতকরা পনের ভাগ তোমার নিজের । অবশিষ্ট ব্যয় করবে জেলেদের 
শ্রমের জন্য ও নৌকোগুলি রক্ষার জন্য | 

“নিরাপত্তার প্রস্তাব নর, নজরের প্রস্তাব নয়, কর ধার্ধ নয়__আমেরিকান, 
আপনি তামাঁসা করছেন ।' 

“মাঝি, তোমার সঙ্গে তামাসা করব কেন? এ শহর পরিচালনার দায়িত্ব 
আমার । এ শহরের অধিবাসীদের বাচিয়ে রাখা আমার কর্তব্য । তাদের থাগ্ 
বিশেষ কিছু নেই । আমি তাদের জন্ত মাছ চাই-_চাই যে, তোমরা মত্শ্ত-শিকারে 
বের হও। শীশ্বর জানেন, আমি কৌতুক করছি না । 

তোমাসিনে! উঠে পড়লো । বললঃ "আমেরিকান, আমি ভাবতে শুরু 
করেছি-__আপনায় সঙ্গে অন্ত সকলের তফাৎটা বোধহয় ধরতে পেরেছি ।" 

মেজর এ স্তুতি গায়ে মাখলেন না--বললেন £ “তোমাসিনো, তুমি হবে 
আদানোর জেলেদের সর্দার। আর এ রকম দুর্বত্ত থাকবে না। কি যেন নাম 
তার ?' 

“ইনিয়া ।। 
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“জেলেদের শীর্ষে ইনিয়া-র মত লোক থাকবে না। জেলেদের কর্তা একজন 
জেলেই থাকবে ।' 

তোমাপিনো-র বিষ মুখ আহ্লাদে ফেটে পড়লো! প্রায় । 

“এতে ন্তায়বিচার-ই হবে, যদিও গ্তাঁয় বিচারের সঙ্গে আমাদের ভাল পরিচয় 
নেই বলল তোমাসিনো । তারপর একটু ভেবে নিয়ে এঁ বিমর্ষ লোখটি বলল ঃ 
“না, আমি সর্দারী করতে পারব না।' 

«কেন পারবে না ?' 

“আমি হব কর্তা? যাআমি সারাজীবন দ্বণা করেছি তা হব আমি? 
আমাকে কর্তা-পদে দেখে সব জেলে বিদ্রপ করবে তা হলে ।' 

“কিন্ত তোমাসিনো, তুমি একটু আগে স্বীকার করেছ আমি অন্য কতাদের 
থেকে আলাদ!। তমিও তা হতে পার । বাদের মাথায় ভুমি থাকবে তারাই 
তোমায় কতত্বের উৎস-_এ কথা ভাব না কেন? তোমাসিনো, প্ররুতপক্ষে 
কতৃত্ব ত' তাদেরই হাতে--ভুমি শুধু তাদের ইচ্ছার যন্্। আমরা তোমাদের 
এ আদর্শ ই শিক্ষা দিতে চাই, কারণ তোমরা! এতদিন ক্ষমতালোভীদের শাসনে 
বাস করেছিলে এবং বোধশক্তি হারিয়ে ফেলেছিলে ।' 

বেশ খানিকটা সময় নিয়ে তোমাসিনো! বলল £ “ভারী সুন্দর বুদ্ধি। এও 
একরকমের কৌশল 

ঠিক, এও কৌশল বৈকি | কিছু লোক এর যোগ্য নয়__ভাই বিফল হয়। 
এখানকার অভিযানের ধিনি সেনাপতি সেই মাভিনও ভাল লোক নন। তিনি 
কল্পনা করেন যে, তাঁর পদ পুজনীয়। আরেকজন আছে সেও তত সুবিধার 
নয়_সেনাপতির চেয়েও সে আমাদের কাছের মান্ুষ। সে নৌ-বাহিনীর 
ক্যাপ্টেন, বন্দর-পরিচালক | বরসে তরুণ, তবে ক্ষমতাপ্রিয়_তার কাছ থেকে 
মাছ ধরতে যাবার আগে আমাদের অন্থমতি নিতে হবে ৷ 

তোমাসিনে৷ গোমরামুখ করে বলল £ “কে এই তরুণ কর্তী? আমার মাছ 
ধরার অকশি দিয়ে তার মাথা চূর্ণ করব।” তার মুখে শপথের অভিব্যক্তি । 

“চল, তার সঙ্গে আলাপ করে আসি ।' 

মেজর ও তোমাসিনো৷ বন্দর-ক্যাপ্টেনের দপ্তরে লেফটেনাণ্ট লিভিংস্টোনের 
সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে গেল । মেজর জোপোলো ব্যস্ততার জন্ত তাকে অবজ্ঞা 
করার পর লেফটেনাণ্টের উদ্মা হয়েছিল। স্থলবাহিনীর একজন অনভিজ্ঞ 
লোকের অনুরোধ রক্ষার মেজাজ তার আদপেই ছিল না। 
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অমনোষোগী না হলেও অনন্তমন! মেজর জোপোৌলে! সচেতন ছিলেন না 
লেফটেনাণ্টের মেজাজ সম্বন্ধে । 

তাই মেজর তোমাসিনোকে নিয়ে ঘরে ঢুকেই সোল্লাসে বললেন £ “এই যে 
ক্যাপ্টেন, আবার এলাম ।' 

“| ত' দেখতেই পাচ্ছি।' লেফটেনাণ্ট লিভিংস্টোন দিল নিরাসক্ত নিরানন্দ 
উত্তর । 

“এর নাম তোমাসিনো, এখানকার জেলেদের প্রধান |” নিজের নাম গুনে 
তোমাসিনে। লেফটেনাণ্ট-কে অভিবাদন জানাল ফ্যাসি-কারদায়। লেফটেনাণ্ট 
লিভিংস্টোন বলল £ “পাশের হল ঘরে বসতে বুড়ো মাঝির আপত্তি ছবে কি? 
আমিনিয়ম করেছি যে, কোনও ইতালীয় আমার দপ্তরে প্রবেশাধিকার পাবে না।, 

মেজর জোপোলো বললেন ঃ “তোমাসিনো আপত্তি করবে না-আপত্তি 
করব আমি । একি ধরনের দপ্তর পরিচালনাঁ_-বিশেষ করে একটি ইতালীয় 
শহরে ?' নিজের নাম শুনে তোমাসিনো আবার অভিবাদন জানাল । অবিচল 
কণ্ঠে লেফটেনাণ্ট লিভিংস্টোন বলল £"স্থল-বাহিনীর দপ্তর পরিচালন! কেমনভাবে 
হয় তা আমি জানি না--কিন্ত নৌবাহিনীতে আমরা নিরাপত্তা সম্বন্ধে অবহিত । 
আমরা অসাবধান হতে পারি না।, 

মেজর জোপগোলো! ক্রুদ্ধ হলেন £ “নিরাপভ্| চুলোয় যাক্‌। আমি তোমাসিনোর 
জামিনদার রইলাম ! তোমাসিনে। সেলাম দিল । 

সে কৃ ঘ্বণা করে, তবে দেখেই চিনতে পারে । 

লেফটেনাণ্ট লিভিংস্টোন কট্র কণ্ঠে বলল £ “মেজর, এটা কিন্তু আমার দপ্তর 1 

মেজর বলল £ “রেখে দাও তোমার আপিস। এটা তোমাসিনোর শহর ।' 

আবার সেলাম করল তোমাসিনো। 

লেফটেনাণ্ট বলল £ “মেজর, তোমার কি চাহিদা ? 

মেজর জোপোলো বনলেন 2 “আদানোর জন্য মাছ ধরে আনবার কাজে 
ছটি নৌকোকে অনুমতি দিক নৌবাহিনী--এই আমার চাহিদা ।, 

লেফটেনাণ্ট লিভিংস্টোন বলল £ "অসম্ভব 1” 

মেজর জোপোলো বললেন £ “এতে অসম্তবের কি আছে? 

লেকটেনাণ্ট বলল £ “আমাদের “কম-নেভ-ইট'-এর কাছ থেকে অনুমতি 
আনতে হবে--তাকে আবার “কম-নেন-ন'-কে জানতে হবে। তার! ছুজনেই 
এডমিরাল। কোন আশাই নেই " 
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মেজর জোপোলো! বলল £ «এ উদ্ভট শব্দগুলোর অর্থ কি ?' 

লেফটেনাণ্ট বলল £ “কমাগ্ডার নেভি ইতালী এবং কমাগার নেভি নর্থ 
আফ্রিকান ওয়াটাস- এগুলি কি অর্থহীন, মেজর ?, 

মেজর বললেন $ "তোমাকে সেনাপতিদের কাছে ছুটতে হবে কেন? 
তোমাকে কি তারা কোন দায়িত্ব দেয় নি ?' 

লেফটেনাণ্ট লিভিংস্টোন ধীরভাবে বলল £ “তুমি বুঝবে না। এটি নৌ- 
বিভাগের সমস্তা |” 

*শোন ক্যাপ্টেন, আমরা একত্রে এই ভিক্ত যুদ্ধে জড়িয়ে পড়েছি। তোমার 
উদ্বেগের কারণ কি? 

“এ লোকটি যে ইতালীয় নৌ-বাহিনীতে ছিল না! ত1 তুমি সঠিক জান কি? 
সে জার্মান নৌবাহিনীর ভাড়াটে লোক হতে পারে? মাছ ধরতে চাওয়াটা 
তার ছলনা হতে পারে ।' 

মেজর জোপোলেো হতবাক- হাসতে ভূলে গেলেন । 

তোমাসিনো গুপ্তচর !' বললেন মেজর ঃ “তুমি তোমাসিনোর সঙ্গে কথা 
বলেছ ?' তোমাসিনো সেলাম ঠুকল। 

লেফটেনাণ্ট বলল £ "ও ইংরাজী বলতে পারে ? 

মেজর জোপোলোর ধৈর্যের বাঁধ ভাঙ্গল । তিনি বললেন £ "শোন, ক্যাপ্টেন, 
এ শহর ক্ষুধা । শহরে মাছের প্রয়োজন । যদি বিকল্প খাগ্চ না! পায় তবে 
শহরের লোক মারা যাবে অনাহারে | তুমি এদের মত্ম্তুশিকারে যেতে দেবে কি 
দেবে না? 

মেজরের দৃঢ়তার অবাক হল লেফটেনাণ্ট লিভিংস্টোন। 

“জলের মধ্যে পাতা মাইনের সংস্পশে এসে নিশ্চিন্ত হয়ে যেতে পারে এরা'_ 
অন্তভাবে প্রতিরোধ করতে চাইল সে। 

“কিছু আসে যায় না। এখন বুদ্ধের সময় | কিছু লোককে বাচাতে হলে 
কিছু লোকের প্রাণ যাবেই । তুমি এদের মাছ ধরভে যেতে দিচ্ছ কি দিচ্ছ না, 
তাঁবল? 

লেফটেনাণ্ট অনিশ্চিতভাবে বলল £ “দেওয়া! উচিত বলে আমার মনে হয় না ।' 

মেজর জোপোলো! বললেন £ “তুমি যদি অনুমতি না দাও তা৷ হলে প্রত্যেকটি 
লোকের মৃত্যুর খবর আমি তোমার সেনাঁপতির কাছে জানাবো--এও জানাবো 
তাঁর সঙ্গে বে, তুমিই এ অনাহারে মৃত্যুর জন্য দায়ী ।' 


ণঃ 


লেফটেনাণ্ট বলল £ “কোনও একটা ব্যবস্থা করা যায় না ?' 

“সেই করার কথাই তো বলছি। আগামী পরগু-র মধ্যে ছখানা পথ-নির্দেশ 
চিত্র ছকে রাখবে । মাইন-পাতা অঞ্চল থেকে তাহলে নৌকে। গুলি পরিত্রাণ 
পাবে। মাইন-ুক্ত অঞ্চলের বাইরে যাতে মাঝিদের মৎস্য-চারণ ক্ষেত্র না হয় 
তা আমি দেখব। পরশ্ঁ-_কথা রইল কিন্তু ।” 

বাউয়ারি ও টামানি হলের ছাত্র মেজর জোপোলোর কথা হ্ৃদয়ঙ্গম করতে 
না করতেই কেণ্ট ও ইয়েল-এর ছাত্র লেফটেনাণ্ট লিভিংস্টোন বলে ফেলল £ 


'তাই হবে । 
লেফটেনাণ্ট তার কথার তাৎপর্য বোঝবার আগেই তোমাসিনোকে নিয়ে 


ছাঁন ত্যাগ করল মেজর। 
বাইরে এসে তোমাসিনো বলল £ “ওকে আমার ভাল লাগল না। ও বলে 
কি?' 

“বোকার মত অনেক কথাই বলল, তবে একটি কথা খাটি বলেছে। মাছ 
ধরবার সময় মাইন-এর ধাক্কায় আঘাত পাওয়ার সম্ভাবনা রয়েছে । নৌকোর 
সাথে মাইনের ধাক্কা লাগতে পারে |, 

তোমাসিনো বলল £ “আমি ভ্রক্ষেপ করি না। আদানোর মাঝিদের জীবন 
বড় ছুঃখের । মেজর, আমর] শুধু মত্ত শিকারে যেতে চাই । ভেট দিতে হলেও 
আমরা নিবৃত্ত হব না; আজ আপনি ভরসা দিয়েছেন যে, সেই ভেট দিতে হবে 
না আমাদের | আপনাকে ধন্তবাদ | 

'ধন্বাদ আমার প্রাপ্য নয়, প্রাপ্য তোমার । তোমাসিনো, আমি তোমার 
হস্তচুত্বন করছি, কারণ তুমি মাঝিদের দলপতি হতে সন্মত হয়েছ ।' তোমাসিনোর 
বিহবল দৃষ্টি এই কর্তীব্যক্তির উপর নিবদ্ধ হল, সে বলল £ “আপনি সত্যিই অন্ত 
প্রকৃতির বুড়ো মাঝি ফিরল-_ছুটল, জল পেরিয়ে উঠল তার “তীনা'-তে-_কঠ 
তার সোচ্চার ; যেন সে তার নৌকোটিকে শুনিয়ে বলছে £ “আমরা যাচ্ছি মাছ 

ধরতে । আমরা যাচ্ছি মাছ ধরতে । আমর! যাচ্ছি মাছ ধরতে ।' 


ণ্৬ 


টেলিফোন বেজে উঠল । 

হালো, হ্যা, জোপোলো কথা বলছি-মিত্রশক্তি অধিকৃত অঞ্চল-শাসক, 
আদানো' | 

'জোপোলো।, তুমি ? ভিচিনামারে থেকে বলছি-__আমি সাঁরটোরিয়াস। 

“ও, তা কি খবর, কর্ণেল ? 

'সেই ঘণ্টার খবর চেয়েছিলে ?' 

“কিছু সংবাদ আছে নাকি ?' 

'বল্লছি। ঘণ্টা সম্বন্ধে সব তথ্যই আমি পেয়েছি। পেতে লেগেছে মাত্র 
মিনিট পনের সময়। ঈশ্বরের দয়া বলতে হবে। এখানকার শহরগুলির 
এ জাতীয় তথ্য ফ্যাপিরা ষত্ব করেই রেখেছিল--আমাকে শুধু আদানো নামের 
পঞ্জীগুলোর মধ্যে উঁকি দিতে হয়েছে । আমি বলব ফ্যাসিরা কাগজে কলমে 
কোন ফাক রাখেনি । একফৌটা সন্দেহের আচ পেলেও, তার! প্রাদেশিক 
শাসনবিভাগের নজরে তুলে ধরত |” 

মেজর জোপোলো বললেন £ প্ঘণ্টার বিষয় কি জানলে ?, 

হ্যা, আমি তিন জায়গায় এর উল্লেখ পেয়েছি ।” 

“আমরা ঘণ্টাটি ফিরে পেতে পারিকি? আমি এটুকুই জানতে চাই ।' 

কর্ণেল রিচার্ড এন, সারটোবিয়াস গোছালো লোক, পদ্ধতির প্রতি 
শ্রদ্ধাশীল । 

সে বলল ঃ 'নথিতে প্রথম উল্লেখের তারিখ ১৫ই জুন। এখানে লেখা আছে 
যে, আদানো থেকে ঘণ্টাট আনা হল খচ্চরের গাড়ীতে চাপিয়ে-_এর 
গঠনরীতি অত্যন্ত অবৈজ্ঞানিক ও সাবেকি ধরনের এবং এটিকে খাপে পুরে 
আনতে হয়েছিল। ফলে ব্যয় হয়েছে পুরো! তিনটে দিন ।" 

“ঘণ্টাটি এখন আছে কোথায় ? সন্ধান পেয়েছ তার ?' 

“এর ৰিতীয় উল্লেখের তারিখ ২২শে জুন। বা আছে যে, মোটর-জাহাজ 
*“আলকুরি'-তে করে জেনোয়া হয়ে ঘণ্টাটি চালান যাচ্ছে মিলান-এ। যাত্রার 


৭৭ 


ঠিকানা £ 'ফেকোরাতা গোলা-বারুদ-কামান তৈরীর কারখানা” ভিয়া এডড়া 
মুসোলিনি, মিলান ।' 

হায়, হায়! জাহাজে করে পাচার করেছে। 

'তৃতীয় উল্লেখে বলা হচ্ছে যে মিলানের ৪৩নং ভিয়া এডা মুসোলিনিম্থ 
'ফেকোরাতা বন্দুক কারখানা" প্রাপ্তি স্বীকার করেছে এ ঘণ্টার। আচ্ছা, 
রাস্তার এরকম বিদঘুটে নাম রাখার কোন মানে হয়? এ লিপির তারিখ ২রা 
জুলাই। জোপোলো, আর দেখতে হবে না, তোমার ঘণ্টাটি এখন কামানের 
আকার পেয়েছে ।' 

চিলোয় যাক! 

“আমি তোমার জন্তঠ কাগজপত্রের তথ্য তুলে ধরলাম ।' 

“কিন্ত বিীরকম নৈরাশ্ঠজনক |, 

“আমি দুঃখিত । কিন্তু থণ্টাটির পরিক্রমণ পথের যথার্থ বিবরণ দিতে পেরে 
আমি খুসী হয়েছি ।” কর্ণেল সারটোরিরাস মৌখিক ধন্ঠবাদটুকুই গুধু পেতে 
চায়। 

“এখানকার লোকের! ভগ্রমনোরথ হবে--বললেন মেজর । 

'সত্যি? এসো! না আমার এখানে একবার*_বলল কর্ণেল। ফোন রাখার 
শব হল। 


| ১০ | 


বেদিন মেয়র নাস্তা পাহাড়ের অজ্ঞাতবাস ছেড়ে শহরে এল, জোপোলো প্রথম 
সেদিন আশ্বন্ত হলেন এই ভেবে যে, আমেরিকানদের পেরে সন্তষ্ট হয়েছে 
আদানোর লোক । 

“আলবেরগে। দেই পেসকাটোরি'-তে মধ্যাহ্ন ভোজন সারছিলেন ক্যাপ্টেন 
পারডিস্এর সঙ্গে মেজর জোপোলো-_ছুজনের বেশ ভাব হয়ে গেছে এখন | 
বোধহয় ছুঙ্নেই পাদশ্থ কর্মচারী ও আমেরিকার অধিবাসী বলে। হ্বদেশে 
ছুজনের মধ্যে ছু-মেরুর ব্যবধান থাকতে পারে, এখানে তারা নিজেদের কাজের 
প্রতিক্রিয়া সন্ধে গল্পগুজব করতে পারে, হাসিঠাষ্টা করতে পারে, পরস্পর মত 


চর 


৮ 


আদান প্রদান করতে পারে, তাদের মধ্যে যে নাড়ীর যোগ ! জোপোলো প্রচুর 
মগ্ভপান করুক-_এটাই পারভিস-এর দাবী। এ নিয়ে শুরুতে তিক্ততা ক্রমে 
ব্যঙ্গ এবং এর অবসান হল আমোদে। 

আদানোতে “আলবোর্গো দেই পেসকাটোরি'-ই উত্কষ্তম খাগ্ভ পরিবেশন 
করে এবং মেজর ও ক্যাপ্টেন এ দোকানের নিয়মিত খদ্দের | খুব স্ুখাগ্য নয়, 
তবে “সি-রেশন'-এর চেয়ে ভাল । মধ্যাহ্ন ভোজ ও নৈশভোজের উপকরণের 
তফাৎ নেই, বৈচিত্র্যও নেই £ টমাটোর রসের সঙ্গে পাস্তা (পিঠে), একটু 
শাক-ভাজা ও পনির, একটি ওমলেট, রুটি, ফল এবং লাল মদ | দোকানে নজন 
খরিদ্ধার নিয়মিত-_মেজর, ক্যাপ্টেন, দোকানের মালিক ও তার স্ত্রী, ছুজন 
বূপোপজীবিনী ও তাদের দুজন নিত্য নৃতন সঙ্গী । 

প্রতি ভোজের সময় মেজর একবার করে বলেন, “একদিন আমাকে 
শহর থেকে এদের তাড়িয়ে দিতে হবে।” বারাস্তরে এটা অভ্যাসে 
পর্যবসিত হল। তখন শোনাত স্বস্তিবচনের মত--ভোতা হয়ে গেল বচনের 
ধার। 

প্রত্যেক ভোজন-পর্বে কিছু নিষ্র্ম জুটত দোকানে । তারা শুনত মধ্যান্তের 
ও ছটা! তিরিশের রোম থেকে বেতার-সম্প্রচার | 

যেদিন মেয়র নাস্তা জংল৷ পাহাড় থেকে নেমে এল সেদিন মধ্যাহনভোজ 
শেষে মেজর জোপোলো ও ক্যাপ্টেন পারভিস সবে উন্নাসিক নৌ-কর্তী পিভিং- 
স্টোনের কথা আলাপ করছিলেন, হঠাৎ রাস্তায় অস্বাভ1বিক হট্টগোল শোন! 
গেল। ক্রুদ্ধ চীৎকার ও বাশির শব্দ । 

এ সময় রোম থেকে বেতার প্রচার চলছিপ-_নিশ্যয়ই আপত্তিকর কিছু 
উক্তি ছিল তাতে । মেজর জোপোলো অনুমান করলেন £ “ডোপো। লাভোরো-র 
কোনও আড্ডা থেকে উঠছে জনতার উপহাস। কয়েকদিন আগে বেতার- 
বাতার প্রতি এদের এমনি ব্যঙ্গ-গঞ্নের কথা আমার কানে এসেছিল--আজ 
শুনলাম স্বকর্ণে।' 

ক্যাপ্টেন পারডিস্‌ বলল £ “এ দোকানের লোকগুলো নিশ্চ্‌প কেন? এদের 
ব্যাপার কি? এরাও ঠাট্টা করুক।' বাইরের গোলমাল ধাপে ধাপে বাড়তে 
লাগল-_পথ বেয়ে ভেসে আসতে লাগল । খাবার দোকানের নিক্ষমা প্রায় সব 
লোক রেডিও শোন! স্থগিত রেখে পথে নামল । আরও উ“চু পর্দায় চড়ল 
গোলযোগ-_মুঠো ভতি ফল নিয়ে বেরিয়ে গেল দেহজীবিনী দুজন, পশ্চাতে 
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তাদের মূল্যদাতা অতিথিরা । তারপর পাস্তা-মুখে উধ্বশ্বাসে গেল মালিক, তার 
পত্ধী ও পুত্র । | 

অবশেষে মেজর জোপোলো! বললেন £ ব্যাপার কি? চলো দেখি ।” 

পথের মাঝখান দিয়ে হাটছে একজন নির্বান্ধব, নিঃসহায়-ৃষ্টি পথিক-_ 
অত্যধিক খর্বকায়, কিন্তু স্থলদেহী। পরিচ্ছদ ময়লা ও শতচ্ছিন্ন -পাছুকা 
ধুলিধ্সরিত। করুণ মুখ আনত-_সে চলছিল আত্তে আন্তে ৷ নাকের উপরে ন্যস্ত 
রীমলেশ চশমা জোড়াই তার অবয়বে ধরে রেখেছে গৌরবের বিলীয়মান রেশটুকু । 

নিরাপদ দূরত্ব বজায় রেখে হল্লা করতে করতে, ব্যঙ্গাত্মক শিস দিতে দিতে 
বিরাট জনতা পিছু নিয়েছিল । ভাদের ভয় যায় নি--লোকটির কাছে ডিনামাইট 
থাকতে পারে। শ্লেষ দশগুণ বেড়ে গেছে-_কারণ এ লোকটির প্রতি বিতৃষ্ণা 
দেখাবার সুযোগ পেল আদানোর লোক এই প্রথম | 

খিল-তোঁল! ঘরের আড়ালে বসেও অতীতে তার! মেয়র নাস্তার বিরুদ্ধে 
মুখ খুলতে পারেনি__নাস্তার কান নাকি থাকত সব দেয়ালে, চোখ থাকত সব 
জানলার ধাকে, আর শান্তি ছিল লোমহর্ষক । 

কিস্ত আজ প্রাণের আশ মিটিয়ে নিল তার! । 

“ফ্যাসি-শুয়রের বাচ্চা” সোচ্চার হল তারা । এই সম্বোধনই অনেকবার 
তাদের খে ধবনিত হল । 

তারা এও গোর দিয়ে বললঃ খুনী অকুম্থলে ফিরে আসেই।" ভারা 
জানতে চাইল ঃ “মেয়র নাস্তার চাবুক কোথায় গেল ?' 

অবাক করে দিয়ে গর্ভরে গণিকা ছুজনও চেঁচিয়ে উঠল £ “গণিকার সন্তান !' 

ভীড়ের মধ্যে একজন যাজক উচ্চকণ্ঠে বলল £ “নাস্তিক 1” 

কয়েকজন শিশু চিৎকার করতে করতে ছুটছিল ; শুয়োরের বাচ্চা ! 
শুয়োরের বাচ্চা !' 

জনতার ক্ষিপ্ততা সন্ত্রাসের কিনারায় এল | “আলবের্গো দেই পেসকাটোরি'-র 
উল্টো দিকে যখন পৌছল দুর্ভাগা মেয়র, একজন গণিকা৷ ছুড়ে মারল একটি 
কুল। তাগ ঠিক না হওয়ায় সেটা রাস্তায় পড়ল সশব্দে ।' 

ঘ্বাদশবর্ষীয় একটি ছেলে ছু'ড়ে দিল একখণ্ড পাথর । ইষ্টকবর্ষণ সুরু হল-_- 
অনেক ক্ষণের অবদমিত আক্রোশের চীৎকার প্রতিহিংসার হুঙ্কারে ফেটে পড়ল । 

ক্যাপ্টেন পারভিস ও মেজর জোপোলো! দৃষ্টি বিনিময় করলেন। মেজর 
বললেন £ “এবন্ধ করতে হবে ।' 
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তীক্ষবুদ্ধি না হলেও ক্যাপ্টেন পারভিস নির্ভীক আমেরিকান । দ্রুত গিক়ে 
সে মেয়র ও জনতার মাঝে দীড়াল। হাত তুলে সজোরে বলল ঃ "থাম, থাম 
তোমরা, নিবৌধ বেজন্মার পাল।” থামল না জনতা । ক্যাপ্টেন পারভিস-এর 
পাশ দিয়ে রাস্তার দিকে উড়ে গেল একটুকরে! পাথর | 

ক্যাপ্টেন পারভি্‌ পকেট থেকে পিস্তল বের করল । এই-ই থেষ্ট। সামনের 
লোকগুলে! পিছনে চাপ দিল ফলে অনড় হল জনতা । ক্যাপ্টেন পারভিস 
রাস্তার ধারের হাটা-পথে সরে এল । 

মেয়র নাস্তা চুক্তি পেয়ে ভধ্বপ্বাসে রক্ষাকর্তাদের পাশে হাজির হল। 
ধন্তবাদে মুখর নাস্তা বলল £ “হে ভগবান, আমেপ্রিকানরা আমার বন্ধু। এই 
কৃতন্ন লোকগুলোর হাত থেকে বাচালে বলে তোমাকে সাধুবাদ দিচ্ছি। বহু 
বছর এদের সেবা করেছি-দেখলে তার প্রতিদান? আমি এখানে নি:সহায় । 
একলা! এ কদিন আমি হিলাম পাহাড়ের আড়ালে । আমার সঙ্গী কেউ হয় নি। 
অন্তান্ত সকলে নতি স্বীকার করেছে । আমি সব ছেবে দেখেছি--আমার 
সাধ্যমত আমি তোমাদের সাহায্য করব।' সে বকে চলল-তার স্বর চড়তে 
লাগল । 

জনতার একজন শুনিয়ে বলল £ “মিস্টার মেজর, এ লোকটিকে সাহাব; 
করলে আপনি আমাদের বন্ধুত্ব হারাবেন ।' 

মেজর জোপোলো পরিহিত আয়ত্বে আনবার জন্য ভাড়াতাড়ি রাস্ত! ধরে 
এগিয়ে গেলেন। হাত উচু করে নিরন্ত হতে বললেন জনতাকে । পাছে 
জনতা! উ'চু হাত দেখে ফ্যাসি অভিবাদন বলে একে তুল করে তাই সজাগ 
জোপোলো তুলেছিলেন বা হাত। “ভোমরা সবাই বাড়ী ফিরে যাঁও। 
এ লোকটি তার প্রাপ্যই পাবে । একে বন্দী কর! হল ।' 

মেজর সঙ্গে সঙ্গে ক্যাপ্টেন পারডিসকে ইংরাজীতে বললেন £ “পারভিদ্‌, 
এদের চোখের সামনেই ওকে গ্রেপ্তার কর, এখনই |" 

ক্যাপ্টেন মজা দেখছিল । মেয়র নাস্তার গলা টিপে ধরে ঠেঁচিয়ে বলল £ 
বেশ মজার ব্যাপার তো। দূর ছাই, ইতালীয় ভাষা ধদি জানতাম 1, 

ভীড় পাতলা হতে লাগল। সকলেরই কে ক্ষোভের ভাষা-_ প্রতি হিংসা 
চরিতার্থ করা থেকে বঞ্চিত হল তার] । 

পাঁরভিস বলল £ “এই ক্ষুদে প্রগল্ভ লোকটি কে? ওরা] একে ঘ্বণা করে-- 


তাই না?' 
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মেজর জোপোলে। বললেন £ “উনি ছিলেন এখানকার মেয়র ।' 

'ও£, সেই মৃত্তিমান__বোর্থের কাছে শুনেছি এর কথা_তবে ত' চটবার 
ল্রারণের অস্ত নেই।' বলেই নাস্তার দেহের পশ্চাতে একটি লাথি কষিয়ে দিল। 
“তুমি একজন ক্ষুদে বেজন্মাঁ_-এ বাক্যের ইতালীয় অনুবাদ না জানার ফলেই পা 
তুলতে হল তাকে । 

চূড়ান্ত বিরক্তিতে ইতালী ভাষায় ঝাঝিয়ে উঠল মেয়র নাস্তা £ “আমাকে 
নিয়ে কি করতে চাও ? গুলি করে মারতে চাও ত বল সে কথা। পেছন থেকে 
"গুলি ছুঁড়ো না।' 

নিজের দগ্ুরে নিয়ে গেল্নে নান্তাকে মেজর জোপোলো। 

প্রত্যেকেই তাকে দেখে বাঁতশ্রদ্ব_তার প্রান্তন আদালী দসিতো এবং 
'হাড়গিলের মত দেখতে সহকারী মেরর দার্পাও বাদ গেল নাকে একজন তাকে 
শুনিয়ে অশ্লীল মন্তব্যই করে ফেলল । 

খবর বাষ্র হল পালাৎসার আশেপাশে মেরর নাস্তা ফিরেছে । মেজরের 
ঘ্বপ্তর-ভবনের এক প্রান্তে মেয়রের দণ্তর-কক্ষ-_-তার দরজার ফাঁকে অনেক 
মাথা আটকে রইল-_মেযরের ঝোড়োকাকের মত যুখখান! দেখে ব্যঙ্গঈ-জ্জর 
করে দেবার কামন! তাদের | 

মেজর দোপোলে। দৃসিতে। ও জিউসেপ্লেকে বললেন £ “আমি নির্জনে মেয়র 
নাস্তার সঙ্গে কথা বলব । কোণের দিকের ঘরের কাছে গিয়ে বল--গরা যেন 
"আমাকে বিরক্ত নাকরে। দরঙ্গা খোলার শন্বেও আমি বিরন্ত হব, এমন কি 
চাবির গর্তে কান ঘষাতেও ।' 

“তাই বলে দিচ্ছি'_-দ্সিতে| উত্তর দিল । 

“তারা বিরভ্ভ করতে পারবে না, বলল জিউসেগ্লে। 

মেজর নিজে আসন গ্রহণ করে রূঢ় কে বসতে বললেন মেয়রকে | 

ডেস্কের সন্মুখে একটি চেয়ারে বসলেন মেয়র নাস্তা ৷ 

“আস্ছা, ইচ্ছেটা কি পরিষ্ধীর করে বল।* বললেন মেজর | 

মেরর নাস্তা ডেস্বের কাঠের ওপরে হাত ঘষতে লাগল মনোবেদনার, তার 
কণ্ঠে আত £ ভাবতে অবাক লাগে, আমাকে ডেস্কের উদ্টোদিকে আজ বসতে 
স্হচ্ছে )' 

মেজর জোপোলে] বললেন £ “আরও হয়ত অব।ক হবে যর্দি তোমার আসন 
'পৌর-কারাগারের জৌহকপাটের অন্তরালে পাতা দেখ। কি চাও তুমি ?' 
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মেয়র নাস্তা চশমাটি নাকের উপরে ঠিক বসিয়ে বলল £ “মিস্টার মেজর, 

আমাকে আর একটি সুযোগ দিন ।' মেজরের মুখের দিকে না চেয়েই বলল। 
'তুমি একটি স্থযোগ নেবে !” সক্রোধে জোপোলো বললেন £ “তুমি কাউকে 
একটি স্থযোগ কখনও দিয়েছিলে ? 

“আমি অনেক, ভবেছি-_এ কদিন আমি একলা কাটিয়েছি । নিঃসঙ্গ রাত্রি 
আরও ভয়ঙ্কর | /আমি চিন্ত। করে দেখেছি, মিস্টার মেজর । আমি সাধ্যমত 
সহায়ক হব আপনাদের কাজে» মেয়র নাস্তা বলল । 

“কত বছর তুমি মেররের পদে অধিঠিত ছিলে ?' 

“ন বছর, মিস্টার মেজর 

'ন বছর করৃত্বে থাকবার পর আজ তোমার ভাবার সময় হল? ভেট, 
উৎকোচ, চুরি ও জনসাধারণের উপর অন্যাচার-_ন বছরের এই অপকীতি 
অবনানে আজ চেতন! হযেছে ভোমার--আঙ্গ ভূমি বাড়িয়ে দিচ্ছ কল্যাণ হস্ত ? 

“অন্যান্য ফ্যাসিবাদীদের আপনি নিয়েছেন আপনার দণ্ডুরে । আমি একটু 
আগে দার্পার মুখ দেখেছি-_-আমার অর্থ-সচিব তান্সিয়াভিয়া রয়েছে-- 
কারাবিনিরারি-প্রধান গরগানোও ছ্বান পেয়েছে। এদের কাজে লাগাতে যদি 
পারেন, মেধুর নাস্তাই বা বাদ যাবে কেন ?' 

“আমি পেয়েছি নতুন মের__ আগের চেয়ে যোগ্য ।' 

নাত্তা আহত হল, বলল ঃ “কে নতৃন মেয়র ? 

“দলিল-দন্তাবেজ-মধিকতা। বেলাঙ্কা, সংলোক । প্রান্তন মেয়রের চেয়ে 
বেখা সৎ।' 

প্রাক্তন মেয়র বলল £ “বেলাঞ্ছা সৎ ঠিকই । নাস্তার জন্তও একটা চাকরীর 
ব্যবহা করে দ্িন। মেয়রের পদের তুলনায় কম মর্যাদার হলেও আমার আপত্তি 
নেই।” ডেস্কের কাঠের উপর হাত রগডাঁতে লাগল সাগ্রহে। আবার বলল £ 
“আমি বুড়ে। হয়েছি, পুবের মত কর্মক্ষম নই। একটু কম সম্মানের কাজ 
হলেও আমি তা গ্রহণ করব ।' 

মেজর জোপোলোর চক্ষু রক্তবর্থ হল, তিনি হঠাৎই দারিয়ে পড়লেন । 
বললেন £ গ্রহণ করবে, বটে ? হয, কাজ তুমি একট। পাবে । আমেরিকান 
সেনাদলের ক্যাপ্টেন বোর্থের কাছে প্রত্যেকদিন সকালে হাজিরা দেবে 'ফ্যাসিও*- 
তে। প্রতেযকদিনই এই তোমার কাজ। নাস্তা, জেনে রাখ, এ কাজ অবহেল! 
করলে হাজতে বেতে হবে। 


“আপনি বলছেন কি? নাস্তাকে সাধারণ নবীন-অপরাধীর মত বিচার- 
নিরপেক্ষ নজর-বন্দ॥ী রাখতে চান ?" 

ও, ত| হলে বিচার-নিরপেক্ষ নজর-বন্দী রাখার রীতির সঙ্গে নাস্তার 
ঘনিষ্ঠতা আছে দেখছি? নাস্তাকে অভিজাত বলতে হবে । তোমার উর্বর মস্তি 
আরও কড়া কড়া শান্তির আকর, আমার মনে হয় 1? 

“আমার প্রতি নিষ্ক্লুপ হবেন নাদয়া করে আমাকে কোনও কাঁজ দিন" 
অননুয় করল শান্ত! । 

“য়! চাও? দয়া কি তোমার প্রাপ্য? যে অপরাধ তৃমি করেছ আদানো- 
বাসীদের উপর নিগ্রহ চালিয়ে তার শাস্তি দিতে হলে বিন! বিচারে তোমাকে 
গুলি করে মারা উচিত। লাভের আশা না থাকলে তুমিও কোনদিন দয়! করো 
নি। আমি তোম!কে বিচার্-নিরপেক্ষ নজর-বন্দী করলাম । তুমি ফঠাসিপন্থী__ 
তাই ভবিষ্যভে শিষ্ট থাকনে |? 

মেরর নান্তার মাথা নুয়ে পড়ল, নত হয়েই সে বলল £ “যা বলবেন ভাই 
হবে, মিস্টার মেজর ! যার কাছে আমি হাজিরা দেব সে অফিসারের নামটি যেন 
কি বললেন ?' 

“ভার নাম বোর্খ_দে অফিযার নয়, একভন সার্জেণ্ট। তুমি এমন মান্তবর 
নও থে তোমার দাস্বি একজন অফিসারকে দিতে হবে ।' 

তা ঠিক, মিস্টার মেজর ।' 

এ ঘটনার পর থেকে 'ফ্যানি৪'-তে রোজ সকালে একবার করে সার্জেন্ট 
বোর্থকে দেখা দেয় মেয়র নান্ত! | 

দ্বগায় ও কৌতুষ্ছলে মেয়রের পিছু সর্বত্র লেগে থাকত ছু-চারজন লোক । 
তাই পরের দিন সকালবেলা যখন সর্বপ্রথম মেয়র সার্জেন্ট বোর্থের সাক্ষাৎপ্রার্থী 
হল তখন লেখানে জমেছে ছোটখাটো! ভীড় । দশকরা যা কিছু দেখল এবং শুনল 
তাই উপভোগ করল । এ অবস্থা সার্জেণ্ট বোর্থের কাছেও মজার কারণ তার 
মতে এই যৃদ্ধটাই তামাসা । 

সামপিক পুলিশের দপ্তরের একটি কক্ষে পা দিয়ে ছিন্ন-পোষাক নাস্তা 
নাকের উপরে চশমা ঠিক করে বসিয়ে নিল, তারপর বলল ঃ "সার্জেন্ট বোর্থকে 
কোথায় পাব, বসতে পারেন ?' 

“আমিই বোর্থ।' 

“আমি নান্তা।' 
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'আরে, তুমিই সেই মেয়র ?? হুঙ্কার ছাড়ল সার্জেন্ট বোর্থ। সে পাড়িয়ে উঠে 
হাত কচলাতে কচলাতে বলল £ “ধরে নিতে পারি তুমি প্রায়শ্চিন্ত করতে 
আদাঁনো-র এসেছ । ঠিক কি না, হৃদয়বান মেয়র ?' 

“আমাকে প্রতিদিন এখানে দেখা দিতে আদেশ দেওয়া হয়েছে। সার্জেন্ট, 
আমি দেখা দিতে আদব, অপমানিত হতে নর |" 

তুমি আমাকে মিস্টার সার্জেন্ট বলে সম্বোধন করবে 1 

অনেক দিনের অভ্যাসবশে নাক দিয়ে সজোরে নিশ্বাস ফেলল মেয়র 
নান্তা_একটা ঘোঁৎ খেৎ শব্দ বেরোল। 

বোর্থ বপ্রকঠোর স্বরে বলল £ 'নান্তা, ভোমার সম্বন্ধে আমি যাজাঁনি তুমি 
নিজেও এতটা ডাঁন না। তোমার আচরণে সাবধান থাকবে৷ ভবাব দাও কটা 
গ্রশ্নের_ ভদ্রভাবে | একি সত্যি যে আদানোতে তুমি এসেছ পাপের জন্ত 
অনুতাপ করতে ? 

ক্রোধে মেয়র নাস্তার মুখ রক্তশৃন্ঠ হলো-_কিন্ত সে বলল £ আমার মনে হয় 
আপনি তা বলতে পারেন ।” 

'ধন্ঠবাদ | বোর্থের গলায় নভ্রতার আতিশয্য। সে আরও বলল £ 
“অতএব প্রত্যেকদিন সকালবেলা ক্যাপ্টেন বোর্গের সামনে একটি করে অপরাধ 
উল্লেখ করে তার জন্য অনুতাপ প্রকাশ করবে। ভুমি অপরাধটি নিজে স্থির 
করতে পার অথব৷ বোর্থও স্থির করে দিতে পারে । 

মেয়র নাস্তা নামিকা-গর্জন চেপে রাখতে পারল না। 

“আচ্ছা বেশ,” অত্যন্ত নআ্রভাবেই বলল বোর্থ, 'বোর্ম নির্দেশ করে দেওয়ায় তুমি 
সম্মত । ভালই হল। আজকে আমরা আলোচন! করব ভোমার পলায়ন বিষয় 
নিয়ে! আমেরিকার আত্রমণের সময় তুমি কতব্যন্থল পরিত্যাগ করে লজ্জাঁজনক- 
ভাবে পাঁপিয়েছিলে । এ পাপের নাম কি, নাস্তা! ?' 

“কি আপনি বলছেন ? কি একে বলে? 

'শব্দ পেতে দিশেহারা হচ্ছ। আচ্ছা দেখ, বোর্থই নিজের প্রশ্নের উত্তর 
দেবে । একে বলে কাপুরুষতা ৷ 

মেয়র নাস্তার নাক শব্দ হল । 

কোন্‌ পক্ষে আছ এটাই বড় কথা নয়। নরগণ্ডদের দলেই থাক আর 
যেখানেই থাক, পলায়ন পাপের সামিল-_তাই নয় কি মেয়র? কম্পিত হস্তে 
মেয়র নান্তা জারগামত বসিয়ে নিল তার ঝুলেপড়া চশমা । “আমার প্রশ্নের জবাব 
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দাও £ তুমি কারাবিনিয়ারী দলের রক্ষীদের হাতে বন্দুক তুলে দাও নি? 
কোষাগার রক্ষীদের হাতে হাতবোম| তুলে দাও নি ? শেষ লোকটিকে পর্যস্ত যুদ্ধ 
প্রাণ দেবার জন্য সুললিত আহবান জানাওনি ? তারপর--তারপর নিজে জংলা 
পাহাড়ে পালিয়ে গা ঢাকা দাওনি ?' 

মেয়র নাস্তার গলা কীপছিল, সে বলল £ “আপনিই বলুন, সার্জেন্ট, আপনি ত 
সবই জানেন ।' 

সার্জেণ্ট বোর্থ উচ্চক্ে বলল £ “নজর-বন্দী, জবাব দাও । 

মেয়র নাস্ত! শাস্তকণ্ে বলল £ “ওরকম আমি করেছিলাম, সার্জেন্ট 1 

'সার্জেপ্ট নয়, মিস্টার সার্জেণ্ট বলবে 1” 

“আমি ওই রকমই করেছিলাম, মিস্টার সার্জেন্ট |” 

“নাস্তা, এ লজ্জাকর পাঁপের জন্ত তুমি হ্রঃখিত ?' 

মেজর নান্তা পিছনে অনেক লোকের চাপা ব্যঙ্গ-কণ্ঠ শুনতে পাচ্ছিল | 

সে ভীরুকণ্ঠে বলল £ “হ্যা, ঢুঃখিত, মিস্টার সার্জেন্ট |, 

বোর্থ বলল £ “আচ্ছা, এবার আসতে পার ।” 

ক্ষুদ্র ভীড়ের কাছ: থেকে বন্ধুরা শুনল মেররের প্রথম অনুতাপের কথা । ফলে 
পরের দিন সকালে বোর্ের দপ্তরের সম্মুখে নাস্তার উপস্থিতির সঙ্গে উপস্থিত হল 
আরও বেশী লোক । 

ছিতীয় ধিনে দরিদ্র শহরে প্রাসাদের মালিক হওয়া, মেঝের মাছুরের তলায় 
অর্থ লুকিয়ে রাখা এবং ভেট নেওয়ার পাপে অন্ত্রতপ্ত হতে হল নাস্তাকে বোর্থের 
তাড়ায়। 

তৃতীয় দিনে ফ্যাসিবাদী হওয়ার জন্য এবং তরুণ বয়সে “সেগ্রেটারিয়া 
ফেডারেল ডি রোঁমা' দলের সভ্য হওয়ার ভগ্য বোর্থের চাপে প্রায়শ্চিত্ত করতে 
হল নাস্তাকে । 

চতুর্থ প্রভাতে, সাহসের সঙ্গে না হলেও ফ্রাঙ্োর স্পেনের পক্ষে সংগ্রামে 
নামার অপরাধ স্বীকার করতে হল নান্তাকে, অনুতাপ প্রকাশও করতে হল । 

পঞ্চম দিনে সার্জেণ্ট তাকে মাছের বাজার, রুটির দৌকান ও শাকস্জির 
বাজার থেকে তোলা নেওয়া এবং শহরের আমদানী বাণিজ্যের পঁচিশ ভাগ গ্রাস 
করার পাপের জন্ত অনুতাপ করতে বাধ্য করল। 

ষষ্ঠ প্রভাতে তাকে গুপ্তচর হতে চাওয়ার পাপের প্রায়শ্চিন্ত করতে হল । সে 


৮৬ 


বোর্থকে প্রস্তাব দিয়েছিল যে, এই স্বীকারোক্তির হাত থেকে সে যদি অব্যাহতি 
পায় তবে সে আমেরিকানদের পক্ষে গুপ্তচরবৃত্তি নেবে । 

সপ্তম দিনে-_ছুজন তরুণীর উপর নিজের ইচ্ছা প্রয়োগ করার পাপে নাস্তাকে 
অনুতপ্ত হতে হছল। 

এভাবে দিনের পর দিন প্রায়শ্চিত্ত চলল | প্রতিদিন “ফ্যাসিও'-তে সার্জেপ্ট, 
বোর্থের অফিসের সামনে ভীড়ের আয়তন বাড়তে লাগল-_সেইসঙ্গে উচ্চতর হজ্জে 
লাগল বিদ্রপের উদ্লাস। 


| ১১ | 


একদিন পালাংসো-তে এসে মেজরের সঙ্গে সাক্ষাৎ করল মাঝি তোমাসিনো ৮ 
একজন আমেরিকান পর্টকের মত উধব্গুখ ও বিশ্ময়-বিহবল দৃষ্টি দিয়ে 
এঁ দণ্তর-ভবন দেখতে দেখতে তোমাসিনো এসে ঢুকলো! মেজরের কক্ষে । 

কিন্তু তোমাসিনোর আগ্রহ চলে গেল-_ফিরে এল বিষগ্রতা। সে বলল 2 
“আমি চাই নি এমনটি |, 

“কি চাও নি, তে।মাসিনে! ?' 

“এই পালাংসো-তে আসতে--এই ক্ষমতাশালীদের দপ্তরে । আমি জীবনে 
যা করিনি আমার ক্ত্রী আমাকে দিয়ে তাই করালো ।, 

“কি তার উদ্দেগ্ ?' 

“মহিলার ধুক্তি হল যে, আপনি বদি নিজেকে খাটো করে মাছের নৌকোয়' 
এসে সাক্ষাংপ্রার্থী হতে পারেন, আমিও নয় প্রতি-সাক্ষাতের জন্য নিজেকে 
অবনত করলামই । তার নিমন্ত্রণ রইল আপনার কাছে । আজ রাত্রে নৈশ- 
ভোঁজনে আমাদের সঙ্গে যোগ দিয়ে 'টোরোনে' খেতে হবে আপনাকে- মেক; 
ভীনা'র হাতে তৈরী আহার্য। আমার স্ত্রী বড় কড়া-মেজাজের লোক । আমি 
তাকে পছন্দ করি না। সে নিজেকে বাড়ীর কত্রী মনে করে_তার ইচ্ছাই 
যেন আদেশ । 

মেজর জোপোলো বললেন £ “তোমার স্ত্রীকে বলো_-এ আমন্ত্রণ-লিপি 
পৌছে দিতে তার স্বামীর উৎসাহ না থাকলেও মেজর নিমন্ত্রণ গ্রহণ করেছেন 
সানন্দে ।? 


সপ 


তোমাসিনো বলল £ “আমি ওকে ত্বণী করি-_-ওকে কিছু বলার মত মন 
আমার নেই।' 

মেজর জোপৌঁলো! বলল £ “কখন যাব বল।' 

তোমাসিনো কালো মুখ করে বলল ঃ “আপনি কর্তা ব্যন্ডি--আপনিই সময় 
ধার্ধ করুন ।' 

আকশ্মিকভাবে তখনই মনে ভেসে উঠল ছুটি বাক্য-_'জোপোলোকে লেখা 
জোপোলোর লিপি'তে যা মেজর নিজেই বিধিবদ্ধ করেছেন। মিত্রশক্তি 
অধিক্কত-অঞ্চল শাসনের বিধিগুলি যে খাতায় লেখা আছে মেজর সেখানে জুড়ে 
দিয়েছিলেন £ (প্রসাদ দেবে না কাউকে"*নিমন্ত্ণ গ্রহণে সভর্ক থাকবে ।' 
তোমাসিনোর বাড়ী যাওয়া কারও চোখে না পড়লেই ভাল হর। দৌভাষী 
জিউসেপ্পের মত লোক এর তির্ধক অর্থ করবে। অন্ধকারে শহর ডুবে গেলে 
যাওয়াই হবে যুক্তিযুক্ত । সুর্য অন্ত যার আট-টা পনের-তে--অন্ধকার আসে 
তখন। 

“তোমাসিনো, রাত নটায় গেলে কেমন হয় ?' 

তোমাসিনো! বিমর্ষভাবেই বলল £ "আটটা, নটা, দশটা--ফি আর পার্থক্য ? 

“আমি নটায় ঠিক পৌছে যাব। ঠিকানাট কি? 

“ননং ভিয়া ভিন্তোরিও ইমানুয়েল-এ থাকি-_ভরঙ্কর সে বাড়ীটি |” 


ঘড়ি ধরে ৯নং ভিয়া ভিত্তোরিও ইমান্ররেলে ঘা দ্রিলেন মেজর জোপোলো 
রাত নটায়। তোমাসিনো-ই দরজা খুলল-_কিন্তু অতিথিকে বরণ করার তেমন 
গা করল না। 

সে বিরনকণ্ে বলল £ “ভেতরে আনুন |; 

মেজর ভিতরে পা দিলেন__করমর্দন করতে চাইলেন কিন্তু অন্ধকারে হাত 
খুঁজে পেলেন না। 

তোমাসিনো অভিযোগের সুরে বলল £ "অনেকগুলো সি'ড়ির ধাপ ভাঙতে 
হবে কিন্তু।, 

কিন্তু আসলে একটামাত্র ধাপই উঠতে হ'ল--সামনের আলোকিত বারান্দা 
দিয়ে তোমাসিনে! মেজরকে নিয়ে গেল সন্ীর্ণ একটি বৈঠকখানায় । এঘ্‌রটি কিন্তু 
তোমাসিনোর অসামাজিক মনোভাবকে মিথ্যা প্রতিপন্ন করে । ঘরভন্ভি চেয়ার-- 
আদানো-তে যার অর্থ হল, অনেক অতিথির অভ্যাগম এবং তাও নিয়মিত । 


৮৮৮ 


এক কোণে একটি বড় ইভালীয়ান রেডিও এবং চেয়ারগুলোর মাঝখানে রয়েছে 
একটি গোল।কার টেবিল। ঘরটি অতি ক্ষুদ্র বলে চেয়ারে বসে হাত বাড়িয়ে 
টেবিল থেকে জিনিষ নেওয়া যায়। 

দুজন অতিথি মেজরের আগেই এসে গিয়েছিল, পরিচিত ভারা । মেজর 
অবাক হলেন। 

পারভিসকে দেখে মনে হল যেসে ইতিমধ্যে ছু বোতল মদ পেটের ভিতর 
চালান করেছে । সে বলল, “আরে মেজর, এস এস। জিউসেপ্লে জানাল ষে, 
বুড়ো মৎ্স্ত-শিকারীর নাকি গোটা ছুই মেয়ে আছে । আমার মনও উতলা হয়ে 
উঠেছে । জিউসেপ্লে এদের একজনের অঙ্গে বেড়ানোর ব্যবস্থা করে দিতে 
চেয়েছে । জিউসেপ্পে লোকটি ভালই ।' 

ণুভরাত্রি, কতা'-_বলল জিউসেপ্লে ৷ সে অত্যন্ত বিব্রত হয়েছে-ভাবতেই 
পারেনি যে, মেজরেরও এখানে আবির্ভাব ইবে। 

মেজরের অবস্থা জিউসেপ্লের সমান । তিনি বিধিবদ্ধ খাতাটিকে স্মরণ 
করলেন, সেই ছুটি বাক্য £ “প্রসাদ দিও না"*-নিমন্ত্রণ গ্রহণে সতর্ক থেকো 1, 

“কি বলছ, বল?" মেজর নীরবতা ভঙ্গ করলেন । 

'বড় পাখীটিকে দেখনি ভুমি ? ভদ্রমহিলা রান্নাঘরে ঢুকেছেন। মধুর তাঁর 
ব্যবহার । “মাই গড+ বল1 শেখালুম তাকে । 

মেজর বসে রইলেন স্তব্ধভাবে | 

ক্যাপ্টেন পারভিস্‌ বলে চলল £ “তা হলে বল এখানকার পুরানো অতিথি 
তুমি--যাতার়াত অনেকদিন ধরে ?বলনি তসে কথা? তোমার কাজ ছাড়া 
অন্ত মন আছে, জানতাম না । আচ্ছা, ছানাছুটি দেখতে কেমন ? আমার আর 
তর সইছে না পাখীর ছানার ক্ষুদ্র বুকের উষ্ণতার হারিয়ে যেতে চাই 
এক্ষুণি ॥ 

দুর্বলকঞ্ঠে বললেন মেজর জোপোলো £ “আমি মেয়েদের একজনকে একদিন 
মাত্র এক লহমার জন্ত দেখেছিলাম গীর্জার। আর আজ এই প্রথম এখানে 
এলাম ।' 

ক্যাপ্টেন পারভিসের তখন বাস্তবিকই নেশ! সবে ধরেছে, সে বলল? "পাখীর 
ছানার কথা যখন উঠল, তখন সেদিন কি শুনলাম, শোন বলি । ভোমার মনে 
আছে ছুভার একবার বলেছিলেন, প্রতেযকের খাবার পাত্রে একটি করে হুরণীর 
ছান] রাখবার ব্যবস্থা তিনি করবেন। কিন্তু আমেরিকার সেনাদদ ইভালীর 


নি 


৮৯ 


বিভিন্ন শহরে অভিযান চালিয়ে ঢোকবার পর কিছু সময়ের জন্য দেখতে পাচ্ছে 
সব ছানাই পাত্র দিয়ে ঢাকা ।' 

ক্যাপ্টেন অট্রহাসিতে ভেঙ্গে পড়ল। জিউসেপ্পে ঠাট্টাটি ধরতে না পারলেও 
মুহ্ভাবে হাসল-_কিস্ত মেজর উঠলেন আতকে । কিছু বুঝছিল না তোমাসিনো, 
সে বসে রইল নিথর হয়ে । 

তোমাসিনোর স্ত্রী, টোরোনে-র থালা নিয়ে এল রান্নাঘর থেকে- ঘরের 
হাওয়া পাল্টে গেল। রমণীর ওজন আড়াই-শো পাউও অবঠ্তই হবে । ঝোলের 
পাত্র নামিয়ে ভুহাত উ'চু করে মেজরের উদ্দেশ্যে বলল £ “মাই গাড ! মাই গাড !' 
তার হাসির সঙ্গে সঙ্গে মেদ-বহুল দেহ ছুলছিল-_-তোমাসিনো ছাড় সকলের 
মুখেই প্রস্ছন্ন হাসি খেলে গেল । 

জিউসেপ্পে মেজরকে পরিচিত করালো তোমাসিনোর পত্বীর সঙ্গে। তার 
নাম রোজা । 

সে খদ্খসে গলায় বলল £ “আপনাকে পেয়ে আনন্দিত হয়েছি, মিস্টার 
মেজর।' তারপর তোমাসিনোর দিকে আঙুল তুলে বলল £ “ওই পাথরের মত 
মানুষটার নড়ে চড়ে আপনাকে ডাকবার ইচ্ছে ছিল না। আমি এদিকে ইংরাজী 
শিখতে লেগে গেছি।” বলেই চীৎকার জুড়ে দিল ঃ "মাই গাড.! মাই গাড.।' 

ক্যাপ্টেন পারভিস আর থাকতে পারল না! ঈশ্বরের ইংরাজী প্রতিশব্দ যে 
“গাডও নর তা! নিভূপলিভাবে শেখাবার জন্ত বলল £ 'ধুমসে] বুড়ী, “গড, নয়, 'গড' 
বল।' কিন্তু বৃথা, মনের আহলাদে দম নিয়ে নিয়ে ভূলের পুনরাবৃত্তি করে চলল 
রোজা । 

ক্যাপ্টেন পারভিস, বলল £ “চুলোর যাঁক্‌, বুড়ো মাঝির মত্য্-নুন্দরীদের 
দেখছি না কেন। মেজর, প্রস্তাব করো নাঁ_একটা লেশদেন হয়ে যাকৃ। 
জিউসেপ্পের মতে শ্রামলা মেয়েটিই নাকি আমার মনের মত হবে ।' 

প্রভুভক্ত জিউসেপ্নে বলল ২ “মোনালী চুল মেয়েটি হবে কর্তার বান্ধবী, 
আমি বলে রেখেছি ।' 

মেজর জোপোলো মৌন, ভেবে পান ন! কী বলবেন। 

ইংরাজী চর্চার গর্বে উৎফুল্ল রোজাকে জিউসেপ্পে জিজ্ঞাসা করল ঃ “মেয়েরা 
কোথায় ?' 

ওদের মা বলল ঃ “রূপসীর! রূপচর্চার ব্যস্ত। তাদের তাড়া দিতে হলে 
তোমাকে বেতে হবে শোবার ঘরে !: 
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জিউসেপ্পেকে শয়ন ঘরের পিকে যেতে দেখে ত্রস্ত ছলেন মেজর জোপোলো । 
এর] কি জাতের মেয়ে ? ভেবে কুল পেলেন না তিনি । 

কিছুক্ষণের মধ্যে দুহাতে দুজনকে ধরে ফিরে এল জিউসেক্সে । বলাই ছিল-_. 
তীনা করমর্নি করে বসল মেজরের পাশে, কালো ফ্রাঞ্চেদ্কা করমর্দন করে বসল 
ক্যাপ্টেনের পাশে । 

“', মন্দ নয়'-বলল পারভিস.॥ মেয়েরা ইংরাজী বুঝবে না জেনে আরাম 
পেল সে, মেজরকে বলল £ “এখন শয্যায় আশ্রয় নিলে কেমন হয় ?' 

“তোমার এ এক লঙ্ষ্য-২!' মেজর জোপোলো! বললেন ! 

তুমি ভাবছ আমার ভাড়াতাডি বেণা ? মেজর, এড়িয়ে গিয়ে লাভ কি?" 
ক্যাপ্টেন পারভিস বলল। 

তীন! ইতালীয় ভাষায় বলল £ “গত রবিবারে গীর্জায় আপনি হাপাচ্ছিলেন। 
মিস্টার মেজর, আপনি ব্যায়াম বাড়িয়ে দিন |” 

মেজর জোপোলো৷ বললেন £ “আমার সেদিন অত্যন্ত দেরী হয়ে গিয়েছিল । 
আমি অন্ত কাজে ব্যস্ত ছিলাম-__সময়ের ..ঙ্গে তাল রাখতে পারিনি । তাই 
দৌড়ে গিয়েছিলাম গীর্জায়। সভাই বিশ্রী লাগছিল তখন ।, 

তীন। বলল 3 'আপনার জন্ত ফাদার পেনসোভেক্কিও উদ্বিগ্ন হয়ে 
পড়েছিলেন। তা নইলে প্রার্থনার স্তোত্র এ রকম মিশিয়ে ফেলেন ! 

মেজর জোপোলো প্রশ্ন করলেন  'ভুমি প্রতি রবিবারে উপাসনায় যোগ 
দাও? 

তীনা বলল £ “নিশ্চয়ই ।' 

ক্যাপ্টেন পারভিস্‌ বলল £ “বাঃ বেশ--তোমরা আলাপ জুড়ে দিয়েছ । সময় 
তোমাদের কাটবে ভালই । আমি কি করব--সঙ্গিনীকে দেখব বসে বসে ?, 

জিউসেপ্পে পারভিসের সাহাব্যে এগিয়ে এল। পারভিস ও ফ্রাঞ্চেস কার 
মধ্যে দোভাষীর মাধ্যমে সেতুবন্ধন হল। অক্ষম তর্জমায় পারভিসের প্রলাপ 
ফ্রাঞ্চেসকার কানে তুলতে লাগল জিউসেপ্পে। কিছু কিছু বোধগম্য হচ্ছিল 
ফ্রাঞ্চেদকার-_তার মুখ লজ্জায় আরক্ত হচ্ছিল অনবরত । 

মেজর ও তীনার আলাপে একবার মাত্র ব্যাঘাত ঘটেছিল। তীনার মার 
“মাই গাড+ ধ্বনিকে অনুসরণ করে তোমাসিনো ছাড়া সকলের কৌতুক-হাসি 
ঘরে প্রতিধ্বনিত হয়েছিল । তোমাসিনো মৌন চিন্তায় তাকিয়ে ছিল মেঝের 
দিকে । 
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'সম্ত এযাঞ্জেলো গীর্জায়ই শুধু তুমি যাও ?_-মেজরের প্রশ্ন । এবার তীনার 
মুখে লজ্জার আভা-_না। জিউসেপ্পে বলেছিল, আপনি সেখানে থাচ্ছেন। 
আমেরিকান মেজরকে দেখার ইচ্ছার গিয়েছিলাম আমি । আমি বেনেদেত্তিনি 
গীর্জায় বেণী যাই ।' 

মেজর জোপোলে! বললেন £ “আমেরিকান মেজরের সম্বন্ধে তোমার 
অভিমত কি?' 

তীনা বলল ৫ “বড় জোরে জোরে শ্বাস-প্রশ্বাস বয় তার--কতকটা বেনেদেতিনি 
গীর্জার ফুটো অর্গান-বাজনার মত |, হেসে উঠলেন মেজর । 

“একটুকরো “টোরোনে' নিন, আমি রে খধেছি”, বলল তীনা। 

এরকম আবদার না মেনে উপায় কি? একটি বড় টুকরোই নিলেন মেন্জর | 
মিষ্টির থালা সব পাতের উপর দিয়ে ঘুরে গেল-_কথা বন্ধ হল সামরিকভাবে | 
দাত দিয়ে বাদাম চিবোনোর শব্ধ ও দাতের ফাক দিয়ে হখে গলে পড়া মিষ্টির 
মিহি শব ভেসে বেড়াচ্ছিল শুধু । খেতে খেতে মেজরের ভাবনা সাকে বি'ধতে 
লাগল £ সমস্ত সন্ধ্/ কেটে গেণ টোরোনে খাওয়ার উপলক্ষ্যে! মনকে 
প্রবোধ দিলেন £ এও ক্স্ুচীর অন্তর্গত। টুকরোটি খেয়ে সাহস সঞ্চর করে 
বললেন ? “লুন্দর লাগল খেতে ।' 

ক্যাপ্টেন পারভিস. যীশুর নাম নিয়ে ইংরাজীতে অকপটে বললে 2 "আমরা 
কি চবির কারখানায় এসেছি ?, 

“আর এক খণ্ড দিই", তীনা বলল আপ্যায়নের ন্বরে | 

“একটু পরে ।' মেজর সমর নিলেন । 

“মদ দিতে হবে এদের” বলল স্ুলাল্গী, সুখী রোজা । ভোমাসিনোকে 
আদেশ দিল সেঃ হাদারাম, রান্নাঘর থেকে এক বোতল মাশালা মদ নিয়ে 
এস; যাও ।' 

“টোরোনে'র ওপরে মদ পড়বে_সে মিশুণে শরীরের স্বাস্থ্যের কথ। ভেবে 
মেজরের মন পিছিয়ে এল | কিন্তু “মদ' শব্দটি শ্রুতিগোচর হতেই ক্যাপ্টেন 
পারভিস. উল্লসিত হল £ “কি মজা! মদ আসছে এবার ।' তারপর উৎফুল্ল 
মনে প্রত্যয়ের সঙ্গে বলল £ “ঈশ্বর, এখন যদি এই বন্তাটি পেটে যায়, এই মেয়েদের 
একজনকে শধ্যাসঙ্গিনী না করে আমাদ্দ উপায় নেই। এবং আমাকে যদি এই 
শহরে বেখীদিন থাকতে হয় তবে ওদের মোটা মাকে ছাড়া আমার চলবে না 1, 

মেজর জোপোলো ধৈর্যহারা হলেন, উঠে দীড়িয়ে বললেন £ 'পারভিস, 
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তোমার নর্দমার মত মুখ বন্ধ করো-__-নইলে তোমাকে এখান থেকে ছুড়ে ফেলে 
দেব ।' | 
ক্যাপ্টেন পারভিস বলল £ “দেখ মেজর, আমোদটি মাটি করো! না। মন 
খুলে বলবার সাহস নেই তোমার। তুমি ও আমি এক নৌকোরই যাত্রী ।" 

মেজরের চোখে আগুন জ্বলে উঠল £ “চুপ করো, পারভিস। আমি আদেশ 
দিচ্ছি, সভ্য হও ।' 

ক্যাপ্টেন পারভিস দাড়িয়ে পড়ে অন্ভিবাদন করল--তার সন্মান টলে গেছে। 
মদের বোতল হাতে তোমাসিনো ঘরে ঢুকল । কোমর ভেঙ্গে অভিবাদন-রত 
হাতখান! মাথার কাছ থেকে নামাবার সময় বোতলকেই সেলামের অপরার্ধ 
জানাল পারভিন । 

রোজা গোলযোগের আভাস পেয়ে 'মাই গাড- হা ঈশ্বর" বলে ঠেচাল, কিন্ত 
কোনও সাঁড়। পেল না । 

তীনা বিদ্যাৎগতিতে উঠল-_রেডিও-র কাছে গিয়ে “মস্কো রেডি৪'-প্রবাহের 
সঙ্গে সংযোগ করে বলল £ “আমরা এখন নাচতে পারি মস্কোর সুরের তালে 
তালে । মন্ষোর গান গুলি খুব মিষ্টি 1” ৃ 

ঘরের মাঝখান থেকে সরিয়ে রেডিও থেকে খানিকটা দূরে টেবিলটিকে 
রাঁথল ক্রাঞ্চেদ্কা মেজরের সাহাব্যে । ক্যাপ্টেন পারভিস দৌড়ে গিয়ে রোজার 
হাত পরে বলল £ “বিপুপা, এস আমরা নাচি |, 

ক্যাপ্টেনের হাবভাবে রোজা বুঝে নিল তাকে, ভারপর দাড়িয়ে পড়ল 
হাসতে হাসতে । অর্ধমাতাল ক্যাপ্টেন এবং তার স্থুলাঙ্গী সহচরী ঘুরতে লাগল 
সমস্ত ঘরে স্থলিত পান্ধে। কয়েক পা নেচেই রোজা হাপাতে হাপাতে অবশ 
হয়ে এলিয়ে পড়ল চেয়ারে, মুখে তখনও ভ'ণজছিল সে ইংরাজী শব । 

তারপর পারভিস ও ফ্রাঞ্চেস.কা এবং মেজর জোঁপোলো ও তীন। যুগ্ুভাবে 
নৃত্যে বিভোর হল-_তারা ছুলল, তার! হাসল, কথা কইল জোরে, গানের শব 
ছাপিয়ে । এক সময় ভ্রকুটি করে বলে উঠল তোমাঁসিনো £ “ভোমরা বড্ড কলরব 
করছ ! মেয়েগুপি জেগে বাবে ।' 

তীন! তাড়াতাড়ি গিয়ে রেডিও-র শব্দ কমিয়ে দিল সামান্ত ৷ 

“মেয়েগুলি ?' মেজরের গলায় বিশ্যয়। 

তীনা সসঙ্কোচে বলল £ “আমার বোনের মেয়ের] ।' 

'ফ্রাঞ্চেসকার মেয়ে ? 
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“না না, আমার এক বোন রোমে থাকে, তার মেয়েরা ।' 

মেজর জোপোলে৷ আর কথা বাড়ালেন না_ জিজ্ঞাসা করলেন না কেন 
মেয়ের আদানো-তে থাকে এবং মা থাকে রোমে? কেনই বা তীনার সক্ষোচ? 
কেনই বা ঘুমস্ত মেয়েদের কথায় তার এত অনাসক্তি ? 

“আর একটু নাচা বাক'-_তীনা বলল । 

ভাবা নৃত্য করতে করতে এঁ মধ্য-গ্রীত্মেও ঘেমে উঠল । 

তীনাই এবার প্রস্তাব রাখল £ “মিস্টার মেজর, খোলা হাওয়ায় বেরিয়ে এলে 
কেমন হয় ? 

“খুব ভাল হয়, উত্তর দিলেন মেজর । 

তীনা বলল £ “তা হলে চুন, এক্ণি |! 

খড়খি দেওরা দরজার ফাঁক গলে অন্ধকার রাস্তার উপরের ঝু'ল-বারান্দায় 
এল ভীনা, পিছনে মেজর । মেজর শুনতে পেলেন পারভিস গ্রিউসেগ্পেকে বলছে £ 
“উনি তো! চললেন সঙ্গিনীর সঙ্গে বাদ্ুরে আলাপ করতে । ভোমাকে শিখণ্ডী 
রেখে আমি প্রেমালাপ করব কি করে ? 

তীনা দরজা বন্ধ করে দিল । 

ঝুল বারান্দার ঠাণ্ডা লোহার বেড়ার ধারে দীড়িয়ে ভুজনে তাকিয়ে রইল 
জোরালো নক্ষত্রগুলোর দিকে । তান। বলল £ “এ জারগা ভালে লাগছে 
তোমার ? 

মেঙ্গর জোপোলো বললেন £ “জীবনে এত সুখ কখনও পাই নি।' 

“আশ্চর্য বলল তীনা, "বাড়ী থেকে এতদুরে পড়ে থেকেও? ত|কি 
সম্ভব ? 

“বলতে গ্েপ্ধে বাড়ী থেকে আমি খুব দূরে নই । ফ্রোরেন্সও আমার কাছে 
স্বদেশের সমান। আমার বাবা মা ফ্রোরেছ্দের পাশে একটি ছোট শহরে 
থাকতেন ।' 

তুমি কোথ! থেকে আসছ ? আমেরিকা থেকেই ত?' 

“নিউ ইরর্ক সিটি-র এক পাড়া-নাম তার ক্রঙ্কদ__ সেখানে আমি থাকি। 
মাঝে মাঝে আমার মনে হয় নিউ ইররক পিটি-ই ত্ঙ্কদ-্এর একটি অংশ 1, 

'আমারও সাধ হচ্ছে ওখানে যেতে । ব্রঙ্কস রমণীয়, না? ফ্রোরেন্সবাসীর 
যদি ভাল লেগে থাকে না জানি আদানোবাসীর কেমন লাগবে ।' 

'ফ্লোরে্সবাসী আমার বাবা-মার মনে ধরেহিল এ শহর। কারণ ইটাঁলীতে 


তার! ছিলেন সামান্য কষক-_-অনেক কৃষকের মতই তাদের জীবন সুখকর ছিল 
না। আমেরিকাতে “বিশ্ববিদ্যালয় ক্লাবে” বাবা পরিচারকের কাজ করতন। 
কাজ চমতকার, পরিবেশ মনোরম, ক্লাব-ঘরের আসনগুলো৷ গদিমোড়া, এখানকার 
পালাৎসোর মত এবং দেয়ালগুলো থাক-কাটা। মা'র একটি সাফ-কগ্গার যন্ত 
ছিল--বাবার ছিল গাড়ী। তাদের পক্ষে অত্যন্ত আকর্ষণীয় শ্ান-_কিন্ত 
আমার সব সমর ভাল লাগে নি।” 

“কেন লাগেনি, মিস্টার মেজর ?' 

“ঠিক তোমাকে বুঝিয়ে বলতে পারব না । আমি আমেরিকার মানুষ । আমি 
জানি ব্রহ্ষঘন আমেরিকার সুন্দরতম পাঁড়া নয়। যুক্তিগ্রাহ্ করে বল কঠিন 
আমাদের যা ছিল ভাতে আমার মন ভরে নি।” 

তীনা বলল £ “আর বলতে হবে না। আমি বুঝেছি । অশান্ত মনের জালা 
আমার অজানা নয়। বোধহয় আমার রডীন চুলের কারণও তাই । 

তীনার চুল যে কৃত্রিম সে বিষরে নিঃসন্দেহ ছিলেন মেজর | কিন্তু তীনা 
এ ভ্রান্তির মাধুরব নিজে ঘুচিয়ে দিক তা তিনি চান নি। 

তীনা বলল £ “কালো চুলে আমি স্থুরুচি খুঁজে পাই নি। এখানে সব 
মেক়েরই মাথায় কালো চুল। ব্যতিপ্রমেই আমার বিলাস । আমার কালে 
চুলের প্রতি অপ্রীতি এবং তোমার ব্রঞ্ধের প্রতি অপ্রীতির পিছনে ন্নযেছে একই 
অতৃপ্তি। চুপরঞ্জন করে ভাই চেয়েছি তৃপ্তি। 

মেজর দৃছু-্নপ্ধ কণ্ঠে বললেন 2 “আমি প্রথমে ভেবেছিলাম যে, তুমি উত্তর 
ইভালীর মেয়ে ।' 

তীনা হেসে ফেলল-_-বলল £ “তোমার কথা আরও বল।' 

সে বলল £ “সবই বলেছি--কি আর আছে £ 

“ভিচিনামারে-তে আমেরিকার ছায়াচিত্রে দেখেছি অনেক কলেজের ছবি। 
ভুমি পড়েছ ওর কোনও একটাভে ?? 

'না, প্রকৃতপক্ষে কলেজে পড়িনি । ষোন বছর বয়েস পর্যন্ত পড়েছি স্কুলে। 
পড়া অপমাপ্ত রেখে, বয়েস মিথ্যে করে বাড়িয়ে আঠার করে মোটর-চালকের 
'লাইসেন্ন'-এর বলে কাজ পাই । কুড়ি বহর বয়েস পধস্ত ট্রাক-গাড়ী চালিয়ে- 
ছিলাম। এ লময় ভারী জিনিষ তুলতে গিয়ে দুর্ঘটনায় আহত হই? 

“কি ধরনের দুর্ঘটনা, মিন্টার মেজর ?' 


৯৫ 


'হাড় ভেঙে গিয়েছিল । তারপর দুমাস ছিলাম বেকার ! যুক্তরাষ্ট্রে বেকার 
থাকা বড় কষ্টকর । অবশেষে সপ্তাহে দশ ডলার বেতনে মুদির দোকানে চাকরী 
পাই কেরাণীর ।' 

“বেতনের পরিমাণ কত ? 

“তোমাদের চদ্রায় বারশ লিরা 1 

'বারশ ! তুমি ধনী ছিলে তবে ?' 

“না, তীন| | আদানো-তে এর মূলা অনেক, কিন্ত 

“অনেক ত নিশ্চয়ই | ছ'শ-ই থে এখানে । বাবা ভাবেন, সপ্ু।হে ছশ' আয় 
থাকলেই ভার অবস্থা স্বস্ছল | কতদিন কাজে বেরোননি', বলল সে ব্যথাভরা ক্ঠে। 

“কিন্ত বুক্তরাষ্ট্রে এ আয় অকিঞ্চিংকর ।' 

'ত্র্ধমৈ সকলেই বিভ্শালী ?' 

“না, তা নয়, ভীনা । আমাদের জীবনবাত্রার মান তোমাদের থেকে অনেক 
উঁচু ।” 

“কথাটা পরিষ্কার করে বল ।" 

“বলা বড় মুদ্িল। যুক্তরাষ্ট্রের সকলেরই আদানোর লোকের চেয়ে বেশী 
সম্পদ আছে। প্রায় সকলেরই মোটর আছে-_বিশেষতঃ শান্তির সময়ে । খাস্ 
উন্নত পর্যাযের_-ফলের রস, দু এবং এ জাতীয় খাবার যথেষ্ট পাওয়া যায়। দাম 
বেশী হলেও বেখ। দাম দেবার ক্মতা আছে সকলের ।' 

“অর্থাৎ আমি বা বসলাম ভাঁই। ব্রঞ্চসে সকশেই ধনী 1, 

“তুমি বেমনটি বুঝেছ তাই থাক। যা বলহিলাম_-আমি ভাগ্যের হাতে 
ক্রীড়ণক। একদিন এক বন্ধু খবর দিল “নিউইয়র্ক সিটি সরকার কয়েকজন 
কেরাশী নিপঘোগ করবার জ্ন্ত পরীক্ষা গ্রহণ করতে যাচ্ছে। বন্ধু নিজে 
পরীক্ষাথী-_ আমাকেও প্রেরণা দিল পরীক্ষায় বসতে | আমার বিদ্যা সামান্ত, 
সাহস কম-__ততগ পরীক্ষা দিলাম । এবং এগারশ পরীক্ষার্থীর মধ্যে একশ 
সাতানববই স্থ/ন অধিকার করলাম! নিজের উপরে আস্থা এল- চাকরী পেলাম 
কর ও অর্থ বিভাগে ।' 

“তুমি আবার বড়লোক হলে %' 

“কর-সংগ্রাহক হয়ে নিউইয়র্কে কেউ বড়লোক হতে পারে না। আমি 
সপ্তাহে উপার্জন করতে লাগলাম কুড়ি ডলার অর্থাৎ ছু হাজায় লিরা 1 

ছু হাজার--আগের চেয়ে বড়লোক ।' 


৬ 


“আমি যোগ)তার মঙ্গেই কাজ করছিনাম। কিন্তু ভাগ্য বিরূপ । আমাদের 
নহুন কৃতী যিনি মনোনীত হলেন নাম তার লা গাগিয়া, একেবারে ভিন্ব, 
প্রকৃঘির লোক । ফলে অনেকে পদচ্যুত হল, আমিও তার অন্যতম | তখন 
শ্বান্টড়ির কাছ থেকে কিছু অর্থ ধার করলাম-_- 

“তোমার শ্বাস্ডডি? তুমি কি বিবাহিত ?" 

'হ্যা তীনা, সে কাহিনী তোমাকে পরে শোনাব 1? 

'খনের চাক। দিরে ত্রহ্কসে একটি মুদির দোকান কিনে নিপাম--আমি হলাষ 
তার একক মালিক । পছর দুই অতিক্রান্ত হবার পর দুর্দিনে গ়লাম। সমস্ক 
থাকভে বেচে দিপাম দোকান । ফিরে গেলাম শহরে পুরাণ চাকরীটা যদি 
পাওয়া যান । কর ও অর্থ বিভ্ভাঁগ আমাকে চিঠি দিয়েছিল-_-চাকরীঘে ডেকে 
পাঠিয়েছিল কয়েকবার; আমি তখন দোকানের মালিক, সাড়া দিই নিঃ 
দেখ করলাম অকিসে_বপলাম, আমি চিঠি পাইনি, গিরেছিলাম ফ্লোরিডার 1” 

'ফ্োগিডা কোথায় ?' 

'বুক্তরাষ্রের দক্ষিনভাগে । আমি সতি;ই সেখানে বাই নি, কাছের আশায় 
ছিতীয়বার মিথ্যার আশ্রয় নিলাম । তারপর থেকে মিথ্যে না! বলবার সাধনা 
করেছি । সত্য শ্রেযতর ও অনেক নিরাপদ । তারা আমাকে পরিচ্ছন্নতা 
বিএাগে কাজ দিল। ধাপে ধাপে পরাীক্। দিয়ে তৃতীয় শ্রেণীর এবং দিতীয় 
শ্রেণীর কেরাণী পদে উন্নাত হলাম | আমার আয় যখন মপ্তাহে খিয়াল্লিশ ডলার 
তখন ঢুকলাম সেনাবিভাগে |" যে বিভ্তের এখন অস্তিত্ব নেই ভার কথা উচ্চারণের 
সমর মেজর জোপোলোর স্বরে অহঙ্কারের আনাস £ “এখানকার হিসাবে সপ্তাহে 
তখন পেতাম চার হাজার হুশ লিরা।' 

তীনা বলল £ “তোমার স্্রী-_-সে কি নুশ্ী ? 

মেজর জোপোলো বলল £ '্থ্যা, আমার কাছে সুশ্রী বলেই মনে হয়। তার 
অভাব বোধ করছি পুরোমাত্রায়। ব। গালের উপর একটি জড়ুল আছে--এটি 
বাদ দিলে দে অসামান্তা সুন্দরী । তার বাঁপম। ইতভালীর লোক- সেজন্য তোমার 
মতই তাঁর গায়ের রং ময়লা । তোমার চেহারার সঙ্গে ভার সাদৃশ্য আছে ।' 

তীনার উদ্দাস দৃষ্টি নিবন্ধ হয়েছিল নক্ষত্র-লোকে ৷ সহসা নীচে অন্ধকান্র 
রাস্তাব্র গভীরে তলিয়ে দিল তাঁর দৃষ্টি--তারপর বলল £ “ভেতরে চল-_-একটু 
নাচ যাক ।, খড়খড়ি লাগানে। দরজা খুলে ভিতরে গেল তীনা__-পিছনে গেলেন 
মেজর জোপোলো । তোমাসিনোর পরিবেশন করা মদ গলায় ঢেলে চূড়াস্ত 
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'াভাল পারভিন কেলেস্কারীর আর কিছু বাকি রাখেনি । মেজরের প্ীড়াপীড়িতে 
সে বাড়ী যেতে সম্মত হলে মেজর ও জিউসেপ্সে ক্যাপ্টেনকে ধরাধরি করে বাঁড়া 
পৌছে দিল। 
নিজের আবাসে ফিরে পোষাকে বদলিয়ে শয্যায় শারিত মেজর বোঁব করলেন 
এক অব্যক্ত যন্ত্রণ। | এবন্ত্রণার অর্থ অন্ধাবন করতে বাজল রাত ভিনটে | 
জিউসেপ্পে যথার্থই বলেছে। ঘর ছেড়ে দূরে থাকলে কষ্ট হয় বৈকি--নিউ- 
ইয়র্কের ব্রহ্ছদ থেকে ইতালীর আদানো! বে অনেক দুর ! 


॥ ১২ | 
পরের দিন সকাল। ডেঙ্কের উপরে প। ভুলে দিয়ে বসেছিল পশরান্ডিস 
তিক্ত মনে । 
সার্জেন্ট ট্রাপানি দণ্তরে ছিল না। পাহারায় ছিল করপোরাল চাকুশীলটুজ । 
ক্যাপ্টেন তাকে বলল £ “মেজর জোপোলোর প্রতি আমার মনরে টান এসে 
যাচ্ছিল সবে, কিন্তু লৌকটি একটি তল পাটি--উত্তীপহীন। গতরাতে আমার 
নেশ! যখন বেশ দান! বেঁধে উঠেছে ও নিবিকারে আমার উপর চড়াও হয়ে সব 
দিল ভেস্তে। তারপর টেনে নিয়ে গেল আমার বাড়িতে 1, 
করপোরাল শালট্ুজ বলল £ “আপনি এ লাল 'দাগো' মদে মজেছিছেন ?, 
ক্যাপ্টেন বলল £ "যা । বুড়ো মেছে-র বাড়ীতে জিউসেপ্পে আমায় নিয়ে 
' গিয়েছিল-_ ওর ছুটো সুুরূপ। কন্ঠা আছে বলে । মেছে। খাওয়াল এ লাল বস্তু ।' 
করপোরাঁল বলল £ “এ 'ভিনো” মদ-ই সব নষ্ট করেছে । ও পেটের মধ্যে 
ঘোড়ার পায়ের লাথির মত খোচা মারবে বারবাগ ।' 
ক্যাপ্টেন পারভিস বলল, “ঠিক বলেছ--আজ সকালে ভা। টের পশচ্ছি। 
ভারী খারাপ লাগছে । কিন্ত মেজরের ব্যবহারের কৈফিয়ৎ কি? 
আ্তার--ভিনো আর কখনও ছোবেন না। বিশ্রী জিনিষ । গতরাতে 
আমিও একটু খেয়েছিলাম । আজ সকালে তাই বার বার বাথরুমে 
.স্বাচ্ছি 
ক্যাপ্টেন পারভিস বলল £ “আমাকেও কয়েকবার যেতে হয়েছে। কি 
 মেজরের উপরে মনটা বিষিয়ে রয়েছে এখনও |" 
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করপোরাল শালট্জ বাক্যালাপ চাপিয়ে যেতে পটু নর়-_-সেম্জন্ একটু পরেই 
কথা বন্ধ হল। ক্যাপ্টেন পারভিস হাই তুললো, সটান হলো, কিছুক্ষণ দরজা 
দিয়ে আলো-ঝর! রাস্তার দিকে চেয়ে রইলো, আবার ঝিহুলো, উঠে দীড়ালো।, 
ঘরের মধ্যে পায়চারী করলো, আবার বসলো এবং ফের হাই তুলে বপলে 2 “্‌র 
ছাই! একঘেয়েমি ভাল লাগছে না? কিছু একটা করার থাকলে ভাল হত ।* 
চেয়ারে হেলান দিয়ে পা তুলে দিল ডেস্কের উপর | পা লেগে পড়ে গেল কিছু 
কাগজপত্র ৷ 

“কাগজ-পত্র ছড়ানে। ডেস্কটি গুছিয়ে রাখা যাক এখন-_-গুছিয়ে যখন রাখতেই 
হবে একদিন'--বলতে বলতে কাজে লেগে গেল পারভিস। মেঝে থেকে পড়ে 
হাওয়া কাগজ তুলে রাখলো । কাগজপত্র ও নথিপত্র বাছাই করে থাক্‌ থাক্‌ 
করে সাঁজালো-_বাজে কাগজ ফেলে দিল এবং উঠে গিয়ে কোনও কোনও লিপি 
রেখে দিল নির্দিষ্ট ফাইলের মধ্যে । সে কিছু চিঠিও পড়ে শোনাল নিরুংস্থক 
শালট্জুকে | 

ডেস্কের শ্রী ফেরাতে গিয়ে তার হাতে পড়ল একথণ্ড পাতপা। ঠিঠি_ঘে চিঠি 
মিশিরে রাখা হরেছিল ফাইলের স্তুপে-_বাতে ছিল সেনাঁপজি মাডিনের হুকুম ও 
মেজর জোপোলোর পাল্টা হুকুমের উদ্ধৃতি | 

টেবিলের উপরে নেমে এল ক্যাপ্টেন পারঠিসের চাপড়_বধল সে ঃ “এই 
শালট্জ, উ্রাপানি কোথায় ?' 

“সামান্ত সময়ের জণ্ত বাইরে গেছে--এল বলে । স্যার, আমার ছারা কিএ 
হবেকি?' 

'না। ট্রাপানির জন্যই আমাকে অপেক্ষা করতে হবে 1, 

ট্রাপানি একটু পরে ফিরে এল। 

“এই যে এসেছে, এস এদিকে, সঙ্গে সঙ্গে বলল ক্যাপ্টেন পারভিন । 

'ই্যা, বলুন |? 

চিঠিট দেখিয়ে ক্যাপ্টেন বলল £ “এটি কি? 

ট্রাপানি চিঠি হাতে নিয়ে দেখল। তারপর অবিচাপত কে ৰলল £ 
'খচ্চরের গাড়ীগুলির অবস্থা! সন্বদ্ধে একট বার্তা । আপনার বোধহয় মনে পড়বে 
আপনি এঁ বাতা লিখতে বলেছিলেন ?' | 

“আমার ঠিকই মনে পড়েছে । তোমাকে এটি কোথায় পাঠাতে বলেছিলাম £' 

“স্তর, সৈন্যবাহিনীর “জি-১' বিভাগে ।' 
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“ঠা ছলে এটি পঠাও নি কেন ?' 

চার আঁমি আপনার ডেস্কের উপরে রেখেছিলাম অনুমোদনের জন্য 1 

উত্তেজিত পারভিস রেগেছে কিন্তু কিছু করতে পারপে। না সে যে নমর 
দেয় নি ডেস্কের উপরে, তারই ষে অবহেলা । 

চুলোয় যাক! এখনই চিঠিটি পাঠিয়ে দাও । “ভি-১' বিভাগের চিঠিপত্র 
পাঠাবার থণিতে পত্রটিকে রাখা দেখতে চাই আমি স্বচক্ষে )' 

সার্জেন্ট ট্রাপানি ভখুনি বসে পড়ে খামে ঠিকানা লিখে পত্র-খও ভাতে পুড়ে 
খামটি রেখে দিল থলিতে । পরের দ্রিন বিকেলবেল! পত্রবহক থলিটি নিয়ে 
যাবে বিভাগীয় মদূর দপ্তরে । ক্যাপ্টেন পারভিস লক্ষ্য করল ন! ঠিকানাটা-_ 
সার্দেন্ট ঠিকানায় ষে লোকের নাম লিগেছিল পে ব্যাপারটার সঙ্গে সংগ্রিষ্টই নয়। 


॥ ১৩ ॥ 

ঘর্মসিন্ত দেহে একজন পত্রবাহক একটি লিপি নিয়ে এল মেজ 
জোপোলোর দপ্তরে । ইংরাজী লিপিতে লেখা ছিল ঃ “আমি শীগ আপনার 
সঙ্গে দেখা করছি ।' পত্রে এম কাকোপার্দোর স্বাক্ষর | 

কয়েক দণ্ড পরে ভ্রমণকারীর বেশে দেখা দিল কাকোপার্দে। শ্য়ং | চামড়ার 
দস্তানা হাতে, চোখে শীল চশমা এবং সঙ্গে ছোট সবুজরণ্। ছাতা ! 

বিরাশী বছরের বুড়ে। মেজরের দপ্তর পবস্ত সার পথ হেঁটেই এসেছে । 

মেজরের ডেস্কের উপর ঝুঁকে পল, তাকাল মেজরের কাঁধের "ওপারে 
জিউসের্প ও দসিতোর দিকে--তারপর অনুচ্চ কণ্ঠে মেজরকে বলল £ 'একল! 
আপনার সঙ্গে কথা বলতে চাই ।” 

তাঁর আর্দীলী ও দৌভাষীকে বাইরে যেতে বললেন মেজর । 

“আমি “মাফিয়া'"র কাছ থেকে পেয়েছি একটি গোপনীয় বাতা । জার্মান 
€সনাদল কোথায় আছে সেই সামরিক গুপ্ততথ্যের সন্ধান আমি জানি । মিস্টার 
মেজর, আপনি সৈম্ত পাঠান, বলল বৃদ্ধ আগের মত অন্ুচ্চ স্বরে । 

মের জোপোলো বলছেন £$ 'আমার অধীনে সৈহ্ঠ নেই--আমি গুধু 
শাসক ।' 
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কাকোপাদো বণল £ “আমাকে তবে সেনাপতির কাছে যেতে হবে-_-আমিও 
প্রস্ততি 1' 

মেজর জোপোলো বশলেন £ 'িকটু দাডান, ষিস্টার কাঁকোপার্দো। আমি 
যাকে তাকে সেনাপতির সঙ্গে দেখা করতে দিতে পারি না। আপনার সংবাদ 
যে নিভরখোগা মে সম্বন্ধে আপনাকে কিছু একট। প্রম।ণ দিতে.হবে |" 

ঢয|কেটের পকেট থেকে বুড়ো কাকোপাদো বের করণ এক ট্রকরো পুরু 
কগজ-_গাজ খুলে রাখপ মেডরের ছেক্কের উপর ॥ 

(স বপল 2 *দেখন, এ জায়গার শাম পিম।যো- এর সামনে পাহাডখ্রেণা, এবং 
এখানে গা ঢাকা দিগে আছে হারমান গোর়েরিং৫র পানত্সার সৈম্ত শক্তির 
একাংশ | পুশ খিখরণই আছে আমার কাছে 1? 

বুড়োর সংধাদ সত হওয়ার স্তাবন। বুঝে জ্ভাকে খিভাগীয় হদর-দপ্তরে 
পাঠানো স্থির করছেন মেজর ! 

মেজর খপলেন £ “মিস্টার কাকোপার্দো, আপনাকে বেতে দেব সেনাপতির 
কাছে, কিন্তু একটি সবপান বাণী আছে । সেনাপতি সহিষ্ণ নন। আপনার 
কথাবাতা যদি বাকা হর, ন্িগ্ধ না হয়, তিনি ভীষণ ৮টে যাবেন । তারপর তার 
আচরণ কেমন ভবে ভাঁনি না) তবে ভা জস্বাদ্ব হবে না ঠিক । আরও বলে 
পাথছি, আমাকে বিপয় করবেন না-সেনাপতির সঙ্গে ইতিমধ্যেই আমার মন 
কধাকষি হয়ে গেছে । কথা দিন, বঝে স্ুঝে ৮শবেন 

কাকোপাদো বলল 2 মামি সতর্ক থাকব) কিন্ত সংবাদটি গুরুত্বপুর্ণ, এটি 
দিতেই হবে ।? 

মেজর ছাঁডপজ্ লিখে দিলেন এবং একটি জিপিও ডেকে দিলেন । 

কাকোপালো পিছিরে ফ্যাসি-বীতিতে অভিবাদনের জন্য হাত কপালের 
কাছে আনল--কায়দাটি ঠিকমত স্মঘিপথে আনবার সময় হাত কাঁপতে লাগল-_. 
ফলে তা পর্যবসিত হল সামরিক অন্ডিবাদনে । সে বলল £ 'কাকোপার্দোই গন্ধক, 
গন্ধকই কাকোপার্দে। তারপর গোড়াপিতে ওর দিরে সামরিক পদ্ধতিতে ঘুরে 
বেরিয়ে গেল। 

আদানোর পাশাৎসা থেকে ভিচিনামারের ওপারে ৪৯-ডিভিসনের সদর 
দপ্তর-ভবন পযন্ত ভিপ চাঁপকের সঙ্গে কাকোপাদ একটিও বাক্য. বিনিময় করল 
না। বাভাসের বিরুদ্ধে সামনের দিকে নুয়ে বসেছিল সে, ঝুলে পড়েছিল নীল 
চশমা এবং মাথার উপরে ছাতা আথালি-পাতালি করছিল । জিপের বাস 
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রোধ করবার ঢালের সাথে ঢাঁকণাটাও নামানো ছিল--শক্রর আক্রমগ্থের 
সম্ভাবনায় সব জিপেই এমনি রাখা হয়| ফলে বাতাসের তীব্রতা ছিল প্রবল। 
কিছুক্ষণ পরে রোদের তেজ ছেঁড়ে বাতাসের তেজকে ঠেকানোর জ্ন্য ছাতা্ট 
মাথা থেকে নামিয়ে এনে সামনে ধরল কাকোপার্দে। | 

৪৯-ডিভিসনের দপ্তর ষে বাড়ীতে বসানো হয়েছে আগে সেটির মালিক 
ছিল কাকোপার্দোর এক বন্ধু। ছুই বন্ধু সে সময় ইতালীয় আসবাবের কারবারে 
অংশাদার ছিল। সেজন্য এ বাড়ীর আসবাবের মূল্য সে জানে । বন্ধু আজ জীবিত 
নেই। কাকোপার্দোর অনেক বন্ধুর মধ্যে কারা জীবিত আর কার! মৃত-_-সে 
নিজেও তা ভেবে মনে করতে পারল না। তাই সে ভেবে নিল যে, সবাই 
জীবিভ--এ পন্থাই তার কাছে সহজ মনে হল। 

বন্ধুর বাড়ীতে সে ঢুকছে । সে ধরে নিয়েছে বন্ধু জীবিত । মে অভ্যাগতের 
মন নিয়ে এগোচ্ছিল, আশাও করেছিল সমাদর | কিন্তু বিস্মর অপেক্ষা 
করছিল ভার জন্য । 

সেনাপতির সাক্ষাত্প্রার্থী ষে হয়নি ভাকে ঠিক বোঝান বাবে ন। কী ধরনের 
আপ্যায়ন কাকোপার্দোর বরাতে জুটেছিল। 

সদর দরজায় দ্বাররক্ষী আটকাল পথ । 

যেন খানলামাকে সম্বোধন করছে বন্ধুর বাড়ীর দরজ্|য়, তেমনিভাবে 
কাকোপার্দো বলন £ "সুপ্রভাত, বন্ধু সালাতিয়েলো বাড়ী আছে ?, 

দ্রাররক্ষী বলল £ 'ও নামে কেউ আছে বলে জানি না। উনি কি একজন 
এম, পি?" 

“এম, পি-রা কারা ?' গাড়ী-চালককে জিজ্ঞাস। করল কাকোপাদেো । 

“সামরিক পুলিশ'- জানল চালক | 

“ও সামরিক পুলিশ বুঝি । না, আমার বন্ধু ভিচিনামারের জেলা-শানক 
এবং কাঠের আসবাবপর্ের সংগ্রাহক । এটি তার বাড়ী। সেকি ভিভরে 
আছে ?' 

দ্বারের অভ্যন্তরে একজন অলস লোক পদচারন! করছিল । ছ্বাররক্ষী 
তাকে টেচিয়ে জিজ্ঞাসা করল £ "হ্যা হে বাক, সালাছুলো নামে কাউকে চেনে! 
এখানে ?' বাক নেতিবাচক উত্তর দিল । 

কাকোপার্দো বলল £ “যাঁক্‌গে, বলতে পার সেনাপতি মাঁভিন-কে কোথায় 
পাব ?' 
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আপপন্থকদের কাছে রহস্তময় হয়ে থাকাই সামরিক পুলিশের শিক্ষা। 

ঘররন্ষ বলল £ “তা আমি বলতে পারব না ।' 

কাকোপাদো প্রবেশ লাভের ছাড়পত্র দেখাল । 

দবাররক্ষী বন্গল £ “আপনার কাছে অনুমতি-পত্র আছে ছা বলবেন ত 
সেনাপতি আঁছেন বৈকি 1 ভারপর চীৎকার করে জিজ্ঞাস হল £ “বাক্‌, বুড়ো 
ভেতরে আছে, ভাই না £ 

যা, আ'ধঘণ্টাটাক আগে এসেছেন দণ্ুরে 1, 

দ্বাররক্ষী বলল £ 'কেন তার সঞ্গে দেখা করতে চাইছেন % 

কাঁকোপীদে পুক্ু কাগজটি বের করে বলল £ 'জার্দানরা কোথায় লুকিসে 
'আছে ভা আঁমি বদতে পারি ।, 

ঘবারের ভেতর ঢুকে গাড়ী চালিয়ে বাড়ীর দোরগোড়ার যাবার পথ দেখিয়ে 
দিল দ্বান্ররক্ষ । 

বাড়ার দরজার আর একজন রক্ষী কাকোপালোর পথ জুড়ে বন্দুক ধরে 
রইল ॥ ছিটকে সরে এসে সশঙ্ক কাকোপার্দো বলল £ “আমি শত্রু নই। 
স্নোপতি যাভিনকে দেখবার অনুমতি-পত্র আমর আছে ।' অতিবুদ্ধ হলেও 
সে স্থাশমাহাজ্সয বুঝে ফেলেছে সত্বর | 

রক্ষী অনুমন্ি-পত্র নিল, বলল £ “এখুনি সেনাপতির সঙ্গে দেখা হবে মন্ষে 
হয় না! । সকালবেণা দশনদানে তার আপত্তি আছে। আপনি বরং একটু 
দাড়ান । বক্ষ্াদের করপোরাপকে মে ডেকে আনল । করপোরাল ডেস্কে, 
সামনে উপবিষ্ট এক ব্যক্তির কাছে নিয়ে গেল কাকোপার্দোকে | 

বিরস মুখে সে বলল ২ “নাম কি? 

'কাকোপাছে।। 

“ভাঁদি-নাম ন। অন্ত-নাম। বল দেখি। 

কাকোঁপার্দে বলল £ “আমার পার্রিবাপ্রিক উপাধি ওটি 1, 

“রানান বল ।” ককোপাদে বানান করণ । কষ্টের সঙ্গে লোকটি লিখলো £ 
কাকোপার্াভো । 

“আদি নাঘ'__বিরন্ত লোকটি জানতে চাইল। 

“মাতেও ।' 

“ই সব ভিনদেশী নামের বানান বলে দিলেই মঙ্গল ? 

কাঁকোপাদে বানান বলল, তবু লোকট ভূলই লিখল 1 
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“কার সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে চাও % 

“সেনাপতি মানিনের সঙ্গে ।' 

“তা হলে ভুমি নিরাশ হবে । এখন বুদ্ধ ৮লছে। গান ভুমি । লেশাপতির 
সঙ্গে দেখা করার উদ্দেগ্ত কি ?' 

কাকোপানে চিরকুটটির জন্য পকেটে হাত ঢোকাল £ “আমি জর্ধিনদের 
শান্তা বলে দিতে পাবি” বলল সে। 

“এ বিষয়ে ছি-২ উপ-বিভাগের অঙ্গে আলাপ করতে হবে এভারাকে 
পরামর্শ দিল লোকটি | তারপর পেছ্সিল উদ্ভত করে বল হ "চাঁন ছিকে 
প্রথম দরজা, কর্মেশ ভে গারসন-এর কক্ষ, চলে বাও? 

কাঁকোপাণে গেল দরদ্চার সন্রখে- টোকা দিল । 

“ভেতরে এস না ভাই” চিৎকার শোনা গেল । 

কাকোপাদে প্রশ্ন করল ২ “সেনাপতি মাভিন আছেন ?' 

একজন পুরোপুরি কর্মেলের অনী'র কণ্ঠ £ টুর থর ওপরতদার। 'কাকোপালো 
বাইরে আসতে বাবেন কর্মেল বলল £ “একটু দাঁড়ান, আপনি কে হু ত 2 

কাকোপার্দো কর্নেলের দিকে কিরে বল হ কফাকোনালে আন্ছিও। 
"আমাকে পাঠানো হযেছে সেনাপতি মানের কাছে) 

কর্মেল বলল £ “ইতালীয়রা সেনাণভির চলশূল | সদ কোনও প্রার্থনা নিয়ে 
বান জেফ. লাথি মেরে বের করে দেবেন । কী দনকার 'জপনার 2" 

চিরকুটটির উপর হাত রাখল ক?তকোপালদে। | বগপ। শামি শোক দিতে 
পারি জাধানদের '€প্র-আবাসেক্স |? 

'সেনাপতি মাগ্ডিনের কাছে এ বাতা নিয়ে মাবার কোনো দরকার লেই। 
“এ অঞ্চলের তথয সংগ্রহের জন্য ভারপ্রাপ্ধ বরণে আমাদের ছি-* ইপবিভাগ | 
-৪ই চিরকুট আমাকে দেখালেই বথেষ্ট ) 

“আমি এসেছি সেনাপতির কাছে । আমি দেখা করব ঠার সঙ্গেই 1 

কর্মেল হেগারসনের সঙ্গে বাদান্ুবাদের পর স-পাহারার উপর তলাম্ বাবার 
সন্তরতি পেল কাকোপাদো ॥ সিডির হখের এক্ষী বাধা দিয়ে অংবার নালা প্রশ্ন 
সুলল | এখানকার বিভাগীয় প্রবেশ-পত্র নেই বলে নীচতলায় নামতে হল । 

প্রবেশ-পর্র সহ নিদ্ষে যাওয়া হল উপরে- সেখানে একজন দা্জেন্ট 
কাকোপাদোকে বয়স, ধর্ম, রাগনৈভিক মত ও অন্তান্ত বিষয়ের (প্রশবাঁণে জর্জরিত 
করল । তাতে নিষ্কৃতি নেই--সে পড়ল এক '্টটাফ অফিসারের! খর যে 
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এ সাক্ষাতের সমীচীনতায় নিঃসন্দেহ নয়। সে কর্নেণ মিডলটন-এক লক্ষে 
ংযোগ সাধন করল | কর্নেল মিডলটন কাঁকে ব্যস্ত আছে মনে হওয়ায় ভার 

সচিবের কাছে কাকোপার্দোকে দিতে ছল জবানবন্দী । অবশেষে শমলটনের 
কাছে আলতে পারল সে। সেখানেও দুক্তির আদানপ্রদান হল। কর্নেল সাক্ষাৎ 
ঘটিয়ে দেবার জন্ চেষ্টা করায় সম্মত হল, তবে সেনাপতির সন্মতি-লাভ সম্বন্ধে 
কথা দিতে পারলো ন|। 

সেই সুহূতে সেনাপতি ম।িন ও ভার সহকারী লেফটেনান্ট বাইরাচ “লক্ষ্য- 
ভেদ' খেলার মগ্র ছিলেন । একটি মেহগনি কাঠের টেবিল হয়েছে লক্ষ্াগ্থল-__ 
কারণ এর কাঠের উপরে নিক্ষিপ্ত ছুরি সহভেই গেঁথে বসে নায়। আঙ্লে ধরে 
ডুরি কপালের কাছে দ্রধার দুলিরে ছেড়ে দিয়ে লক্ষ্য ভেদ করতে উন্মুখ হয়ে থেই 
ছবি ছুড়তে গেছেন ঘরে পা ফেলপো কর্নেল মিলটন । তার প্রবেশ যেটুকু 
বিশ্বপ্ের আঘাত হানল ভাতেই লক্ষ্যারা হলেন সেনাপতি, রি টেবিলেহ্ন উপর 
পড়ল সশক্ে। গেথে বনল না । উত্যন্ত হলেন সেনাপতি । 

'গোল্লায় বাও। মিডলটন, তোমাকে বলেছিলাম না দরচ্গর টোকা! দিভে ?” 

'ছ্যা, স্যার | একজন বুড়ো ইতালীরবাঁদী আপনার সাঞ্চাত্প্রার্থী 

“মিডলটন, তোমার হশ কি? তোমাকে এ কথ।৪ বলেছ্িলীম বে, আমি 
আর কোনও ইতালীরবাঁপীকে দ্দন দেব না 1, 

হা, জ্তার। একে সাধারণের পষায়ে ফেলা সার ন। একে পাহিঘ্বেছে 
আমাদের এক সহকর্মী । আপনার কাছে পাগবে এরকম বাতা নঁকি ও 
এনেছে ।' 

'ছুধোর যাক্‌-নিয়ে এস লোকটিকে | দাড়িয়ে রইলে কেন বাণ 

ব্ছ বিদ্র ডিঙিয়ে সার্কভার স্টপকূশে ভিড়প কাকোপাপো- সঙ্গুখেই 
সেনাপতি । তার ক্রোধ সেনাপতির চেয়ে কম হবার কথা নয়। বমুসে সে 
সেনাপতির চেয়ে প্রায় কুড়ি বছরের বই হবে। অতএব রাগ প্রকাশের 
অধিকার সেই পাবে প্রথম | 

ঘেহগনি টেবিলের উপরে চোখ পড়তেই ভার ক্রোদ ফেটে পল । শতুষি 
একজন বর্বর'--সে বলল। 

এ ভাবে আলাপের সুত্রপাত কর! কাকোপার্দোর পক্ষে সঙ্গত হছ ন্বি। 
এমনিতেই সেনাপতি ইতালীয়-বিদ্বেষী, তার উপর মেজাঞ্গ ছিল খারাপ। তার 
মবিখযাত হঙ্কারে ঘিনি বলছেন “কি বললে ? 
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"আমি তোমাকে ববর বলেছি। কোন্‌ সাহসে ভুমি আমার বন্ধু 
সালাভিয়েলো-র কুন্ধর টেবিল ক্ষতবিক্ষত করেছ ?' 

হের বছর আগে সাঁলাতিরেলোর মৃত্যু হয়েছে--এ খবর জানা থাকলেও 
বক্তি দেখাতে বেভেন না সেনাপতি । ভার মর্ধাদা এমনভাবে ধুল্যবলুর্িত হয় 
নি কখনও । দেয়াণ চৌচির কর! গঞ্জনে বললেন তিনি £ “ায় ঈশ্বর, এই 
বাঁদরুটি কে, জানতে পারি ?' 

'১5৭৫ ছস্টান্দে ( আন্মানিক ) «ই টেবিনটি তৈরী হয়েছিল । ওছে বর্ধর, 
তোমাদের দেশের অস্তিহ তখন গ অনিশ্চয়তার অন্ধকাতর | পাশার ভিনচেনতখসিও 
বিয়া এক কারিগর | এ টেবিলের মুল্য পরিমাপ করা বার না। শৃয়োরের 
বাচ্চ। ন| হলে কেউ এর এই দুর্শ। করে না ।' 

বু 


এ 
২ 
এই ঢল 

৩ 
করে বললেন £ এই 
লেক 


সেনাপতি চিৎকা উন্মাদ নিয়ে যাও এখান থেকে | 
কর্নেল হিউলটন ও লেকটেনান্ট ঘরে এলেন জনস্তপদে । কাকোপার্দোকে 


চেপে ধরে, ধাক্। দিয়ে বাইরে পাঠিয়ে দিতে বাঁধে, সেনাপতি বিকট জোরে 
বললেন £ 'দাডাও, এই নিবোবকে এখানে পাঠিয়েছে কে, মি৬লটন ? 

'আমি ঠিক জানি না কোন একজন মেক্গর 1, 
তুম ভান না? মিডলটশ, হোমার জানাই কতব্য।, 
কর্দেল মিডলটন কাঁকোপীলে-কে দরিঙ্ঞানা করল £ আপনাকে খ্থানে 
পাঠালে কে? 

“আমার বন্ধ মেজর ভোপোতো।-তিনি পণ নন 

কণেল মিডপুটন বনল, £ “কোন অঞ্চলের শাসক এই মেজর £' 


1 


নি 


রর খা 1 


। 
-৯ 


কাকোপালে বলল £ “আদানেআমার বাস আদানেতে সেখানকার 
শাদক উনি 1 

'আদানে]--স্গজনে বললেন সেনাপতি, তি জারগার সঙ্গে কিসের যেন 
সংঅব আছে ? মিডলটন, আদানো-য় কী থেন ঘটেছিল, কী ঘটেছিল? কী 


বলত 1 &1১ 





'গাড়) গাড়ীর ঘটনা] ।' কর্নেল মিডপটন আদাতনোর কথা ভুলবে না জীবনে । 

'গাঁড়? কিসের গা? গোলার বাও। মিডলটন, হেঁয়ালী রাখ 
সরল হও । কিংসর গাড়ী বশ) 

“আমর; ষে গাড়ীট তুলে খানায় কেনে দিয়েছিলাম । যে গাঁচীর খচ্চরটি 
মেবেছিলাষ পি করে ।। 
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সেনাপভি মািন-এর পুণ্ত স্বৃতির উপর আলোক পড়ল__হুখের উপর 
ঘনিয়ে এল ছায়া । তিনি বজ্রনাদে বললেন ঃ ণ্তা হলে এঁ মেজর-ই তোমায় 
পাঠিয়েছে ? নামটি বেন কি? এ নামটি আমি মনে রাখতে চাই |, 

মিডলটন বলল £ 'জোপোলো।: 

সেনাপতি মান্ভিন বললেন চেঁচিয়ে : “জোপোলো ৷ মিলটন, লিখে রাখ 
এ নামটি__মনেও রেখ ভাল করে । মেজরটি একটি বাঁদর । এইবার মনে 
পড়েছে এ মেজর-কে । মিডলটন, বাদর নয় পোকটি? সেনাপতি মাভিন 
সরবে বললেন £ “আমার মনে পড়েছে । এখন এই পাগল ইভালীয়।নটাকে দূর 
করে দাও। আর তোমাকেও সাবধান করে দিচ্ছি মি৬লটন--ভবিষ্যতে কোনও 
ইতালীয়ব-কে এখানে আসতে দিয়েছ কি দ্বিতীর লেফটেনাণ্ট পদে অবনত হবে 
ভুমি ।' কর্নেল মিডলটন মেনে নিল আদেশ । 

কাকোপার্দোকে টানতে টানতে আন। হচ্ছিল--সে এ অবস্থানেই রলল ঃ 
“কিন্ত আমার কাছে বার্তা আছে। আমি বলতে পারি ভামানদের 'আশ্রর-স্থল। 
এটা জরুরী । জামানদের খবর আছে আমার কাছে ।' কিন্ু সেনাপতির রোষ 
তখন তুঙ্গ-বিন্দুতে__কাকোপার্দোকে টেনে বাইরে এনে বাড়া পাঠিয়ে দেওয়া 
হুল। দে পথে কাউকে বলবার সুনোগ পেল না যে, জার্মানরা পিনারো-র 
ওধারে ব্রয়েছে-জাঙ্ানদের অবস্থানের বণন। তার কাছ থেকে শোনবার জন্ত 
নবারবুক্ষকে ও ধারে কাছে পাওয়া গেল না। 


| ৯৪ | 


আড়ালে অপবাদ দিলেও সামনা সামনি মেজর ঠোপোনলোকে ক্যাপ্টেন 
পারভিস দেখাত বন্ধুত্বের সমাদর | 

দুজনের ভাঘা অভিন্ন, তাছাড়া দুনের পরিচয় এক-বাড়ীর ছুই মেয়ের 
সাথে-_-তাই তাঁদের ঘনিষ্ঠতাঁয় ফাটল ধরল না । বিদেশে দ্ুছন প্রচণ্ড শত্রুর 
মধ্যেও ডামন ও পিধিয়াস*-এর সৌহার্দ্য গছে ওঠার পক্ষে এই একটি কারণই 
ষযথেই। 
একদিন মধ্যাহ-ভোজনের সময় তার] মেয়েদের বেষর আলাপ করছিল, । 
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বিদেশে আমেরিকার লোকেরা ধেমন আলোচনা করে সেই রকম ছিল তাদের 
আলোচনার ধারা । 

ক্যাপ্টেন বলল £ “এ কনিষ্ঠ মেয়েটি_-জ্রাঞ্চেণকাওকে নিয়ে বেশ মগ করা 
বায়। জুটি হিসাবে ওটি খুব ভাল |” 

মেজর জোঁপোঁলো বণলেন £ "আমার মনে হয় রাঙা-চুল মেরেটিই বেশী 
তৈরি, পাঁকা।' 

ক্যাপ্টেন বপল ঃ “ভালো জুটি পেলে আমার কাছে পাকাটাকা সব বাত ! 

মেজব্র বললেন £ “অবশ্ঠ এ জিনিষ রুচির উপর নির্ভর করে। যে ষতে 
স্বাদ পায়।' 

ক্যাপ্টেন বলল £ “ঠিক খলেছ, ধন্তবাদ | "শামি চোটটির স্বাদ হণ করব। 
ওকে চিস্তা করলেই আমার কামনা ভব তীব্র । আদ রাত্রে ওদের 'ওখানে গেলে 
কেমন হয় ? 

মেজর বললেন £ “চপ যাই মঙ্গাই হবে ।? 

ক্যাপ্টেনের প্রস্তাবে এত ভাড়াতাড়ি সায় দিলেন মেজর--তাও উৎদুল্ট 
হয়ে! মেজর নিভ্েই অবাক হলেন কেন এনন হল ? এই মেয়েছুটির 'প্রতি 
ক্যাপ্টেনের মনোভাঁবে বিভুষগাই বোধ করেছেন মেজর । ক্যাপ্টেনের বিচারে 
এরা কদর্ধ_-ইভাগীয় রম, আঙ,র এবং মদের মতই পণ্যদ্রব্য । কিন্তু ষেজর 
ভ এ চিস্তাধারার অনুগামী নন | 

তবুও ক্যাপ্টেনের আমন্ত্রণে সাড়া দিলেন লোতসাহে ! মন তার পিছনে 
ভাকাণ £ তোমাসিনো-র বাড়ীর সেই প্রমন্ত সন্ধ্যা, সেই চটচটে মিষ্টি খাবার, 
নিজের রাঙ্গা রেশম-কোমল টুল সম্বন্ধে তীনার মন-খোলা স্বীকারোক্তি, মেজর 
পত্বীর প্রসঙ্গ নিয়ে তীর বকবকানি, গভীর রাত্রি পর্ধস্ত আপন নিঃসঙ্গতংর কথা 
ভাবা সমস্ত ব্যাপারটাই কেমন উদ্ভট মনে হবু | 

কিন্তু বিশ্ময়ের কারণ ছিল না। এই ঘ স্বাভাবিক ৷ 

প্রার সব সং-প্রক্তির দেশছা। মান্ুধই এ এক প্রবুত্তির বশে আত্মসহপণ 
করে_-সেখানে আমেরিকারব।স, ব্রিটন, জামান, জাপানীর মধ্যে কো ভেদ 
নেই। এ এক ধরনের নিঃনঙ্গতা_এর জাতি আলাদী। মেজর ভালবাসেন 
নিজের পত্রীকে--তাঁর বিরহ সত্যই মর্শীস্তিক ৷ এ শুহ্ততাবৌধ চলছিল অনেক- 
দিন ধরে। তার মধ্যে আবিষ্ৃতি হুল এক সামান্ত বূপময়ী নারী- দেখালো 
সহানুভূতি--তিনি হলেন রূপসুগ্ধ । এ মোহ থেকেই বেদনার উতপস্থি--পত্বীর 
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অভাববোধ বেড়ে গেল, তার কথাই বললেন এ মেয়েটিকে । ভাঁরপর নিরক্ধ 
একাকীত্বে ভার সত্বা ডুবে গেল। এ থেকে মুক্তি পাধার জন্য কাছের মেয়েটির 
চিন্তা আ্বীকণ্ডে ধরে রাখতে চাইলেন-_সষ্কোচ হলেও, অনিচ্ছা হলেও গেলেন না 
অব্যাহতি । মেজর জোপোলোর মানসিক অবস্থা ব্যতিক্রম নয়, নিয়ম-_মন 
যখন মাথীহারা হয়ে হাহাকার করে ওঠে তখন সব মানুষই এমনি অন্তদবন্দে হস্গ 
জঞ্জরিত । ক্যাপ্টেন পারভিসও স্বতন্ত নয়, স্বদেশে তারও গ্রেমের পাত্রী রয়েছে 
একজন, মেজরের সঙ্গে তার পার্থক্য শুধু ব্যক্তিত্বে। 

এ ছুই ভিন্ন ব্যক্কিত্থের মানুষ 'অভিন্ন উত্তেনা ও বাসনার রোমাঞ্চ নিয়ে 
সেই সন্ধ্যায় ৯নং ভিয়! ভিন্তোরিও ইম[নুরেলের বাসিন্দ। তোম1টসিনোর পরিবারের 
লোকদের হতচকিত করল। মেদবহুল রোজা বসবার ঘরের মেঝেতে বসে 
রগীর পালক ছাড়াচ্ছিল। রেডিও ঢচলছিল-_ পাশে বসেছিল রোমবাসিনী 
বোনের টি ছোট মেয়ে । উজ্জল র€চঙে পায়জামা পরে ক্রাঞ্চেসকা এবং তীন। 
মেঝেতে শুয়ে উিন্‌ কুরোরে ইন ভ্রে” নামে একখানি সন্তা ইতালীয়ান উপন্তাস 
পড়ছিল । সদর দরজা তোমাসিনোই খুলে দিয়েছিল-_অগ্রিম সংবাদ না দিয়েই 
অতিথিদের সে নিয়ে গেল ভিতরে- নিরেট কঠিন তার মুখ । 

বাচ্চাদের কাকলি, মোটা রোজার দুখে ইংরাজীতে ঈশ্বরের নাম এবং বড় 
মেয়েদের সাদর সম্ভীষণ--সব মিলে উঠল কলরব। 

ক্যাপ্টেন পারভিস আজ খেরে আসেনি এক ফোটা মদ--মেজরকে সে 
ভব্যতা দেখিয়ে তাঁক লাগিয়ে দেবে । কিন্তু পায়জামা পরা মেরেদের দেখেই 
সে বলে ফেলল £ “মেয়েরা দেখছি শব্য।র বাবর জন্য প্রস্থৃভ ! তা হলে বাওয়া 
যাক-:আর অপেক্ষা করে কি হবে ? 

এর পরের কয়েক মুহূত তারা সকশে মুরগীর পালক ছাড়াল। কাজ 

শেষে রোজ1 তোমাসিনোকে বলল £ “বাচ্চাচটোকে' শুইরে দাও বিছানয়ি |" 
ভ্রকুটি করে তোমাসিনো বাচ্চাদের নিয়ে গেল। রোজ] পালকগুলো ও 
পাখীটিকে নিয়ে গেল রান্না ঘরে | 

ঘরে রইল দুটি পুরুষ আর ঢটি মের়ে। ভীনা বলল £ তোমার সঙ্গে আমার 
কথা আছে ।' হাত বাড়িয়ে ধরল মেজরের হাত--চলল মে তার শোবার 
ঘরে। ক্যাপ্টেন পারভিসের শান্ত ক ভাদের অনুসরণ করল £ “আমাকে ফেলে 
যেওলা। আমি যে এলাবন্যময়ীর সঙ্গে আলাপ করতে পারি না। তোমবা 
যাচ্ছ কোথায় ?' তার সংলাপে ছেদ পড়ল ছটিশন্দ দিয়ে ঃ 'ভাগ্যবান লোক, 
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যাহোক বাববাঃ!' তারপর অগত্যা ইসারার ভাষার সন্ধ্যার বিশ্রস্তালাপ সার্থক 
করার সচেষ্ট হল | 

তীনা বিছানার ওপর বসল। মেঙ্গর বসলেন প্রসাধন করার টেবিলের 
ধারের চেয়ারে । 

তীন| বলল £ “মিস্টার মেজর, তোমার কাছে আমার কিছু জিজ্ঞাস্য আছে ।, 

“বেশ” বলণেন মেজর । মেজর কিছুই অনুমান করলেন নাঁ-তবে তার 
প্রত্যাশ! ছিল থে তীনার অনুসন্ধান তার মনোরঞ্জনই করবে । 

'ইতালীর মাটিতে কতদিন বুদ্ধ চলবে বলে তোমার ধারনা ?, 

মেজর তুষ্ট হলেন না। তিনি বললেন--'এ বড় কঠিন প্রশ্ব। নুদ্ধের 
আপোচন। 'আমর] নাই ব| করলাম । আমি তসারাদিনই মেতে আছি যুন্ধ 
নিয়ে-_গুধু বুদ্ধ 1" 

তীন৷ বলল £ “কিন্ক একথ। জেনে রাখার আমার বিশেষ দরকার রয়েছে বে। 
কদিন বৃদ্ধ স্থায়ী হবে মনে হয় ? 

মেজর বললেন £ “আমি কি করে জানব, বল? তার স্বরে একটু 
বিরভ্ভির স্পশ। “আমি বদি ত| জানতাম তাহলে অভিযানের পরিকল্পনা 
সম্বন্ধে অনেক কিছু আমার জানা থাকত। পরিকল্পনা জানা থাকলে সামত্রিক 
গুপ্ঠতথ)ও আমার সন্ধানে থাকত--এবং গুপগ্ততথ্য জানা থাকলেও তোমাকে ত]| 
বলতে পারতাম ন।-_বললেন মেজর । 

“ভুমি আচ করতে ত পার, মেজর 1, 

“বেশ, আমার ধারণা আর হছুমাস। 

ুমাসেরও আর কত কাল পরে ঘুক্তি পাবে আমাদের ইতালীর বন্দীর! ?' 

মেজর জোপোলোর কাছে তীনার উক্ষেশ্ত পরিস্মুট হল তক্ষুণি--এবং তা 
মোটেই উপাদেয় বোধ হল না। তোমার প্রিয় বন্ধু বন্দী হয়ে আছে ?' 

'সে আবদ্ধ, কি হৃত বা অন্ত কিছু তা আমি জানি না-আমার হুঃশ্চস্তা 
এখানেই । ভাই ত তোমার কাছে কথাটা তুললাম ৷ দিঅরজিওর সঙ্গে আমার 
বিয়ের কথ! ছিল ।, 

“আমি তোমার কি কাজে লাগতে পারি £ 

“সে বন্দী কিনা সে খোজ সংগ্রহ করতে পারো না? 

'তুমি কি চাও আমি সব কারাগার ঘুরে ঘুরে সব বন্দীদের জিভ্রেস করি একে 
একে ২ তুমি কি আদানো-র তীনার প্রেমিক ? 
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'তোমার কাছে বন্দীদের নামের তালিকা নেই ? 

“ভালিকা রাখার দায় আমার নয়। আমি আদানোর বেসামরিক শাসনের 
ভারপ্রাপ্ত । 

“মিস্টার মেজর, আমার সহার হও । ওর কোন খবর না-জান৷ ঘৃত্যুনর খবর 
পাওরা থেকেও শোকাবহ । 

'শত শত লোক প্রতেযক দিন আমার দগ্তরে এসে এই একই প্রশ্ন করে। 
আমি তোমাকে বলেছি এ খবর আমার জানবার কথ। নর । তুমি ক্কি নুঝছ 
না যে, এখন বুদ্ধ চলছে? এখনও আমাদের একটি সংগ্রাম আসন্ন । নুদ্ধের এ 
সন্ধিক্ষণে ঘৃদ্ধের কাজ বন্ধ রেখে বিচ্ছেদ-বিধূর প্রশয়ীদের স্বাথে প্রশ্ন এ উত্তরের 
একটি বিভাগ আমর! খুলতে পারি না।” 

'“মিস্টার মেজর, আর নয়-__-আর কৌতুক সইতে পারছি নাঁ। কোক 
আমার এত ভাল লেগেছিল ষে ভেবেছিলীম-_ 

“এই জন্যই তোমার কাছে আমার এত সমাদর ? এই জন্তই ভুমি আমাকে 
নিমগ্ণ করতে পাঠিয়েছিলে 2 তোমার প্রণয়ীকে আমি বাতে খুঁঙ্ষে বের করে 
দিই ? মেজর এক নিশ্বাসে কথাগুলি বলে উঠে পড়লেন-_দীড়িয়ে বললেন £ 
“আমার কর্মনীতি সম্বন্ধে ভুল ধারন তোমার | আমার সঙ্গে কাছের কথা বলত 
যদ্দি চাও, বাড়ীতে নিমন্ত্রণ করে এনে মিষ্টিমুখ করিয়ে ব্যর্থ হবে। এস আমার 
দপ্তরে সকলের সঙ্গে তৃমি সেখানে পক্ষপাতশূন্ত ব্যবহার পাবে ।' 

মেজর ফিরে এলেন বসবার ঘরে । ক্যাপ্টেন পারভিস ভখন ভার দুহাঁতের 
আঙুলের সাহাব্যে, আঙ্ল একবার নিজের দিকে তারপর ফ্রাঞ্চেকার দিক 
নির্দেশ করে, ইঙ্গিতে হৃদয় বিনিময় করছিল । 

“ক্যাপ্টেন, আমি বাড়ী যাচ্ছি) 

“কেন, এত তাড়াতাড়ি? এই সন্ধ্যায় সবে সবে নেশাটা জমছে ।' 

“আমার আর এ সব ভাল লাগছে না। আমি বাড়ী চললাম ।' 

“আমি তোমার সঙ্গে না গেলে কিছু মনে করো না। আমি কি কখন 
ভেবেছিলাম, আউল দিয়ে আলাপ বজায় রাখতে হবে ? ভা এখন মন্দ ল+গচ্ছে 
না। কাল দেখা করব তোমার সঙ্গে | 

মেজর প্রস্থান করলেন । পারভিদ্‌ আলাপের ছিন্নহুত্র জুড়তে গেল। তীনা 
ঢুকল ঘরে অশ্রসিস্ত চোখে । ক্রান্সেসকাকে সে ইতালীয় ভাষায় বলল স্ব 
ঘটনা । রোজ! ফিরে এসে মেজরের কথা জিজ্ঞাস। করল | এই সময় তোমালিনো| 
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দুর এলে'বাচ্চাদের সে রেখে এসেছে শব্যায়। ক্যাপটেন পারভিস-এর 
সকালের সাহাব্যে গন্প বলায় ছেদ পড়লো-_বাপ মাও বে বুঝে ফেলবে সে 
আলাপ । ফলে পারভিসও বিদার শিল | 

পরে নিজের উপরেই াঁগ হোপ মেজর জোপোলো-র, তীনার প্রতি শিশু- 
স্ল্ভ আস্ধ্যম না প্রকাশ করপেই পারতেন । অন্যরকম মনোভাব আশা 
করাই ত অনধিকার চর্চা। প্রথম সন্ধ)ার নিজের জীর কথা বলে তীনার পথ 
তিনিই তুগম করে দিরেছিলেন। কিস্কু ভীনার কাছে ক্ষম] চাইতেও মন 
সায় দিচ্ছিল ন)। সে জন্তই অনেক দিন তিনি তীনার সঙ্গে দেখাই করলেন 
না। 


ভীন1-ও 


তাঁর মতই নিঃসঙ্গ মের তা জানকে পারলেন না। ভিনি 
কবলেন লং হে ঞ সঙ্গত! এবং পুরুষের নিঃনঙ্গতার রূপ আলাদা নয় । 


প্র 


মর 


| ১৫ ॥ 

সামরিক রক্ষী বিভাগের করপোরাল চাকু শাপটুজ লাল মদের নিন্দার 
সোচ্চার হলেও এর উপর কেমন একটা আসভ্তিও বোধ করে । এ বস্তুটিতে 
তরু তাঁর ছুই প্রিরতম বন্ধু বিল ও পোলাক€ | ঘন ঘন ভারা এর মাদকভায় 
সাহা দের। 

এক ডশার হূল্যে একটি বোভল মদ দের কুড়ে ফাস্তার স্ত্রী কাঙ্জেণিন!। 
এক রাত্রে তিন ডলার ব্যয়ে তিন বোতল মদ কিনে তারা ফিরল তদের 
ডেহায়। 

মদ ত নরই, এমন কি “ভিনে।' পর্যন্ত অত্যধিক পান করা সামরিক 

দর মধ্যে প্রচলিত ছিল না কিন্ত করপৌরাল চাক শালট্জ অন্ত ধাতৃভে 
গড়:। তার বন্ধু বিল ও পোলাক আদানো-র কর্মরত “ইঞ্জিনীয়ার_-সমর- 
বাহিনীর কর্মী । চাক এবং আর কয়েকজন সামরিক-রক্ষীর সাথে নিক 

তা আবাসিক | 

£জভে লেগে থাক! সুরা আস্বাদের লোভে মদ খায় না চাক, বিল এবং 
পেঃলাক-_অন্ঠান্ত মদের সঙ্গে তুলনা করতে বা খাগ্যের পরিপোষধক হিসেবেও $ 
মহপান তারা করে না- তারা পান করে মাতাল হবার জন্য | ৃ 


স্থতরাং যেদিন রাত্রে তারা ভিন ডলার দিয়ে তিন বোতল মদ সংগ্রহ করে- 
ছিল সেদিন তার! যে সন্ধযাবেলাতে-ই পান সুরু করবে এতে আর আশ্চর্ষের কি 
আছে? সন্ধ্যাতেই আরম্ভ করল নোংরা ঠাট্টা, উদ্ভট গান, বাকবিতগ্া-_ভারপর 
অশান্ত হয়ে বেরিয়ে পড়ল বেড়াতে । তাদের ভ্রমণ স্বতঃই হল কলরব-মুখর--- 
ভ্রমণ হয় নি কিছুই, তার! বাড়ীর একাংশে পাক দিয়েছে বার বার । এটা টের 
পেয়ে ভারা নিজেদের প্রকোঠ্ে ফিরে যাবার সিদ্ধান্ত করল। এইবার হল 
বিপত্তি । বেড়াতে না গিয়ে ঘরে থাকলে ঝঞ্ধাট হত না । ঘরে না ফিরে খানিকটা 
বেড়িয়ে এলেও তারা নিস্তার পেত--কারণ ভা হলে ঘুরতে ঘুরতে তাদের দৃষ্টি 
হত ঝাপপা, আগ্রহ হত ক্ষীয়মান । 

কিন্ত ঘরে ফিরতে গিয়েই পড়ল বিপাকে । 

চাক্‌ শাল্ট্জ বলল £ “এ যুদ্ধের কোনো মুল্য নেই ।, 

পোলাক বশল £ “বদ দাও, চাক | তোমার শরীর খারাপ হয়েছে বোধহয় |” 

চাক বলল £ “আরে না না, ভালই আছি। এ যুদ্ধ অর্থহীন 1, 

পোলাক বলল £ 'হুক্তি দেখাও ।: 

বিল বলল £ “উনো, ছুয়ে, ত্রে, বুয়াত্রো, চিংকুয়ে-_-এক ছুই ভিন চার পাচ।' 
এ ইতালীর শব্ধকর্টি সে নুতন শিখেছে-_একরাত্রে সে এ পর্যস্ত নববইবার 
উচ্চারণ করল শব্দকটা | 

পোলাক বলল £ 'চোপরাও, বিল । চাক, প্রমাণ কর তোমার উক্তি ।” 

চাঁক বলল £ মেজর জোপোলো-কে চেন তুমি? এবুদ্ধের কোনও অর্থ 
হর না। 

পোঁলাঁক বলল £ "টাউন হলের মেজরকে চিনি বৈকি । তার সঙ্গে তোমার 
উত্ভির সম্পর্ক কি ?' 

বিল বলল নিজের খেয়ালে £ “চিংকুয়ে, চিংকুরে, চিংকুয়ে- পাচ পাঁচ পাচ |” 

চাক. বঙ্গল £ “দে কখনও মাতলামি করে না__ভাল মানুষ | 

পোলাক বলল £ “আমি তা জানি-_অত্যন্ত সঙ্জন ।' 

চাক. বলল £ “এখানে যার] লড়াইয়ে ব্যস্ত সে তাদের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ ।' 

পোলাক বলল £ “তার চেয়েও ভাল । খাঁটি মানুষ ।, 

চাক. বলল 2 “একেবারে খাটি নয় । সে মদ খায় না কিন্তু সৎ, সাংঘাতিক, 
রকম সৎ। এখানকার লোক গুলো! তাকে যীশুথুষ্ট মনে করে। এ শহরে এমন 
মহৎ লোক কখনও পা রাখে নি।' 
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পোৌলাক বলল £ 'প্রমাণ দাও-_-এ বুদ্ধ অর্থহীন । কথা ঘুরিয়ে ফেল না ।' 

বিলের মুখে একই ইতালীয় শব । 

চাক বলল £ “বিল, থামাও তোমার গণনা । এ যুদ্ধ অর্থহীন__মেজরকে 
দেখেই বলছি ।” 

পৌঁলাক বলল £ “যে মদ্যপান করে না তাঁকে দেখে বুদ্ধকে অর্থহীন কি করে 
বল! যায়? 

চাক বলল £ “সে নিজেই বড় প্রমাণ। এ শহরে তার মত ভাল লোক 
নেই । আর তাকেই কিনা করা হল অপদস্থ । এই যুদ্ধের এই পরিণতি ।' 

পোলাক' বলল ঃ “কে তাকে অপদস্থ করল--কে সেই শুকরীর বাচ্চা ? 

চাক বলল ঃ “করেছেন সেনাপতি মাভিন |, 

পোলাক বলল £ "ছেড়ে দাও ওর কথা। এ আর নূতন কি-_-উনি ত 
সবাইকেই অপদস্থ করে থাকেন । 

চাক, বলল ঃ “দেখ পোলাক, এ শহরে এমন যোগ্য লোক আর কেউ কখনও 
দেখে নি। এদের হিতৈষী সে বোঝে এদের দরদ দিয়ে। তাকে কিন। 
বুড়ো মাভিন নামিয়ে দ্রিলেন করপোরাল-এর পদে_-আমার সমান স্তরে। 
'এ সংগ্রামের মূল্য কি? 

বিল গুণতে লাগল উল্টো দিক থেকে £ “চিংকুয়ে, কুয়াত্রো, ত্রে। ছুয়ে, 
উনো- পাঁচ, চার, তিন, ছুই, এক ।+ 

পোলাকের সংশয় গেল না । সে জিজ্ঞাসা করল £ “তুমি জানলে কি করে ?' 

চাক, বলল £ “আমি পত্রটি দেখেছি ।, 

পোলাক বলল £ “তাকে পদাবনত করার পত্র ?' 

চাক বলল £ “না, তা নয়। বে পত্রটি যাচ্ছে তার জনই মেজরের হবে 
পদাবনতি | ট্রপানি ও আমি লকিয়ে রাখতে চেয়েছিপাম পরি কিন্তু 
ক্যাপ্টেনের হাতে পড়ে গেল। ও চিঠি বুড়ো বদমাসের চোখে পড়শেই মেজরের 
পদাবনতি নিশ্চিত 1 

পোলাক বলল ঃ “হার ঈশ্বর, এমন অনর্থ ঘটালে! এই যুদ্ধ ? 

চাক বলল £ “সত্যিই অনর্থ ঘটিয়েছে ।” 

পোলাক বলল £ “চুলোয় যাকৃ। এবুদ্ধ যে অর্থহীন ভা তুমি প্রমাণ 
স্করেছ। 

চাক বলল £ পচা, নোংরা, ছূর্গন্ধঃ অন্যায়, রক্তক্ষয়ী যুদ্ধ ৷ 
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পোলাক বলল £ 'ঘুদ্ধ নরক বিশেষ। যুদ্ধ একটি ভাল লোককে ধ্বংস 
করে ।' 

চাক বলল £ 'মেজরকে আমি পছন্দ করি। হতচ্ছাড়া মানুষটা সত্যিই 
সাধু প্রকৃতির । সে অপদস্থ হোক তা আমার কামা নয়।* 

পোলাক বলল £ “আমি মেজরকে স্বচক্ষে দেখি নি। তবে তুমি বলছ 
বলে আমি মেনে নিচ্ছি ষে, সে অতি স্টায়বান। তার মত লোকের মর্ধাদা 
হানি করা অন্তায় |, 

চাক, বলল ঃ “তার জন্ত আমাদের কিছু করতে হবে। এ করাটা আমাদের 
কতব্য।' 

পোলাক বলল £ “চক, অনেক কথা ঘ বললে । এখন বল কি করব।” 

চাক. বলল £ “যা করলে মেজরের উপকার হয়, মেজরের ত৷ প্রাপ্য ! 

'তুমি একজন করপোরাল মাত্র_আমি আর বিল নগণ্য পি, এফ সি। 
আমর] চুনোপু'টি-_ আমাদের কি ক্ষমতা ? 

চাক, বলল £ “আমরা ভাবতে থাকি ।' 

পোঁলাক বলল £ “বেশ, তুমি ভাবতে থাক ।' 

চাক বলল $ আমার মোটা মাথায় কিছু আসছে না|, 

বিল বলল £ “এক-ছুই তিন। যর্দি এত ভালই হয় লোকটি তবে বিদার- 
কালে আমাদের তাকে একটি ভাল উপহার দেওয়া উচিত |, 

চাক চলল £ এই প্রথম ভুমি সুস্থ লোকের মতো কথ! বললে বিল, 
আমর] একটি চমতকার উপহার দেব ।' 

পোলাক ধলল £ “কি দেওয়া যার ?' 

চাক বললঃ “এস্ির করাই কঠিন। মেজরের মত সম্মানিত ব্যক্তি__ 
তার উপর বিদায় উপহার । মনোরম হওয়। চাই ।, 

পোলাক বলল £ “বিলের মাথায় খেলেছে এ প্রস্তাব । বিল, তুমিই পরামর্শ 
দাও । 

বিল উদাত্ত স্বরে বলল £ “এক, ছুই, তিন, চার, পাঁচ |, 

চাক বলল 2 “ওর ছারা কিছু হবে না। ও ওর সংখ্যাতত্ব নিয়ে থাক্‌। 
পোলাক, উদ্ভাবন আমাদের ছুজনকেই করতে হবে ।, 

পোলাক বলল £ “চল ঘরে ফিরে গিয়ে বোতল নিয়ে বাঁস---মাথা আমাদের 
খুলে যেতে পারে । 
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চাক বলল £ 'বেশ, চল, বুড়ো “চার-চোখোর" বাড়ী যাই। সেখানে বসে 
ভাবা বাঁবে মদের বোতলে চুমুক দিয়ে ।' 

চাঁক, বিল ও পোলাক যে স্ুরম্য ভবনে থাকত তার মালিকের নাম 
কুয়াত্রক্কি। সে একজন বণিক-_পুক্রযানুক্রমে আদানোতে তার বিশ্তশালী 
পরিবারের বাস। কাঁকোপার্দোর ভবন বাদ দিপে তার গৃহ-ই অনুপম । 
অভিযানের প্রথম দিন এ গৃহ সেনানিবাসের জন্ত দখল করা হয়েছিল । প্রথমে 
কিছুদিন এখানে ছিল সেনা-হাঁসপাতাঁল-_পরে ইঞ্জিনীয়ার ও সামরিক পুলিশের 
অধিকারে এসেছে গৃহটি। সব আসবাবপত্র কাগজে মুড়ে রেখে ফেলে গিয়েছিল 
সিনর বুয়াত্রকি--সামনে-কাচ ভালা-দেওয়া আম্মারি-র মধ্যে রেখে 
গিয়েছিল কিছু কাঁচের বামনপত্র-আঁর ফেলে গিয়েছিল তাকের উপর কিছু 
বই। বড় বড় দেয়াল-চিত্র ঝুলছিপ দেস্ালে। ভাড়াতাড়ি সব জিনিষের ব্যবস্থা 
সে সেরে বেভে পারে নি। অবগ্ত মেজর জোপোলো তাকে নিশ্চিন্ত করবার 
চেষ্টা করেছিলল__খলেছিল যে, ভার বাড ঘদ্ স্হকারেই রাখা হবে । 

এ হেন বাড়ীর উপরতঙ্গায় তিন উন্মস্ত বারপুক্রষ তাদের শয়নঘরে উঠে গেল। 
প্রত্যেকে গুটিয়ে রাখা বিহ্বানার মধ্য থেকে একটি করে বোতল বের করল। 
তারপর গলার পানর ঢালতে ঢালতে চিন্তামগ্র হশ | 

চাব্‌ বলপ £ “নুরার সঙ্গে সঙ্গে চিন্তা সেরে ফেল।, 

পোলাকের উক্তিও অনুরূপ | 

চাক বলল £ “মেভরের উপণুক্ত উপহার স্থির কর! শক্ত ।, 

পোলাক ধলল £ “অনেক সামগ্রাই মনে পড়ছে । কোনটাই তো মনঃপৃত 
হচ্ছে না। লোকটি যে খলছ সন্ত্রাপ্ত_-তাই ত হুক্ষিল। মেজর বাজে লোক হলে 
এক্ষুনি উপহার বাত লে দিতাম ।' 

চাক বলল £ “এ ধুদ্ধটাই বাছে--তাই বাজে ছাড়া কাজে লাগবার মত 
উপহার খুঁজে পাচ্ছ না ।' 

পোলাক বলল £ "আমি জবরদস্ত একটি উপহার ঠিক করে ফেলেছি । বল 
সত্যি করে মেজর বিদার শিচ্ছে ত?' 

চাক বলল £ “আমি সেই লিপি দেখি নি বুঝি ?” 

পোলাক বলল £ “বেশ । ফাত্তার স্ত্রীর কাছ থেকে এক বোতল মদ দিলে 
কেমন হয় ?? 

চাক বলল £ “দূর দূর! পোলাক, তুমি জান ও জিনিষ জঘন্ত। যতবার 
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এমদ তোমার পেটে যায় ততবার তোমার পেটের ষধ্যে মোচড় দিয়ে ওঠে। 
তুমি কি চাও দশ মিনিট পর পর মেজর কলতল! যাক-_তুমি কি এভাবে 
মেজরকে আদানো-ছাঁড়া করতে চাও? 

পোলাক বলল ২ “তা চাই না। তা হলে সঙ্গে ধাতুচুর্ণ, ব্যথা উপশমের 
ওবুধও নয় দেওয়া যাবে। পেটে মোচড় পল্ডলে কোনও ক্ষতি নেই ।; 

চাকু বলল £ 'পোলাক, তুমি মাতাল হয়েছ । আমরা “ভিনো” না দিলে 
পেটে মোচড় উঠবে কেন? তুমি কীযা তা বলছ? 

বিল বগল £ “এক, ছুই, তিন, চার, পাচ। তুমি এ বাড়ীর বুড়ো “চার 
চোখো"-র কাছ থেকে সংগ্রহ করতে পার উপহার। যদি কোমর সোজা 
করে দাড়াও তা হলে এ বাড়ীতেই দেখতে পাঁবে মনোজ্ঞ উপহার ।? 

চাক বলল £ “বিল, তোমার মাথা-ভি বুদ্ধি গজগজ করছে--তবে আগে 
বলনি কেন? বুদ্ধি আছে কিন্তু সময়ে বেরোয় না । 

পোলাক বলল £ “ভাঁপই হলো । একটা কিছু ধার করা ষাক্‌ 1, 

চাক বলল £ “ভুমি হরত শিজেই বোঝ না! তোমার পরামর্শ কেমন আভিনব ? 
শোন, এ মেজর ইতালীর লোক-_কথা বলে এখানকার স্থানীয় লোকের মত 
্বচ্ছন্দে। বুড়ো “চার চোখো'র বাড়ীর সামগ্রী ভার পছন্দ হবেই । বিল, তুমি 
যদি লক্ষপতি হতে--তবে ঠিক মনের মত জিনিষাট দেখিয়ে দিতে বড় 
লোকের মন নিয়ে |, 

বিল বলল অসংলগ্ন ভাবে ঃ “এক আর তিনে চার। ই আর তিনে পাঁচ। 
কী চমতকার, আমি যোগ করতেও পারি ।' 

চাঁক বলল £ “একটি সামগ্রী বেছে আনি চল--তারপর বের হব ।' 

ত্রয়ী উঠল__তারা' এখন চূড়ান্ত মাতাল । ঘর থেকে তারা আঁস্থর পদক্ষেপে 
একে বেঁকে ঠিকরে বারান্দায় পড়ল-_তারপর এ ভাবে চলে এল একটি বৈঠক- 
খানার সম্মুখে | 

পোঁলাক বলল £ “দেখ, দেখ। গ্র্যাও সেণ্ট_াল স্টেশন-এর মত সাঁজানে1। 
অনেক ইতালীয় আসবাবপত্র রয়েছে 1” 

চাকু বলল £ “ভেভরে গিয়ে দেখা যাকৃ।, 

পোলাক বলল £ “একটি চেয়ার দিলে কেমন হয় ?' 

চাক বলল £ 'আবরণ খসিয়ে ফেলে দাও । ভাল বলেছ, চেয়ারই দেওয়া 
হোক ॥ 


১১৭ 


চাক ও পোলাক পিছলে চেয়ারের কাছে চলে গেল। ঝুঁকে পড়ল 
আবরণ খসাবার জন্ত-_স্খলিত হাত গ্রন্থী হাতড়ে পেল না। 

চাক ফন্দী দিল £ “তুলে ধরে। চেয়ার । তলা থেকে দেখা যাক কোথায় 
গ্রন্থী আছে ।, 

অতএব তারা মাথার উপরে উ“চু করল চেয়ার। পোলাঁক পাক খেতে 
লাগল-_চাকের মি শিথিল হল। চেয়ার সশব্দে পড়ে গেল মেঝেয়। একটা 
পা ভেঙে গেল । বিল সেটা কুড়িয়ে নিল। 

চাকু বলল £ “চেয়ার বড় ফ্যাসাদ বাধাল। চুলোয় যাক্‌ চেয়ার-_-ওতে 
হবে না।' পোলাক এক কোণে মর্মর গাঁথরের বেদীর উপর পাথর খোদাই 
কর! একটি আবক্ষ মতি দেখতে পেল । জিজ্ঞেস করল 2 “ওটা কার মূতি ?' 

বিল স্পষ্ট বলল £ “গ্যারিবল্ডীর ম্তি |, 

পোলাক বলল ৫ একটি গারিবল্টী দেব তাকে | সে কোণে চলে গেল__ 
বেদীর উপর থেকে তুলল মৃতিটি_ওদের দিকে বেসামাল দেহে আসতে 
গিয়ে ভারসাম্য হারালো । মূতিটি মেঝেতে পড়ে হণ ঢুর্ণবিচুর্ণ। 

পোলাক বাতিদানের উপর দিয়ে দেঝাঁল-ল্গ্র একটি চিত্রের দ্রিকে তাকাল-_ 
একটি স্থলদেহ নগ্ন নারীমূ্তি। তার স্ুরামন্ত দষ্টিতে মৃতিটি ধরা দিল লাবণ্য- 
ময়ীর মতো । সে বলল £ “একটি মেয়েছেদে উপহার দেওয়া বাক। মেজর 
মেয়েছেলে চান নিশ্চয়ই ।' 

অতএব ওরা তিনজন লেগে গেল ছবিটিকে নামাবার কাজে । চেয়ারের 
উপরে টাল সামলে দাড়াতে গিয়ে কাপতে লাগল নিঙ্গেরা- চেয়ারের পাঁয়া এবং 
মেঝেতে লাগল ঠোকাঠুকি। এ অবস্থায় তার ছবির নীচের দিকটা ধরে 
ছবিটিকে বন্ধনমুক্ত করল। কিন্তু আরত্বে রাখতে পারল না। ছবিটি পড়ে 
গেল- ছবির দেহ ধাক্কা খেল চেয়ারের পিঠে-স্ুলদেহ' নান্ীমৃতি ছিম্ন-ভিন্ন হয়ে 
গেল । 

পোলাক বলশ ঃ গগ্র্যাণ্ড সেণ্ট,াঁল স্টেশন গোল্লায় বাক । অন্ত ঘরে দেখা 
যাক কি আছে? 

ওরা খাবার ঘরে গেল । এক ধারে সামনে কাচ দেওয়া একটি আলমারী 
বসানো রয়েছে--ভিতরে তাকে তাকে বোঝাই কাঁচের জিনিষপত্র। ভেনিসে 
তৈরী। 

চাক বলল £ “কয়েকখানি খাবার-পাত্র দেওয়! যাক 1, 


১১৮ 


সে পাল্লা খোলার চেষ্টা করল-_-কিস্ত ভাতে চাঁবি লাগানে!। 

সে ৰলল ঃ “বিল, দীড়িয়ে থেকো না। খুলে ফেল আলমারি । তোমার 
হাতে চেয়ারের পায় ত রয়েছেই ।, 

বিল এগিয়ে এল-_উ“চিয়ে ধরল চেয়ারের পায়! । 

তারপর বলল £ “এক ছুই ভিন, আর'_-তিনে এসেই কষিয়ে দিল পায়া। 

আলমারির ডাল! ভেঙে খুলে পড়ল মেঝেতে । ত্রয়ী মত্ত তরুণ শিহরিত 
দেহে এক একটি দ্রব্য মনোনীত করে তুলে নিল। কম্পমান হাত থেকে প্রথমে 
পড়ল বাটি, তারপর কীচের থালা, তারপর বড় হাড়ি। তাদের টানাটানিতে 
অবশেষে পুরো আলমারিটাই উলটে পড়ল-_সব কিছু ভেঙ্গে চৌচির । 

্ররীর অন্বেষণ থামল ন1_-ঘর থেকে ঘরে চলল পরিক্রমা-পশ্চাছে পড়ে 
রইল ধ্বংসের চিহ্ন । তাদের নৈরাশ্য বেড়েই চলল-_-ভাল কিছু, মজবুত কিছু 
পাবার আশা হতে লাগল ক্ষীয়মাণ। মেজরের ভাগ্যে কিছু জুটল না বোধ হর। 

অবশেষে চাক বলল £ “এ যুদ্ধই দায়ী। এর জন্যই তুমি “চার চোখো'-র 
বাড়ীতে ও খুঁজে পেলে না কোনও উপহার ।' 

পোলাক বলল ঃ “এই রক্তথেকো যুদ্ধই সব অনর্থের মূল ।' 

বিল বলল £ “চল শোও! যাক ।' 

অগত্যা ওরা শব্যায় আশ্রয় নিল। পোলাক শুনল চাক ককিয়ে উঠছে। 
পোলাক বলল £ “কাদছ কেন চাক? শরীর খারাপ লাগছে ?' 

চাক ফুপিয়ে বলল £ “ঘুদ্ধ গোল্লায় যাক। অর্থহীন। অনিষ্টকর ।' 

পোলাক বলল £ “ঠিক বলেছ, অর্থহীন ৷ চাক্‌, এবার ঘুমোও ।' 


॥ ১৬ 

সেদিন সকালবেলা মেজর জোপোলে। দপ্তরে এসে দেখলেন ছুজন আগন্তক 

অপেক্ষা করছে । একজন হল বুরাত্রক্কি- চাক, বিল এবং পোলাকের 

ডেরার মালিক । অপর আগন্তকের নাম লর্ড রানসিন--মিত্র-শক্তি অধিকৃত 

অঞ্চল শাসন-সংশ্থার একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী । সুতরাং কুয়াত্রক্কিকে 
অপেক্ষা করতে হল । 


১১৯) 


মিত্র শক্তির 'সামরিক সরকার ছিল ইংরাজ ও আমেরিকানদের সংধৃক্ত 
ব্যবস্থার অন্তর্গত । সেজন্য ইংরাজ ও আমেরিকার লোকেরাই শাসনের লাগাম 
হাতে পেয়েছিল--ধুদ্ধের কতৃতত্তবের মত শাসন পরিচালনার ব্যাপারেও তারা 
মিলে মিশে কাজ চালাচ্ছিল। লর্ড রানসিন স্থান পেয়েছিলেন প্রায় শীর্ষে । 
লর্ড রানসিনের বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি-_মাথায় কৌকড়ানো র্ীন চুল। 
আলাপের সময় সঙ্গীর মুখের দিকে সোজা বড় একটা তাকান না। নস্ত গ্রহণ 
করেন। তিনি উপনিবেশ-বাদী, ইতালীরদের দেখেন সেই চোখ দিয়ে । 
এ মনোভাবটুকু বাদ দিলে “অধিকৃত অঞ্চল” শাসন বিভাগের 1তনি একজন 
ন্ুশাসক | নানা গুণের মধ্যে রয়েছে তার অসীম উদ্ধম ৷ এঁ্দিন সকাঁল সাড়ে 
ছটাতেই পথে নেমেছিলেন তিনি-_গমের ক্ষেতের মধ্যে আমেরিকানদের 
রেশনের ভাগ থেকে প্রাতরাশ সেরেছেন--তারপর এখানে এসে ভার গ্রতিনিধি 
আদানোর শাসকের জন্ত অপেক্ষা করে আছেন প্রায় পনের মিনিট। তিনি 
“অধিরূত অঞ্চলে'র শহরগুপি সফর করে তত্বাবধানে রাখেন-এবং অভিনব 
শাসন-বিধির দৃষ্টান্তগুলো চয়ন করেন প্রত্যেক শহর থেকে । 
বেলা! আটটা বেজে পাঁচ মিনিট। মেজর জোপোলো সসম্মানে স্বাগত 
জানিয়ে তার দণ্তর-কক্ষে লর্ড রানসিন-কে এনে বসালেন । 
'ভূতুরে বাড়ী'-মন্তবায করলেন লর্ড | 
লর্ড রানসিন অনন্তন কম্চারীদের সঙ্গে আলাপের অমর কদর্দ ভাষা 
ব্যবহার করতেন। ইংরাজ হলে প্রয়োগ করতেন আমেরিকানদের 
অশ্লীল বুলি-_-এবং আমেরিকান হলে প্ররোগ করতেন ইংবাঁজী অন্লীল থা কিছু 
ফলে, অনেকেই বুঝতে পারত ন! তাঁর বক্তব্য । 
এই প্রথম একজন সাধুপ্রক্কতির লর্ডের সঙ্গে মেজরের হল কথাবাতা । 
জামার উন্নত কলার, হাটু অবধি সট এবং টুপিহন মাথা--উধ্বতন কর্মচারীর 
এ বেশ মেজরকে অবাক করে দিল | 
ডেস্কের অপর দিকে বসে সশ্রদ্ধ ভঙ্গিতে লর্ড প্রশ্ন করে বাচ্ছিলেন মেজরকে | 
নিউইয়র্কের “পরিচ্ছন্নতা বিভাগের কেরানী, বর্তমানে মেজর, আজ নিজেকে 
বিশিষ্ট বলেই মনে করলেন। 
আলাপের সুত্রপাতে কুয়াত্রক্িও-র দিকে বুড়ো আঙ্ল দিয়ে দৃষ্টি 
আকর্ষণ করে বললেন £ “তোমার এ ইভালীয়ান বন্ধুকে বেশ কাহিল মনে হচ্ছে 
কেন? 


১২৩ 


প্রাক্তন “পরিচ্ছন্নতা-রক্ষা' বিভাগের কেরানী বললেন £ 'লর্ড, আপনার কথা 
ঠিক বুঝতে পারছি না। অনুগ্রহ করে আরেকবার বলুন ? 

মহামান্ত লর্ড বললেন £ “বাকগে । জোপোলো, কি রকম কমসুচী এখানে 
অনুসরণ করছ ?' 

প্রাক্তন কেরানী বলল £ “আমি নিষ্ঠার সঙ্গেই শাসন চালাচ্ছি, স্ুষ্ঠভাবেই 
চলছে ।' 

লর্ডের মনে ধরল কথা কটি : “হুঙ্গুভাবেই চলছে ।' লর্ডের মুখে স্থিতহাস্ত। 
মেজরের উক্তি লিখে রাখলেন নিজের নোট-বইতে-_ভবিব্যতে খাটাবার জন্য । 

“কি কি উল্লেখবোগ্য কাজ তৃমি এখানে করেছ ?' জিজ্ঞান্ত হলেন লর্ভ | 

অর্থ-দানের কথা প্রথমে তুললেন মেজর | সৈল্যদলে বে সব পরিবারের 
ছেলে যোগ দিয়েছিল ইতালীয় সরকার সে দব পরিবারের গৃহকর্তাদের মাথা 
পিছু দিনে আট লিরা এবং প্রত্যেক লোককে মাথা পিছু তিন লির! সাহাব্য 
দিয়ে আসছিল মিত্রশক্তির অভিযানের আগে । এ আঁক দাক্ষিণ্যের উপরে 
তার! নির্ভর করত। পুরানো হারে অর্থ-দান ব্যবস্থা আবার চালু করেছেন 
মেজর জোপোলো । উনি বলেন “জন-সহায়ত।'_-এ নাম গণতন্ত্র-ঘেষা। টাকা 
তোলেন জরিমানা! এবং মাল বিক্রীর লাভ থেকে | মেয়র, “কারাবিনিয়ারি'- 
প্রধান এবং একজন নাগরিককে নিয়ে গঠিত একটি কমিটি 'জন-সহায়ভ]' 
পাবার মতো ছুঃস্থদের নাম সুপারিশ করবে । এ বাবদ চুয়াস্তর হাজার লিরা 
বিতরণ কর! হয়েছিল প্রথম দিনেই এ শহরে | 

মহামান্য লর্ড বললেন £ “চমতকার । অন্ত কিছু আছে? 

অর্থ সংগ্রহের কথায় মেজর তুললেন মসলিন-প্রসঙ্গ । একটি ঘমুক্তি জাহাজ' 
ভিড়েছিল আদানো বন্দরে | যৃদ্ধের সরঞ্াম-_মার্টি সমান করার বাম্পযান, পুল 
নিমাণের যন্ত্র, অস্থাবর ছাউনি ও সমরাস্ত্র সরবরাহ দিল এঁ জাহাজ । জাহাজের 
মধ্যে একটি ছোট কুটুরীতে মালবাহকরা দেখতে পেল ছ বস্তা সাদা মসলিন। 
জাহাজ-নিয়ন্তা এ মাল খালাস করতে চাইলেন__সম্মত হল না বন্দর-রক্ষক। 
বেওয়ারিশ মাল-_যুক্তরাষ্ট্রের এক কোধাগারের ছাপ ছিল, তাই বোঝা গেল ষে 
মসলিনগুলি নিখোজ বাণিজ্য-পণ্য । মেজর জোপোলো খবর পেয়েই শহরের 
লোকদের বস্ত্রীভাব মেটাবার জন্য “বেসামরিক যোগান বিভাগে'র কর্তার কাছ 
থেকে মালগুলি স্যাষ্য দরে বেচে দেবার অনুমতি নিলেন । চার বন্তা হাতে রেখে 
ছু বস্তা বাজারে ছাঁড়লেন_-কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই মসলিন হয়ে গেল নিঃশেষ | 
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মহামান্ত লর্ড বললেন £ “চমতকার ব্যবস্থা_তারপর আর কিছু ?' 

মেজর এবার ওঠালেন শরণার্থী প্রসঙ্গ । অভিযানের প্রথম ধাক্কায় জংলা- 
পাহাড়ে পালিয়ে গেল শহরের প্রায় সব লোক-_রইল পড়ে ছ সাত হাজার। 
কয়েকদিনের মধ্যেই শহরে প্রত্যাগতের সংখ্য! দীড়াল প্রায় বত্রিশ তেত্রিশ 
হাজার--শহর লোকে গিজগিজ । এদের মধ্যে ছিল ভিচিনামারে শহর থেকে 
সরে আসা বাস্তহারাঁ_কারণ, অভিযানের কদিন আগে থেকে “মিত্রশক্তি' 
ভিচিনামারের উপর বোমাবর্ষণ করছিল প্রচগ্ডভাবে ৷ মিত্রশক্তি “ভিচিনামারে' 
পিছনে ফেলে অগ্রগামী হতেই এই শরণার্থীরা ফিরে ষেতে চাইল নিজেদের 
ঘরে । কিন্তু যানবাহনের ঘাটতি | তখন একটি স্থযোগ এল । একদিন পথ 
দিয়ে একটি 'জার্মীন বাস' চালিয়ে যাচ্ছিল একজন আমেরিকান । সন্ধান নিয়ে 
মেজর জানলেন বাসটি ইঞ্জিনীয়ারদের অধিকারে | শরণার্থীদের ব্যবহারে 
লাগাবেন ভেবে বাসের কর্মচারীকে বলজেন £ “তোমার এ বাসটি আমি সপ্তাহে 
একদিন কাজে লাগাতে চাই ৷ ভার আপত্তি হুল নাঁ_কিন্তু ব্যবহারও অন্ুমতি- 
সাপেক্ষ । আদানোর “আঞ্চলিক সমর-কতা”র মত পাওয়া! গেল। কিডুদিন 
পরে হৃষ্ট ও তুষ্ট একদল লোক বাসে চডে স্বগৃহে চলে গেল। কদিন পরে 
ভিচিনামারে প্রদেশের শাসনকর্তা কর্ণেল সারটোরিয়াস এ ব্যবস্থা জানতে পেরে 
বারণ করলেন মেজর জোপোলোকে-ব্যাহভ হল শরণার্থী যাত্রা । মেজর 
জোপোলো৷ বললেন £ “মাঝে মাঝে আম।র মনে হয় কর্ণেল সারটোরিয়াস 
নেশাগ্রস্ত ৷ 

মহামান্য লর্ড বললেন £ “তোমার কি মনে হয় কর্ণেল অনিষ্টকর মাদকদ্রব্য 
ব্যবহার করে ? ল” আঙুল ডোঁবালেন তার নশ্তদানিতে | 

মেজর বললেন 2 “ন| না, আমি সে অর্থে বলছি না। আমি তাকে বলতে 
চাই মাথা-মোটা 1, 

'মাথা-মোটা, বাঃ, বেশ বলেছ ।' কথা কটি টুকে রাখলেন তার নোট- 
বইতে । তারপর বললেন £ “বলে যাও তোমার কাহিনী 1: 

মেজর বলে চললেন। আদীনের লোকদের কাছে আমেরিকান শাসন 
আশীর্বাদ তুল্য । তাই স্বেচ্ছায় তারা শহরের বহিপ্রাস্তে ষে ছোট্ট আমেরিকান 
গোরস্থান রয়েছে তার রক্ষণাবেক্ষণের দায় কাধে তুলে নিয়েছে । তারা সেটিকে 
বেড়া দিয়ে ঘিরে তাতে সাদ। রং মাখিয়ে দিয়েছে । 

বুড়ো প্রস্তর-শিল্পী রাসে! পাথরের বেদী শ্থাপন করে চলেছে প্রত্যেকটি 
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কবরের উপর এবং প্রত্ধি রবিবারে লোকেরা কবরের উপর ফুল ছড়িয়ে সেই সব 
তরুণদের স্তৃতি তর্পণ করছে যারা প্রাণ বণি দিয়েছে আদানো উদ্ধারের জন্ | 

মহামান্ত লর্ড”বললেন £ 'ভাঁবাবেগের কাহিনী নয়, অন্ত কিছু বল।" 

খাগ্ত-সমস্তারও সমাধান হয়েছে । অভিযান আরস্ত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই রেল 
স্টেশনের এক পাশে লাইনের উপর পাচ-কামর! বোঝাই গম পেয়ে যান। গম 
পিষে আটা! বানিয়ে রাখেন শহরের জন্ঠ-_-তা থেকে পার্বতী শৈলনগরগুশির 
অধিবাসীদের অনশনও নিবারণ করেন । তিনি একজন রুটর কারিগরকে মোটা 
রকম জরিমানাও করেছিলেন-_কারণ সে বাজে কুট বানাত, ধারে রুটি বেচতে 
চাইত না, বিজয়ী আমেরিকানদের “লিরা” মদ্রী নিতে চাইত ন। এবং ময়লা হাতে 
রুটি প্রস্তুত করত। তারপর থেকে সকল রুটির কারিগরের কাছ থেকেই উৎকৃষ্ট 
রুটি পাওয়া যাচ্ছে। মেজর জেলেদের ও পাঠিয়েছেন মত্ত শিকারে । গত আট 
মাস পাস্তা থেকে বঞ্চিত ছিল শহরের লোক-_তারা এখন পাচ্ছে সেই পাস্তা । 
থান্ক এখন আর কোন সমস্তাই নয় । 

সন্তু হলেন লর্ড রানসিন। প্রতি দফার নাকে দিচ্ছিলেন নম্ত । এ দেখে 
মেজরের চোখ কোটর থেকে ঠিকরে বেরোবার উপত্রম হল। লর্ডের প্রশ্নবান 
এল ঃ “আর কিছু ? 

হারকিউলিস-এর আস্তাবল সাফ করা আর এ শহর জঞ্জালযুক্ত করা একই 
রকম। সৌভাগ্যের কথা পরিচ্ছন্নত1-বিধানের কিছু অভিজ্ঞতা ছিল মেজরের | 
আমেরিকানরা এ শহর দখল করবার পর একজন বৃদ্ধকে এর শ্রীরক্ষার ভার 
দেওয়। হয়েছিল ) তার পক্ষে এ কাজ দুঃসাধ্য । সে শুধু পালাৎসে।-র সামনেকার 
রাস্তার দুপাশের ফুটপাথ পরিষ্কার করতে পেরেছিল-_-সেখানে মেয়র নাস্তার 
আমলের জঞ্জাল পাহাড় হয়ে পড়ে ছিল। এখন মেজর জোপোলে। গড়েছেন 
পয়তাল্লিশ জন কর্মীর একটি বাহিনী-_তাদের অধিকারে রয়েছে আটটি ময়লা- 
সরানোর গাড়ী ও একটি জল ছিটোনোর ইতালীয় ট্রাক । প্রত্যেকদিন সকালে 
রাস্তায় জল দেওয়া হচ্ছে । মাননীর লর্ড বললেন £ “জল- একেবারে হৃদয় 
জুড়িয়ে যাওয়ার ব্যবস্থা !' মেজর এই উক্তির অর্থ হৃদয়ঙ্গন করতে পারলেন না-_ 
প্রশংসা বলে ধরে নিলেন । 

মেজর বললেন £ “নিশ্যয়, লর্ড । এ শহরের হুর্গীতির অবসান হয়েছে আমরা 
আসার পর । আপনি কল্পনা করতে পারবেন না আগে কি নিম্পেষনে এদের 
দিন কেটেছে । অতীতের পদস্থ কর্চচারীরা ছিল এদের আতঙ্কের বস্ত-_ 
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বাহিক আদবকায়দায় এর! হয়ে পড়েছিল অভ্যস্ত । সামান্ত ত্রুটি হলেই এদের 
ধরে নিয়ে যাওয়া হত আদালতে এবং তার আগে কারাবিনিয়ারি-র জেরায় 
বিপর্যস্ত হয়ে এরা নাম বলত শেষে, উপাধি বলত আগে। সরকারী কাগজ 
পত্রই এর প্রমাণ__বলতে পারেন চীনাদের মত । 

“আগের শাসনের থেকে বতমান শাসনে যে তারা নিঃশঙ্কায় ও আরামে 
আছে সে কথা আমার কাছে মুক্তকণ্ঠে বলেছে অসংখ্য লৌক। আজ তারা 
পথে সম্মিলিত হয়ে আলোচনা করতে পারে অবাধে । তার! শুনতে পারে 
বেতার-বাণী। তারা জানে আমার কাছে পাঁবে স্ায়-বিচার। তারা এই 
“সিটি হলে” এসে যে কোনও সমরে আমার সঙ্গে কথা বলতে পারে। পুর্বভন 
মেয়র নাস্তার দপ্তর বসত বেল! বারটা থেকে একটা পর্যস্ত--সাক্ষাৎ প্রার্থনা 
করে আবেদন করতে হত কয়েক সগাহ আগে। আপনাকে পথের আবর্জনা 
দূর করার প্রচেষ্টার কথা প্রথমে বলেছি- শ্রীবিধানের আরও অনেক উপায় 
আছে--দরকার হলে সব প্রণালীই গ্রহণ করব।' 

বর্ণনা একঘেয়ে হয়ে পড়ছিল । মহামান্ ল্ ক্রমে একটু ক্লান্তি বোধ 
করছিলেন । বার বার নস্ডদানী থেকে নস্ত নিচ্ছিলেন--ভাকাচ্ছিলেন জানলার 
বাইরে । 

তিনি বললেন £ চমৎকার কাজ, চমৎকার কাজ । আচ্ছা, অব্যবস্থা কি_ 
নেই এ শহরে ঘা দৃষ্টিকটু ?+ | 

স্ট্যা, আছে, লঙ*--বললেন মেজর-_“একটা বিষয়ে আছে ।, 

'জোপোলো, আমাদের এঞ্চলের সব শহরেই একটিও অন্ততঃ অব্যবস্থা 
থাকবারই কথা ।, 

“এটা ঠিক অব্যবস্থা নয় লর্ড । এমন কি আপনার কানে ব্যাপারটা বিশ্রী'ও 
লাগতে পারে ।' 

মৌজ করে একটিপ নম্ত নিয়ে লর্ড রানসিন বললেন ঃ পিশ্রীকে গ্রাতে 
রূপান্তরিত করাই আমার কাজ। জোপোলো, বল কি সেটি?" 

স্তার, এ শহর একটি ঘণ্ট। লাভে ব্যগ্র।: 

“ঘণ্টা? সেকি মেজর? আজ সকাল আটটায় শহরে বহু ঘণ্টার কলধ্বনি 
শুনে ত মনে করেছিলাম এখানে আরম্ত হয়ে গেছে বড়দিনের উৎসব! তুমিও 
গুনে থাকবে ।' 

“হা লর্ড । ভবে এটি সাধারণ ঘণ্টা নয় ।' 
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“একমাত্র নরকে গিয়ে তার। পেতে পারে অসাধারণ ঘণ্টা ৷ 

'সাতশ বছরের পুরাণো ঘণ্ট1। শহরের লোকদের সর্বাপেক্ষা সমাদরের 
বস্ত। মুসোপিনি এদের মণি-হার] করেছে ।* মেজর এরপর বিবরণ দিলেন-_- 
ঘণ্টাটিকে খোলে পুরে, জাহাজে চাপিয়ে নিয়ে বাওয়া হয়েছিল; বন্দুকের নল 
তৈরী হবে এর লোহায় ; ঘণ্টাটি উদ্ধারের অনুরোধ নিয়ে তার কাছে এসেছিল 
শহরের লোক ; তিনি অনুসন্ধান করে জেনেছেন যে অনধিককত রাষ্ট্রে পড়ে আছে 
ঘণ্টাটি__হয়ত গাপিয়ে ফেলাও হয়ে গেছে। 

লর্ড রানসিনের উপনিবেশ-মেজাঁজ মাথা চাড়া দিয়ে উঠল । তিনি বললেন £ 
“যে ঘণ্টাগুপি রয়েছে তাতেই এদের সন্ত থাকা উচিত। আমাদের অতখানি 
ভাবপ্রবণ না হলেও চলবে । জোপোলো, এদের আমর। সখের সাগরে স্নান 
করিয়ে দিতে পারি না । শৃঙ্খল! শিথিল করা ঠিক হবে ন| |? 

'লর্ড, শৃঙ্ঘলা ও স্থুখের মধ্যে রাখীবন্ধন হওয়াই ত শ্রেয়” 

বিলম্বিত টানে এক টিপ নম্ত নিয়ে বললেন লর্ড ঃ থুবক, তোমার চেয়ে 
এ সব ব্যাপারে আমার অভিজ্ঞতা কিছু বেশী ।? 

“যতবার আমি এদের কিতু উপকার করেছি, এর বিনিময়ে তার দ্বিগুণ 
ফিপ্রিয়ে দিয়েছে । 

তুমি আমায় কি করতে বল? 

“আমি ভাবছিলাম আপনার অব্যাহত ক্ষমতার সাহায্যে এদের জন্য একটি 
অনবগ্ভ ঘণ্টা যি অংগ্রহ করা সম্ভব হত-_এবং তাযদি হৃত ঘণ্টার মতই 
অনির্বচনীয় হত তবে তাই হত ভৃপ্তকর । নগণ্য ঘণ্টার সার্থকতা নেই কিছু ।' 

মহামান্য লর্ড বললেন £ “আমি যখনই গণ্য করবার মত কোন দ্রব্যের 
প্রয়োজন বোধ করি তখনই আবেদন-পত্র পাঠাই বুক্তরাষ্ট্র স্থলবাহিনী'র দপ্তরে । 
ওদের মাধ্যমে অনুপম দ্রব্যও পাওয়। সহজসাধ্য । যেমন ধরো-_-ওর! আমাকে 
স্ন্দর একটি জিপগাড়ী দিয়েছিল--যোগাঁড় করে দিয়েছিল ধূমপানের পাইপ। 
কোথা থেকে এসেছিল জানো স্বটল্যাণ্ড থেকে যুক্তরাষ্ট্র হয়ে সোজা 
আলজিয়াসে+ হ্থলবাহিনীর সহাঘতায়। তারপর ধরো, দাঁড়ি কামাবার 
বৈহ্যতিক ক্ষুর--তাও একটি ওদের কাছ থেকে পেঝ়েছিলাম। কিন্তু ক্ষুরটি 
আমি ব্যবহার করতে পারছি না--ইতালীরদের অপকুষ্ট বিদ্যুতশভ্তির জন্য । 
যাক্‌, তুমি শ্থিলবাহিনী'র কাছে দরবার করো--এই আমার পরামর্শ ।' 

“লর্ড, শ্থলবাহিনীতে আমার তেমন জানাশোনা লোক নেই। আপনার 
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কোনও বন্ধু বা পরিচিত আছে কি? এ সব মনোজ্ঞ সামগ্রীর জন্ত আপনি 
কার সঙ্গে সংযোগ স্থাপন করতেন ? 

'তুমি পত্র পাঠাও আলজিয়াসের “কোয়ার্টার মাস্টার" সেনাপতি উইলসন-এর 
কাছে । আমার চাহিদামত যে কোনও সামগ্রী সংগ্রহে সচেষ্ট থাকবে, এ কথা 
সে আমাকে দিয়েছিল । সে তোমাঁকে ঈপ্সিত ঘণ্টা পাইয়ে দেবে । জোপোলো, 
আমার নাম করে আবেদন জানাবে | 

মেজর জোপোলো লিখে রাখলেন সেনাপতি উইলসনের নাম ও ঠিকান] 
মেজর বললেন ঃ 'ধন্ঠবাদ লর্ড | এ পত্র কার্করী হবে বলে মনে হচ্ছে । এশহরকে 
একটি ঘণ্টা উপহার দিতে আমি বদ্ধপরিকর |" 

লর্ড রানপিন নস্ত-র ডিবের ঢাকনা বন্ধ করে উঠে পড়লেন। “জোপোলো, 
মনে হচ্ছে ভূমি বেন ভোজবাজী করতে চলেছো । বজায় রেখো৷ এ উন্মাদনা । 
সহ্টে পড়লেই আমায় ফোঁন করো 1” বলেই নিক্ান্ত হলেন লর্ড রানসিন ; 
পশ্চাৎ থেকে শোনা গেল তার আরামের হাচি, প্রার মিনিট দশেক যা তিনি 
জীইয়ে রেখেছিলেন নাসারন্ধে । 

মেজর জোপোলোর দৃষ্টি প্রসারিত হল জানলা গলিরে-_চরম স্থুখের 
আবেশ তার মনে। তার কৃতিত্ব আজ প্রশংসাধন্ত। তাই আজ সুখ তার 
দ্বিগুণ। কিন্তু এস্খ ভোগে অকন্মাৎ ব্যাঘাত হল। কতকগুলি ইভালীয় 
শকের বর্ষণ এ পুলকের রোমন্থনের উপর টেনে দিল যতিচিহ্ন। 

কুয়া্রক্কি-র কণ্ঠস্বর | | 

'তোমরা গর্ব কর__ তোমরা সুসভ্য। আমাদের উপকূলে নেমেছ, অনুগ্রহ 
করেছ--আমাদের তোমর] নাকি ভ্রাণকর্তা! আমেরিকানদের সঙ্গে জাানদের 
পার্থক্য কোথায়? তোমার লোকের] যে অপকর্ম করেছে জাশনরাও এ শহরে 
তেমন অনাচার করেনি । আমার গৃহ আমি তোমাদের হাতে অর্পন করেছিলাম 
নিথিধায়। আমি ভেবেছিলাম আমেরিকানরা সভ্য-_তুমিও আশ্বাস দিয়েছিলে 
সেই রকম | তুমি কথা দিয়েছিলে গৃহস্বামীর মতই যন্ত্র নেওয়া! হবে আমার 
গৃহের | তুমি মিথ্যাবাদী |” 

ক্ষণপুর্বের প্রশংসার অনুগামী এই নিন্দা মেজরকে তীক্ষভাবে। বিদ্ধ করল 

কড়া স্বরে ভিনি বললেন £ 'কি চান আপনি? প্রলাপোক্তি সংবরণ করুন । 
বলুন আপনার আসল কথ|।' 
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“কিছু প্রার্থনা নিয়ে আসিনি । আমি ষ! হারিয়েছি তা আর ফিরে পাৰ 
না। চেয়ে আমার কি লাভ ?' 

“কিছুই যদি চাইবার না থাকে আপনার, তা হলে আমার সময় নষ্ট করে 
দিচ্ছেন কেন ?' 

ব্যঙ্গ বিষিঘ্ে গেল কুয়াত্রপ্কির ভাষা £ “আপনার সময় অত্যন্ত মূল্যবান__ 
তাই না? তাহলে আমি সত/ই দুঃখিত, মহাপ্রভু ॥ এরপর তার ভাষা 
রোষদীপ্ত £ “আমি হারিয়েছি কতকগুলি সামগ্রী যেগ্ডলি আমার কাছে অত্যন্ত 
মূল্যবান । কিছু ফেলে আসা দ্রব্য আনতে আমি গিয়েছিলাম আমার বাড়ীতে 
আজ সকালে । কি দেখলাম? দেখলাম আপনার বর্বর লোকের! আমার 
প্রস্তরের আবক্ষ মৃতিটি করেছে বিচুর্ণ। ফ্রোরেন্সাবানী ভাঙ্কর ক্যামিপিযানি-র 
হাতে তৈরী ষোড়শ শতাব্দীর শিল্পসম্পদ_-এ কি মুল্য দিয়ে পাওয়া যায়? 
তার! ছিন্ন করেছে ভেনাসের চিত্র-এর শিল্পী ছিলেন গিঅরগিওন । এর কত 
মূল্য ধরবেন আপনি? যে কাচের পাত্র ভেনিসে-র বিবাহ বাসরে আমার 
নবপরিণীতা মায়ের কল্যাণ কামনায় পানীয় ধারণ করেছিল তা গুড়িয়ে দিয়েছে 
ওরা । আমার কাছে এগুলির দাম কত পির! হবে বলে আপনার মনে হয় ?' 

কুয়াত্রক্কির ক বাম্পাকুল-_-কথা অসংলগ্রও__সে কান্নায় ভেঙ্গে পড়ল শেষের 


দিকে। 
মেজর জোপোলো ক্রোধে জ্ঞানহারা হলেন । ফোনে ক্যাপ্টেন পারভিস-এর 


ডাক পড়ল। মেজর বলল £ 'তোমার লোকদের দু্ষমের খবর রাখ ? তারা বস্ত 
হয়ে উঠেছে কেন? এই সহ্ৃদর ভদ্রলোক তার বাড়ী ও কিছু জিনিষপত্র 
আমাদের ব্যবহার করতে 'দিয়োছলেন। তার বাড়ীটি ও দ্রব্যাদি তছনছ 
করার অর্থ কি? একি সুযোগের অপব্যবহার নয়? পনের মিনিটের মধ্যে 
তোমার দণ্তর-কক্ষে এ ছুদ্কৃতকারীদের হাজির করাবে-_আমার ইচ্ছা 
তাই।, 

বিমুঢ় ক্যাপ্টেনকে নিঃশ্বাস ফেলতে না দিয়ে মেজর রেখে দিলেন ফোন | 

মেজর জোপোলেো ডেস্ক প্রদক্ষিণ করে ওপাশে কুয়াত্রক্কির পাশে 
এলেন-_ ত্রন্দনরত কুয়াত্রক্কির ঘাড়ে মমতায় হাত ঝুলিয়ে দিয়ে বললেন £ 
'কুয়াত্রক্কি, চলুন। আপনার বাড়ী গিয়ে ওদের কাণকারখানা দেখি আগে ।' 

দুজনে হেঁটে চলল এ অপূর্ব সুন্দর বাড়ীর উদ্বোস্তে। তেতলার ঘরগুলোর 
মধ্যে ঘুরে এ লঙ্কাকাণ্ড মেজরকে দেখালো কুয়াত্রক্কি নিজে । 
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'এ দৃশ্য অসহনীয়'--মেজর বললেন £ “এ অপকীতির ক্ষমা নেই।' মেজর 
যেন সাত্বন৷ দিতে গেলেন- বুয়াত্রক্কি রাগে হতবাক্‌। 

মেজর জোপোলো কুয়াত্রক্কি-কে নিয়ে গেলেন সামরিক পুিশের সদর 
দপ্তরে । চাক, বিল এবং পোলাক-কে উপস্থিত রেখেছে পারভিদ্‌। মেজর ঘরে 
ঢুকতেই তিন মৃতিমান সামরিক রীতিতে দাড়াল। 

মেজর বললেন £ “সহজভাবে দাড়াও । কিন্তু শোন যা বণি।' 

ভিন মৃতিমান আরাম করে দাড়াল । 

'তোমাদের ফুক্তরাষ্ট্রে ফেরৎ পাঠানো উচিত। তোমরা কি দৃষ্টান্ত হ্থাপন 
করেছ ? আমরা যে ভদ্রলোক তা এদের আর কোনও দিন বোঝাতে পারব? 
ঘড় বড় লোম গায়ে বুনোদের মত আচরণ করবার পর আমরা নিজেদের সভ্য 
বলে জাহির করব কি করে? 

পোলাক বলল £ “মেজর, আমরা কাউকে আঘাত দিতে চাই নি।” 

মেজর বললেন ঃ “তোমাদের ইচ্ছা! যাই থাক--তোমাদের কাজই গণ্য হবে ।, 

পোলাক বলল ঃ “আপনার প্রতি প্রীতির জন্ত আমরা ওরকম করে 
ফেলেছি । 

“আমার জন্য তোমাদের এই কীতি-_-কি বলতে চাঁও ভোমরা ? এমন কুকর্ম 
আমার প্রত্যাশিত ?' 

পোঁলাক £ “আপনাকে দেব বলে আমরা সন্ধান করছিলাম একটি উপহার ।” 

পোঁলাক ভাবল চাক শালট জ গত রাত্রে মেজর সম্বন্ধে যেমন প্রশংসায় পঞ্চমুখ 
হয়েছিল সেও দি আঞ্জ তা অনুকরণ করে তবে তারা মুক্তি পাবে এই বিভ্রাট 
থেকে । 

মেজর বললেন £ “ইশ্বর জানেন__হঠাৎ আমাকেই বা উপহার দেবার সাধ 
তোমাদের হল কেন! আমি ত আগে তোমাদের দেখি নি।' 

পোলাক বলল £ “আমরা সামরিক বিভাগের তালিকাভুক্ত কঃচারী । আমরা 
আপনাকে দেখেছি ।' 

মেজর জোপোলো৷ বলেন ঃ “আমি জানতে চাই আমাকে উপহার দেবার 
কথা কেমন করে তোমাদের মনে উদয় হল-_আর কেন-ই বা হল ?' 

পোলাক বলল £ “এটি বিদায়কালীন উপহার হবার কথা ছিল ।' 

মেজর বললেন 2 'কে বিদায় নিতে যাচ্ছে ? 

পোলাক বলল £ “করপোরাল শালটজ বললে কিনা--" 
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চাক, শালটজ বলল £ “পোলাক, আমাকে বলতে দাও এবার 1, 

মেজর জোপোলো শালটজের দিকে ফিরে বললেন £ 'তুমিই বল, এ সবের 
অর্থ কি?' 

চাক. শালটজ হুঝেছিল এ জাল ছিন্ন কর! সহজ নয়। সে বলল; 'আমরা' 
যে অন্তায় করেছি তার জবাবদিহি নেই। মেজর, আমরা! প্রমত্ত ছিলাম । আমারু 
মনে হয়, পলকের নেশা এখনও সম্পূর্ণ কাটে নি? 

পোলক ঘুষি বাগিয়ে বলল £ “কেন, তুমি যে বললে." ? 

মেজর জোপোলো৷ বললেন £ “উপহার দানের ব্যাপারটা বুঝলাম না! ত?, 

চাক. বলল £ "মরার প্রভাবে আমাদের মনে এই অকারণ অনুভূভি- 
জেগেছিল যে, আপনার মত ষোগ্যতম কমকর্তা আমরা আর কখনও দেখিনি--" 
তাই আমাদের কর্তব্য আপনাকে একটি উপহার প্রান করা । আমরা আরও 
ভেবেছিলাম যে, এ বাড়ীর মধ্যে যে সব সামগ্রী আছে তা থেকেই বেছে নেব 
একটি উপহার । আমরা জানতাম, আপনি ইতাপীর লোক-_মানে, ইতালীর 
সঙ্গে আপনার কিছুট। সম্পর্ক আছে। তাই এ বাড়ীর ভিতর থেকে সংগ্রহ 
করা কোনও ইতালীর দ্রব্য উপহার হিসাবে আপনার মনোরপ্রন করবে। এই 
হচ্ছে ষথার্থ ঘটনা |, 

মেজরের গল! খাদে নামল--তিনি বললেন ঃ “আমি ইতালীয়ান নই। আমি 
আমেরিকানই--তবে এজন্য যতটা গর্ববোধ কর! উচিত ততটা গর্ববোধ আর এখন 
করতে পারছি না।' তারপর কুয়াত্রক্কির দিকে তাকিরে ইতালীয় ভাষায় 
বললেন £ 'আমি ভাষা হারিয়ে ফেলেছি । আপনি যা হারিয়েছেন অর্থে বাঁ 
ক্ষমা প্রার্থনায় তার ক্ষতিপূরণ হয় না। এ জঘন্ত অপরাশ যারা করেছে তারা, 
এখন অন্থতপ্ত-_তারা বুঝেছে তারা কতদূর হৃদয়হীনতার পরিচয় দিয়েছে। 
আমার বলতে দ্বিধা নেই বে গতকাল নিজেকে আমেরিকান ভেবে আমি ষে 
গৌরব বোধ করেছিলাম আজ তা ক্ষুণ্ন হয়েছে অনেকখানি । এরা যা করেছে 
তার জন্ ন্তায্য ও কঠিন শাস্তি এরা পাবে । আপনি ধ্বংসপ্রাপ্ত দ্রব্যাদির ক্ষতি- 
পুরণ দীবী করে আবেদন-পত্র পাঠান--আপনি মূল্য দ্বিগুণ করলেও আপনার 
উপরে দোষারোপ করব না। কুয়াত্রক্কি, এর বেশী আর ত কিছু করবার: 
নেই।' 

বুয়াত্রক্কি বলল £ "আমি আমেরিকানদের অনেককেই জানি না। কিন্ত 
মেজর, আজ জানলাম যে আপনার কাছ থেকে ন্তায়-বিচার পাব ।' 
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মেজর বললেন £ কুয়াত্রক্কি,। আপনি এবার আম্মন।' আমি কথা 
দিলাম এখন থেকে আপনার গৃহ সুন্বরভাবে রক্ষণাবেক্ষণ করা হবে। 
কুয়াত্রক্কি চলে গেল। মেজর এঁ তিনজন যুবকের দিকে মুখ ফিরিয়ে বললেন ঃ 
এই ইতালীয় ভদ্রলোকের যে ক্ষতি করেছ সে সম্বন্ধে তোমরা অবহিত কিন! 
আমি জানি না। তুলনা দিয়ে বলা যায় যে, তোমরা তার একটি অঙ্গচ্ছেদ 
করেছ । তোমরা যেগুলো ভেঙ্গে ফেলেছ সেগুলি ভদ্রলোকের পরম প্রিয় বস্ত 
ছিল। আমি গুকে বলেছি তোমরা কঠোর শান্তি পাবে_-যে কঠোর আঘাত 
শুঁকে দিয়েছ তোমাদের ঠিক তার সমান শান্তি পেতে হবে ।, 

যুবক তিনজন সামান্ত ভীত ও গন্তস্ত হল। 

মেজর বললেন £ “তোমাদের শান্তি ছল এই-_এখন থেকে প্রতি মুহতে 
তোমাদের বিবেক সজাগ রাখবে এঁ ভদ্রলোকের ছুঃখের দিকে এবং এই বাড়ী ও 
তার সব কিচু তোমাদের মারের জিনিষ মনে করে পরিচ্ছন্ন রাখবে ও ষন্তর করবে। 
ব্যদ্‌ঃ এবার তোমরা যেতে পার ।' 

চাকু বলল £ “তাই হবে শ্তার, ধন্যবাদ |, 

পোলাক বলল £ ধহ্/বাদ ।' 

বিল বলল £ ধেশ্তবাদ। আমরা বাড়ীর ভার নিলাম 1, 

পৌলাক বলল £ “নিশ্চয় স্তার। আমরা নজর দেবই।+ 

বাইরে এসে চাক বলল £ 'তোমাকে এই মেজর সম্বন্ধে যা বলেছিলাম ত। 
ঠিক কিনা ?, 

পোলাক বলল £ “সেনাবিভাগে এমন লোক আর দেখিনি আমি ।' 

বিল বলল ঃ “মেজর, আমার মার সম্বন্ধে যে কথা বলল তাতেই আমি মুগ্ধ 
হয়েছি। মত্তার কাচের জিনিবের গর্বে আত্মহারা থাকতেন--মনে হচ্ছে 
গতরাত্রে আমি মায়ের সেই ভারী দামী কীচের বাসনগুলো চর্ণবিচুর্ণ 
করেছি। 
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বিরাশী বছরের ঝড়-ঝাপ্টা বয়ে গেছে কাকোপার্দোর দেহের উপর দিয়ে । 
মাভিনের দুর্ব্যবহার তাই গায়ে মাখলেন না তিনি_ আমেরিকানদের পরামর্শ 
দেওয়ায় ভ'টা পড়ল না। 

মেজর জোপোলো ছুতিন দিন অন্তর তাঁর কাছ থেকে পত্র পেতে লাগলেন-_ 
তাতে অনেক অর্থহীন পরামর্শ থাকত, মেজর সম্পাদন করে ফেলেছেন এমন 
বিষয়েও বুদ্ধি দেওয়া হত । একদিন কিন্তু অর্থপূর্ণ একটি লিপি এল কাকো- 
পার্দোর কাছ থেকে । 

'মানশীয় বেসামরিক শাসনবিভাগের কক ভা, 

কয়েকটি বিষয় আপনার কাছে পেশ করছি । কয়েকমাস ধরে আদানোর 
সামান্ত লোকেরা জলপাই-তেল ও অন্ঠান্ত স্নেহ পদার্থের বেশন পাচ্ছে ন।কিস্তৃ 
কতাব্যক্তিরা তাদের পরিবারের জন্য ও বদ্ধু-বান্ধবের জগ্ত পাচ্ছে প্রচুর-_-এদের 
মধ্যে সামরিক ও বেসামরিক উভয় তরফের কমচারী সংশ্রিষ্ট। 

এ অবস্থায় এখানকার অধিবাসীরা কালোধাজারের দ্বারস্থ হচ্ছে--আাটশ 
গ্রামের দাম দিচ্ছে আশী লিরা । অথচ ফ্যাসী সরকার এক কিপোর দাম ধার্ধ 
করেছিল সাড়ে পনের পিরা । 

গরীবের উপর এ অত্যাচার অপ্রতিহভ থাকতে পাঁরে ন| | 

বিনীত, 
কাকোপার্দো |” 

কাকোপার্দোর চিঠিতে কালোবাজারের নিন্দা করা হযেছে ফ্যাসীদের বেঁধে 
দেওয়। দরের ভিন্তিতে-_এ তথ্যেই মেজর চিস্তিত হলেন। কালোবাজারের 
পরাক্রম সম্বন্ধে সচেতন ছিলেন মেজর | খোঁজখবরও নিচ্ছিলেন । এবার তিনি 
হলেন সক্রিয় । যে ছবি প্রকাশ পেল তা শুধু উদ্দেগের নয়, মনে হলো, তুন্নীতি- 
পরায়ণ ফ্যাসীরা কালোবাজারের জন্ত দায়ী নয়-_-ষে সব ব্যবসারী আকাশ-ছোয়! 
দরে মাল বিক্রী করছে তারাও দায়ী নয়-_আক্রমনকারী আমেরিকানরাই এর 
জন্য অপরাধী । 


ছুটো কারণে আদানো-তে কালোবাজার এবং ভার অবধারিত পরিণতি 
মুদ্রাম্ষীতি স্থষ্ট হতে দিয়েছে আমেরিকানরা । একটি হচ্ছে তাদের উদারতা । 
ইতালীয়রা মনে করেছিল ষে সিগারেট ও মিষ্টি-খাবারের ভাগ্তার নিয়ে ইভালীর 
মাটিতে পা দিয়েছে আমেরিকানরা । পথে পথে তারা প্রার্থন! করেছে সিগারেট 
এবং মিষ্টি-খাবার-_-আমেরিকানরাও দরাজ মনে বিলিয়েছে দ্রব্য । তারা খোলা 
টিন থেকেও 'সি-রেশন' দিয়েছে, টিনশ্ুদ্ধও “সি-রেশন' দিয়েছে । আর জিনিষ 
কেনবার সময় অস্লান বদনে দিয়েছে যে কোন মূল্য__ ধারে কাছে ইতালী-ভাষী 
বন্ধু না থাকলে যুক্তরাষ্ট্রের দর দিতেও কার্পণ্য করেনি । এটি হল দ্বিতীয় কারণ। 

কালোবাজারের উৎপত্তির কারণ বিশ্লেষণ করলেন মেজর জোপোলো! চারটি 
উদ্বাহরণের সহায়তায় £ (প্রথম, মদের কালো বাজারের উৎস কুড়ে ফাল্তার স্ত্রী 
কাষেজিনার বাডী। অভিযানের প্রথম রাজে কাঙেলিনার কাছ থেকে ষে 
প্রথম মদ কেনে সে হল করপোরাল চাক শাল্টজ। মেজর কার্মেলিনার কাছ 
থেকেই শুনেছিলেন যে, করপোরাল এক ডলার মূল্য দিয়ে চলে গিয়েছিল । 
শাল্ট্জ অবশ্য বলেছিল যে, এ মহিলা দরাদরি, হাকডাক, এমন কি পুলিশে 
সংবাদ দেবার ভয় দেখিয়ে অত দাম আদায় করেছিল। যাই ঘটুক, শাল্টজ 
এক ডলার দিয়েছিল । অভিধানের পূর্বে এ জাতীয় মদের মুল্য ছিল বিশ 
সেপ্ট। 

বিতীয় উদাহরণ £ চারজন সৈন্য একটি চুল-কাটার দোকানে ঢুকে ইঙ্গিতে 
চুল ছাটার ইচ্ছে প্রকাশ করেছিল । এর! ইতালীয় ভাষা জানত না হুক্তরাস্ত্রের 
ছুল-ছাটাইয়ের সমান মূল্য তারা দিয়ে ফেলল। প্রত্যেকে একটি করে পঞ্চাশ 
সেণ্টের মুদ্রাখণ্ড ধরে দিয়ে বলেছিল ঃ “ভাই, অবশিষ্ট তোমারই থাক্‌।' চুল 
ছাটাই-য়ের মাথা পিছু পারিশ্রমিক তিন সেপ্ট ছিল এতকাল । একটি সকালেই 
সামান্ত কাজের বিনিময়ে নাপিত আয় করল দুশ লিরা। ফলে পরের তিন 
সপ্তাহ সে চুল-ছাটাইর কাজ থেকে বিশ্রাম নিয়ে নিল-_অর্থ নিঃশেষ না হওয়া 
পর্যন্ত কর্মবিমুখ রইল সে। 

ভূভীর উদাহরণ £ গণিকা-বৃত্তিতে কালোবাজার ভয়ঙ্কর রূপ ধারণ করল। 
নবাগত সেনাবাহিনীর আবিরাবে স্বভাবতঃই দেহজীবিনীদের চাহিদা বেড়ে 
€গেল। ভীরু মেয়েরা জংলা পাহাড়ে আত্মগোপন করায় সরবরাহ আরও হ্থাস 
পেয়েছিল । আমেরিকান অভিযানের প্রাক্কালে প্রত্যেক মেয়ের দর ছিল মাত্র 
পাচ লিরা। ইতালীয় ভাষায় অজ্ঞ আমেরিকান সৈহরা আস্তর্জাতিক ইঙ্গিতময় 
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ভাষার মাধ্যমে কাজ চালাতে গিয়ে মেয়েদের সামনে তুলে ধরত ছু'আঁঙ্ল। 
প্রথম প্রথম ছুর্বোধ্য হত এ দর-নির্দেশ- মেয়ের মনে করত ওরা ছু'লিরা দিতে 
চাচ্ছে__ফলে সম্মত হত না তারা । পরে কিন্তু স্পষ্ট প্রতীয়মান হয়েছিল মূল)-_. 
সৈম্তরা ছুশো লিরা মূল) নির্ধারণ করেছে। বানিজ্য ফেঁপে উঠল- সঙ্গে 
কালোবাজার। 

চতুর্থ উদাহরণ £ খাগ্চের কালোবাজারই বিভীষিকার স্থৃষ্টি করেছে। 
চাষীরা তাদের আঙ্র, তরমুজ ও তাজা তরকারী শহরের বাজারে আনত নাঁ_ 
নিয়ে যেত সৈহ্ঠদের ছাউনীর ধারে-_বসে থাকত সীমানা-প্রান্তে সৈহ্ত-খরিদ্বারের 
প্রত্যাশায় । তত্ত মধ্যান্ছে তারা শীতল-ফল সাজিয়ে লুন্ধ করত আমেরিকান- 
দের এবং হ্ঠাষ্য দরের দশ থেকে বিশগুণ বাড়তি দরে বিক্রয় করত ফল । 
এ মনোবৃত্তির ছোয়াচ থেকে শহরের লোকও অব্যাহতি পেল না-_সামান্ত যে 
ফল বাজারে চালান আসত তা এর কিনে নিয়ে বেচত গ্রামাঞ্চলের বোকা 
আমেরিকানদের কাছে । 

কালোবাজার বন্ধ করতে না পারা গেলেও এর সম্প্রসারণ বন্ধ করৰার জন্ত 
মেজর তিনটি পন্থা গ্রহণ করলেন । বিনাকাজে আমেরিকান সৈম্ভদের শহরে 
প্রবেশ নিষিদ্ধ করলেন । তার আদেশে “কারাবিনিয়ারি বাহিনী শহরের খান্- 
দ্রব্যের বহির্গমন রোধ করল । বেশী দামে মাল বিক্রয় অথবা ওজনের কারচুপির 
জন্য জরিমানা ধার্ধ করলেন তিন সহস্র লিরা_-একজন ইতালীয় চাষীর সার! 
জীবনের সঞ্চয় । 


। ১৮ । 
সেনাপতি মাভিনের হুকুম নাকচ করে দিয়ে নৃতন আদেশ জারী করার 
বিষয়টির উপর দৃষ্টি-আকর্ষণী বার্ত। বাতে যথাস্থানে না৷ পৌছায় তার জন্য সার্জেপ্ট 
ট্রপানি ভুল নাম লিখেছিলেন খামের পিঠে_কিন্তু তার প্রয়াস ব্যর্থ হল। কারণ 
পত্রটি পড়ে এ ব্যক্তি তা রেখে এলেন সং্রিষ্ট ব্যক্তির ডেস্কের উপর । 
এর নাম লেফটেনাণ্ট কর্ণেল ডব্লিউ, ডব্লিউ নরিস-_-৪৯ সেনাবাহিনীর জি-১ 
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কর্মকর্তা। কমব্যন্ত কর্ণেল নরিস মাভিনের আদেশের অংশটুকু পড়েই রক্তবর্ণ 
চিরকুটের বাঁ প্রান্তের শীর্ষে পেঙ্গিল দিয়ে লিখলেন £ “এর নকল ৪৯-সেনা- 
বাহিনীর বিভিন্ন ফাইলে থাকবে- যেমন নিয়ম । একটি বাড়তি নকল-পত্র 
পাঠাতে হবে কর্ণেল মিডলটনের কাছে--তাতে লেখা থাকবে £ সেনাপতি 
মাভিনের জ্ঞাতার্থে ।” মন্তব্য লিখে বহিমুর্খী ঝুড়িতে ফেলে রাখলেন বার্তাটি । 

ঘণ্টা ছয়েক পরে একজন টেকনিক]াল সার্জেপ্ট কর্ণেল নরিসের ঝুড়ি খালি 
করে দিলেন এবং যথাসময়ে এ রক্তবর্ণ চিরকুট-বার্তার তিনটি নকল “৪৯-সেনা- 
বাহিনীর" ফাইলে সংরক্ষণের জন্য পাঠালেন__এঁ ফাইলের কবরে সেগুলি চির 
সমাধি লাভ করবে । নকলগুলির একটি যাবে সামরিক পুলিশ বিভাগে, একটি 
ঢুকবে ব্যক্তিগত ফাইলে এবং একটি অধিকুত অঞ্চলের গোয়েন্দা বিভাগের 
ফাইলে । কর্ণেল মিডলটন এবং সেনাপতি মানিনের জন্য যে নকলটি পাঠাতে 
চাইলে টেকনিক্যাল সার্জেন্ট, তার টাইপের পরিচ্ছন্নতা ও শুদ্ধতার দিকে প্রখর 
অভিনিবেশ দিতে গিয়ে লিপির বিষয়বস্ত সে লক্ষাই করল না। 

চারটি নকলসহ রক্তবর্ণ চিরকুটটি রাখল ঝুঁড়িতে__ঝুঁড়িটি ফিরে আসবে 
কর্ণেল নরিসের টেবিলে । 

কর্ণেল নরিসের সহকারী লেফটেনাণ্ট বাটাস” কৌতুহলপ্রিয়__কর্ণেলের 
ঘাড়ের উপর দিয়ে ঝুঁকে চিঠিপত্র পড় তার স্বভাব। কর্ণেল এতে বিরক্তও 
হন। যুদ্ধ পরিচালনার হুকুমনামাগুলো রচিত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই সেগুলো 
জেনে নেবার জন্য সে উৎসুক হয়__-উপ-সেনাধক্ষ্যদের দৃষ্টিতে আসার সবুর সয় 
শা তার। 

তার এ কৌতূহলের মূল্যও আছে। কর্ণেপ নরিস অথবা টেকনিকাল 
সার্জেণ্টের চিঠিপত্র পড়ার অবহেলা পুষিয়ে দেয় লেফটেনাণ্ট বাটাস”। 

রক্তবর্ণ চিরকূটটি ষেদিন নকল করা হল সেদিন অতি প্রত্যুষে উঠলো! সে-_ 
সতেজ তার চেহারা । পোষাক পরে, দাড়ি কামিয়ে প্রাতরাশের আগেই এলো 
কর্ণেল নরিস-এর ডেস্কের সামনে । ঝুড়ি থেকে চিরকুটের নকলগুলি তুলে পড়ে 
ফেললে বার্তা । তারপর নকলগুপি রক্তবর্ণ চিরকুটের সঙ্গে এটে নিজের ডেস্কের 
উপরে একটি ফোলিও-র মধ্যে রাখলো । 

বেলায় কর্ণেল এক সম্মেলনে যোগ দিতে গেলে লেফটেনাণ্ট বাটার্স 
টেকনিকাল সার্জেপ্টকে ডেকে বলল £ “তুমি এ নকলগুলি পড়েছ ?, 

টাইপের অশ্ুদ্ধতার চিন্তায় ভীত সার্জেন্ট শুধু বলল £ যা, স্যার । 
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লেফটেনাণ্ট বলল £ “দেখ, এঁ মেজর ঠিকই করেছে ।” 

টেকনিকাল সার্জেশ্টের এ পত্র সম্পর্কে আবছা ধারণাও নেই--সে বলল £ 
“ঠিকই করেছে ?' 

লেফটেনাণ্ট বলল £ “নিশ্চয় । দেখলেই বোঝা যায় তার আদেশের যাথার্থ্য । 
কিন্তু এর নকল সেনাপতি মাভিনের হাতে পড়লে মেজরের কপালে দুঃখ 
আছে। 

নিজেকে বিপন্ুক্ত রাখার জন্ত টেকনিকাল সার্জেন্ট বলল £ 'আপনার আশস্কা 
অমূলক নয় 1, 

লেফটেনাণ্ট বাটাস” বলল £ “এ নকলগুপি যে যে ফাইলে রাখবার রেখে 
দাও। সেনাপতির প্রাপ্য নকলটির দায়িত্ব নিলাম আমি 1, 

টেকনিকাল সার্জেপ্ট সম্মতি দিয়ে নকলগুলি নিয়ে নিল। লেফটেনান্ট 
বলল £ “এই মাভিন আমাকে একবার বিনা অপরাধে শাস্তি দিয়েছিল । আমি 
ওকে একদম পছন্দ করি না। তাই ভাবছি এ আদেশের জন্ মেজর যদি 
শান্তি পায় ত তা হবে পরিতাপের বিষয় |, 

'ছ্যা, স্তার'-_-বলল সার্জেণ্ট | তারপর ভ্রকুটি করে বলল £ “আপনি আমাকে 
ফ্যাপাদে ফেলবেন নাত? সেই যে সেবারের কথা মনে আছে ত-_যেবার 
কর্ণেল নরিস-কে লেখা পি, আর, ও-র চিঠি হারিয়ে গেল ?' 

“না, তুমি ছুর্ভাবনা করো না বলল লেফটেনাণ্ট | 

কিন্তু সার্জেণ্টের ছুর্ভাবনা ঘুচল না অনেকদিন-_শেষে একদিন সাহস সঞ্চয় 
করে লেফটেনাণ্টকে জিজ্ঞাসা করল ঃ সার, সেনাপতি মাভিনের জন্য লেখ! 
ষে নকলটি আপনার কাছে ছিল তার গতি কি করলেন? ফেলে দেননি 
নিশ্চয়ই? কর্ণেল নরিস ও বিষয়ে আমাকে প্রশ্ন করতেও পারেন ।' 

“ফেলে দেবার সাধ আমার হয়েছিল, কিন্তু সাধ্য হয় নি। তাই আলজিয়াসঁ 
গামী পত্রবাহকের থলিতে পুরে দিয়েছি প্রতিলিপিটি। তুমি তজান এ ডাক- 
পথে আমাদের কত চিঠিপত্র নিখোজ হয়ে যাচ্ছে, আমি ভেবেছিলাম 
এনভাবে-_ 

নিরুপ্বিগ্ন হলো টেকনিকাল সার্জে্ট--হেসে বলল £ "আকম্মিকভাবে যদি 
হারিয়ে যায়-_-বদিও নিখোঁজ করাই উদ্দেশ্ট__কি বলেন? 


॥ ৯৭৯ | 


মেয়র নাস্তা নিত্যনৈমিত্তিক স্বীকারোক্তি দিয়ে অনুতাপ প্রকাশের পর 
সার্জেপ্ট বোর্থের সামনে থেকে সেদিনও বেরিয়ে এল। পাঁলাংসোর সামনের রাস্তা 
পেরিয়ে পার্খপথে গিয়ে উঠল। প্রতিদিনই পার্থপথের উপরে ছোট ছোট দলে 
বিভক্ত হয়ে অনেকে অপেক্ষা করে-_একদল আড্ঞা জমায়, একদল অভিযোগ 
জানায়-_'আর কিছু লোক অখ্যাত ও অপদার্থ আইনজীবীদের শরণ নেয় । 

একটি ছোট দলের যুদ্ধের আলোচনায় যোগ দেবার সুযোগ খুঁজছিল মেয়র 
নাস্তা । এক গ্লাকে বগল £ "গতকাল বিকেলে আমি ভেতরের কিছু খবর 
জেনেহি। 

মারিও সালভাতোরে-র সাহম এত বেড়ে গেছে যেসে বশে ফেলল £ 
“যে এখন মেয়র নয় তার কাছ থেকে আমরা! সংবাদ জানতে চাইনি । 

একসময় ছিল বখন এরকম উক্তির জন্য পুরো এক বছর নাস্তা জেলে খাটাতে 
পারত বক্তাকে | কিন্তু আজ সে বলল ঃ “কলরব-প্রিয় গাড়ী চালক তোমার 
বন্ধু আফ্রস্তির ছেলের দেওয়া এ সংবাদ। ছেলেটি অভিযানের প্রথম দিনেই 
গ! ঢাক দ্িয়েছিল__ এখন ফিরে এসেছে । ভোমরা ত তাঁকে চেন__সৎ ছেলে 
সে।' 

মেয়রের ছিটোন বিষ ক্রিয়াশীল হয়ে উঠল। কুড়ে ফাত্তা বলল 2 “সে ষে 

ধবাদ দিয়েছে তা এমন কি গুরুতর--বলন-ই না ।, 

'সে বলেছে আমাদের বন্ধু জার্মানরা প্রতি-আক্রমণের জন্ত প্রস্তুত হয়েছে ।' 

ফাদার পেনসোভেক্কিও বললেন £ “এ আর কি নূতন কখা। ওরা ভিচি- 
নামারে-র কাছেও আবার আক্রমণ হেনেছিল-কিছুই সুরাহা হয়নি ওদের । 
প্রতিহত হয়েছিল ওরা আবারও হবে।' 

মেয়র নাস্তা বলল £ “পাঁচ ডিভিসন উৎসাহী সৈন্ঠ- সঙ্গে ২৯-প্যা্জার বিমান 
বাহিনী এবং পিলসেনার ডিভিসন-_-সব মিলে চৌকস সামরিক শক্তি এবার 
হানা দেৰে। তারা অব্যর্থ_-বরং তারাই আমেরিকানদের সমুদ্রতীরে তাড়িয়ে 
ধদেৰে।' 


১৩৬ 


এ সংবাদের মর্ম না! বুঝে কুড়ে ফাত্বা বলল £ “কবে হান! সুর হবে? আমি 
চলে যাব পাহাড়ের আড়ালে ।” 

অতীতের মত রাঁসভারী হয়ে উঠল মেয়র নান্তা, বলল £ আমি তোমাদের 
সে পরামর্শ দেব না । তবে আগামী ২৩শে ভোর চাঁরটের সময় আক্রমণ আরম্ত 
হবে। পঁচিশ থেকে আটাশের মধ্যে আমেরিকানরা মার খেয়ে সমৃদ্রের ধারে 
পশ্চাদপসরণ করবে একথ! জেনে রেখ নিঃসংশয়ে |, 

সরল মনের লোকের] বিশ্বাসের কিনারায় এসে গেল। এ পার্শখপথে 
রোজ দাড়িয়ে থাকত লর! সোফিরা--যদি জুটে ষায় জীবন-সঙ্গী একটি স্বামী। 
আজও ছিল; সে বললঃ “তেইশ তারিখ-_আগামী বুধবারই ত তেইশ 
তারিখ ।" 

মাকুরিও সালভাতোরে পেয়েছিল ভাল ব্যবহার--আমেরিকানদের বিদায় 
নেওয়ার কথ! সে বিশ্বাস করতে পারল না, বলল ; “হতেই পারে না-_-আাক্রমণ 
আমেরিকানরা ঠেকিয়ে দেবেই 1, 

ঘোষক পর্যস্ত আক্রমণের সন্তাবনা অস্বীকার করতে পায়ল না। দে শুধু 
মানতে চাইল না জার্মানদের সাফল্য । 

মেয়র নাপ্ত বলল £ “ফিরতি আক্রমণ রুখতে পারবে না আমেরিকানরা । 
তারা সঙ্জন হতে পাঁরে, দক্ষ যোদ্ধা! নয় ।+ 

ক্র্যাক্সির পরাক্রান্ত স্ত্রী মার্গারিটা রেগে গিয়ে বলল, “মিথ]াঁবাদী 1, 

মেয়র নাস্তা বলল £ “এ আমার অভিমত নয়। কলরব-প্রিয় গাড়ী চালক 
আফ্রস্তির ছেলের অভিমত | তার সততা তোমাদের অজ্ঞাত নয়। তার ধারণা 
আমেরিকানরা ভীরু যোদ্ধা। ভার আরও ধারনা যে, আমাদের নিজেদের 
সৈন্ঠরাই ওদের পরাস্ত করতে সক্ষম 1, 

মার্করিও সালভাতোরের মুখ দিয়ে শুধু বেরল £ “আমার বিশ্বাস হয় না 1" 

মেয়র নাস্তা বলল £ “এ কথা সত্য । আফ্রস্তির ছেলে টিউনিসিয়ার রণাঙ্গনে 
লড়েছে। সে বলছে, এল গুয়েটার নামে এক রণক্ষেত্রে আমেরিকানর! আক্রমণ 
বজায় রাখে নি- তারা সন্ত্রস্ত হয়ে পড়েছিল_ হেরেও গিয়েছিল শেষ পর্যন্ত । 
ইংরাজ হয়ত লড়তে জানে-_কিস্তু আমেরিকানদের সম্বন্ধে এ কথা প্রযোজ্য 
নয় ।? 

পরাক্জান্ত মার্গারিটা বললঃ 'নক্কারজনক মিথ্যাকথ1।” বলল বটে কড়া 
ভাষায় কিন্তু ক্রোধের উত্তাপ নেই তেমন-_ | 


গনি 
গে 
সর্ট 


নাস্তার কে মোহ ছড়ানোর প্রয়াস--এ ক্ষমতাও আছে লোকটির । এক 
সময়ে নিজের কর্জজীবনেও এ ক্ষমতা বলেই প্রতিষ্ঠ অর্জন করেছিল-_এ ক্ষমতা 
দিয়েই জনসাধারণকে ত্রাসের মধ্যে রেখেছিল, আজ আবার সেই ক্ষমতার 
প্রভাবেই আমেরিকানদের প্রতি ভরসা নষ্ট কর! সহজ হয়ে পড়ল। 

মেরর নান্ত বলল ঃ 'আফ্রস্তির মতে আস্তর্দেশীয় শাসনে আমেরিকানরা 
স্বৈরাচারী । উপকূল শাসনে উদারতা দেখানো স্থার্থহ্ট__কারণ সমুদ্র-নৈকত 
হাতে রাখতে হবে । এ উদারতা দেশের অভ্যন্তরে তার! বর্জন করেছে । নিগ্রো 
সৈম্তরা সাতজন ইতালীয় মেয়েকে দৈহিক নির্যাতন করতে পেছপা হয় নি। 
কিছু লঠতরাজও চলেছে ।' 

কুড়ে ফান্তা বলল £ “এখানে আদানোতে কুয়াত্রন্িব বাড়ী লুঠ করেছে 
আমেরিকানরা-_-সেই রকম শুনলাম । অনেক ক্ষতিও করেছে ভারা ।' 

মেয়র নাস্তা বলল £ “এ কথা সত্যি । গতকাল কুয়াত্রক্কির সঙ্গে আমার কথা 
হয়েছে ।? 

উতস্তক কণ্জে মার্গারিটা বলল £ “কি ঘটেছিল ?' তার বাড়ীর পাশের 
ঘটনা । আদানো-তে ষা কিছু লুষ্ঠিত হবে ভা বলতে গেলে ভার নিজেরই 
সম্পত্তির মত--তা ছাড়া গালগল্পের বিষয়ববস্তৃও করা যাবে এ ঘটনাকে । 

মেয়র নাক্তা বলল ১ “আমেরিকান দস্থযুর! কুয়াত্রক্কির বাড়ির চারশ 
সত্তর হাজার লির| মূল্যের সম্পত্তি নষ্ট করে নিয়েছে--সম্পত্ভির মধ্যে আছে 
উত্তরাধিকার স্তরে পাওয়া আসবাবপত্র, দেয়ালচিত্র, ভাক্কর্যদ্রব্য ও কাচের তৈজস- 
পত্র । ওরা বলেছে যে, ইতালীর শিল্পরীতি গ্রানিময়, অধঃপতিত। এর 
উদ্দেশ্-_-আমেরিকার শিল্পরীতি চাপাতে চায় আমাদের উপরে । একথা 
আমেরিকান মেজরের-_কুয়াত্রঞ্কির মুখ থেকেই শুনেছি ।” 

ঘোষক মার্করিও সালভাতোরে বলল £ “অবিশ্বীস্ত । মিস্টার মেজর 
আমাদের সুহৃদ ৷ বিরক্ত হয়ে প্রায় কাদো কাদো স্বরে বলল সে। এত জোরে 
বলল যে, শব্দ পৌছে গেল পালাৎসোর মধ্যে । 

মেরর নাস্ত। বলল £ “আস্তে । শুনতে পেলে মেজর সাজা দেবেন তোমাকে । 

মার্কুরিও বলল £ “আমাকে সাজা দেবেন কেন? আমি তার পক্ষেই 
বলছি ।” 

মেয়র নাস্তা ফিসফিসিয়ে বলল £ উনি ছুজ্জেগ্নি। অসৎ চরিত্রও | মাঝি 
তোমাফ্িনোর মেয়েদের প্রলুদধ করতেও চেষ্টা করছেন। আমি প্রত্যক্ষদর্শীর 
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কথাই বলছি। কয়েকমাসের মধেই তোমর! মেয়েদের শ্কীতদেহ দেখে প্রমাণ 
পাবে এ কথার ।' 

মার্ীরিটা উপভোগ করছিল এ বাদান্ুবাদ। নে বলল £ 'ভোমাসিনোর 
মেয়ের আমার অপরিচিত নয় । মিস্টার মেজরের সাহাধ্য ছাড়াই তারা স্কীতদেহ 
হতে পারে'_ বলেই হাসিতে ফেটে পড়ল । 

মাথা হুইয়ে নমস্কার করে নান্তা বলল £ “দেখ তোমরা__আমি এখন 
চললাম ।' আলাপের এ পর্যায় তার পক্ষে অস্বস্তিকর মনে হচ্ছিল তাই ভঙ্গ 
দিয়ে বলল ২ “চললাম। তেইশ তারিখের কথা বিশ্বৃত হয়ো না |” 

প্রত্যেকদিন সার্জেন্ট বোর্থের সম্মুখে অনুতাপ সেরে বাইরে এসে এ 
পার্্পথে গল্প করতে থাকলো মেয়র নান্তা-_নূতন নূতন দলের কাছে এ একই 
বিষয় বলে চললো ৷ 

সার্জেন্ট বোর্থ সাবধানী কর্মী-_-মে বেশ কিছু দিন এ প্রচারে বাধা দিল না। 
চর লাগিয়ে অপেক্ষা করতে লাগলো-__-চরদের প্ররোচনায় নাস্তাও তার অলীক 
কাহিনী ফেনিয়ে তুলতে লাগল। বোর্থ অন্রসন্ধান করে জানলে! আক্রস্তির 
ছেলে অভিযানের গোড়ায় পলাতক হয়নি--৯-কোর*-এর গোয়েন্দ|। বিভাগ 
থেকে ৯৩ তারিখের জাঙান আক্রমণের আশঙ্কা সমর্থন পেল না। সে ক্যাপ্টেন 
পাঁরভিস-এর সঙ্গে পর্যস্ত আলাপ করতে ছাড়লে না। তোমাসিনো-র মেয়েদের 
সঙ্গে মেজর জোপোলোর সংঅব রটনার সত্যতা সম্পর্কে পারভিন বলল £ 
“মেয়েদের সঙ্গকামনার পিছনে মেজরের কুমত্লব কিছু আছে বলে মনে হয় না। 
সে ত শুধু কথার ফুলঝুরি ছড়ায় ।' 

বোর্থ তদস্ত-শেষে মেজর জোপোলোকে গিয়ে বলল £ “নাস্তাকে গারদে রাখা 
ছাড়া উপায় নেই, মেজর ।' 

মেজর বললেন £ “কি করেছে সে ?' 

এসে আমাদের বিরুদ্ধে গুজব রটাচ্ছে। এ কথা স্বীকার না করে পারছি না 
যে, তার প্রচারে দক্ষত। ও পদ্ধতি আছে ।' 

“কি জাতীয় গুজব ? 

'সব ধরনের গুজব |, সে অনেক লোককে বুঝিয়ে ফেলেছে যে, আগামী 
সপ্তাহে বড় রকমের পাণ্টা আক্রমণে জাঁমানর] ব্রতী হবে । সে এও অনেককে 
বিশ্বাস করিয়েছে যে, আপনি শহরের হুজন তরুণীর সঙ্গে অন্তায় সম্পর্ক 


পাভিয়েছেন | 


মেজর লজ্জায় লাল হলেন, বললেন £ “এ কথ। সত্য নয় 

বোর্থ বললো $ “তা আমি জানি । তদস্তও করেছি | লোকে বলেছে মিস্টার 
মেজরের অভিসন্ধি খারাপ হলে শেষ পর্যস্ত একটা কেলেঙ্কারী হবেই হবে । 

মেজর বললেন £ “ও কথা থাক ।' 

বোর্থ বলল £ “লোকে বলছে, মেয়েগুলে! নষ্ট প্রকৃঘির নয়-_কিস্তু এদের 
বুড়ো বাপ রুই-কাত.লা দেখলেই উদগ্রীব হয়|, 

মেজর বললেন £ “বাজে বোকো না” শৈশবের উত্যক্ত বালকের কথার 
প্রতিধ্বনি তার কে । তারপর বিষয়ান্তরে গিয়ে বললেন £ “নাস্তাকে কবে 
গ্রেপ্তার করছ ? 

“সকালবেলা যখন সে অনুতাপ প্রকাশের জন্ঠ দৈনন্দিন হাজিরায় আসে 1; 

মেজর বললেন £ “কিছুদিন ওকে যুদ্ধবন্দীদের গারদে রেখে দাও--একটু 
জিজ্ঞাসাবাদ না৷ করে এখনই আফ্রিকায় পাঠানো! হবে না। কারাগারে তাকে 
পুরে রাখলে আমি খুসীই হব ।' 

পরের দিন সকালবেলা সার্জেন্ট বোর্থের কক্ষে আরও ছুজন সামরিক 
পুলিশের কর্মচারীকে উপস্থিত দেখে আশ্চর্য হলো মেয়র নাস্তা । বু আগের 
মতই সৌম্য কণ্ঠে বললো! £ “মিস্টার সার্জেন্ট, সুপ্রভাত 1” 

বোর্থ বলল £ “আজ কোন্‌ অপরাধের জন্ঠ নাস্তা অনুতাপ প্রকাশ করবে ? 

মেয়র বলল ঃ “সার্জেন্ট-ই ত তা! রোজ বাতলে দেন । 

“তাইতো, তাইতো । আচ্ছা ভেবে দেখা যাক্‌। আজকের অন্ততাপের 
বিষয় হবে এই ষে, নাস্তা ভার স্বাধীনতার অপব্যবহার করেছে । আমেরিকান- 
দের বিরুদ্ধে কথা বলার পাপে আজ নাস্তা পাঁপী।* মেয়র নাস্তার মুখ ছাইয়ের 
মত সাদা হয়ে গেল। বোর্থ দাড়াল। “মিথ্য! গুজব উদ্ভাবনের পাপে তাকে 
অনুতপ্ত হতে হবে। আদানোর সাদাসিধে লোকদের জাঞান পুনরাত্রমণের 
মিথ্যা সংবাদ দেওয়ার অপরাধে তাকে শান্তি পেতে হবে ।' 

মেয়র নাস্তা মাথ! ঘুরিয়ে দরের দিকে তাকালো । বোর্থ ইসারা করলো! 
সামরিক পুলিশ ছুজনকে-_-তারা ঘরের মধ্যে এল | 

“মেজর জোঁপোলোর বিরুদ্ধে মিথ্যা ও নিন্দনীয় অপপ্রচারের জন্যও তাকে 
অনুতপ্ত হতে হবে--আর তার এ কথা৷ জেনে ছুঃখ হবে যে, আক্রস্তির ছেলের 
সম্বন্ধে যা সে বলেছে তা সর্বেব মিথ্যা । মেয়র নান্তার মুখ কাগজের পাতার 
মত সাদা ও বিশীর্ণ দেখালো । 
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“মথ্যা কথা ! এসব মিথ্যা কথা !” 

বোর্থ বলল £ “আজ সকালে মেয় নান্ত৷ উত্তেজিত হয়েছে । আজ অনুতাপ 
প্রকাশে সে বিবেচক হয়ে পড়েছে দেখছি । এ উত্তেজনার কারণ ?' 

কারণ আজ মেয়র ধরা পড়ে গেছে । সে চেঁচিয়ে বলল £ মিথ্যা এ সব 
অভিযোগ । আমার শত্রদের কারসাজি ।' 

বোর্থ বলল £ “এ কি মিথ্যা কথ1? পালাৎসোর বিপরীত দিকের পাশ্বপথে 
দাড়িয়ে পনের জন লোকের সামনে গতকাল সকালে বলেছিলে, আমেরিকানরা 
বড় ভীতু । জাহাজ থেকে পাড়ে আসবার ছোট ছোট ডিঙিতে তাদের জোর 
করে নামিয়ে দেওয়া হয়েছিল__তারা সমুদ্রের উপকূলে আসতে সাহস পাচ্ছিল 
না। এ কথা কি মিথ্যে যে-..।* সার্জেন্ট বোর্থ গুগুচরদের মুখ থেকে 
শোনা দশটি বাক্যের উক্তিগুলো আবৃত্তি করে গেল! বোর্থের স্মরণশক্তি 
প্রখর । এ লোকটিকে ধরাশায়ী করে উদ্ভাসিত সে। আর ভয়ের ভয়ঙ্কর বূপ 
দেখা দিল নাস্তার চোখে । নাস্তার বলা দশটি বাক্য আবৃত্তি করা শেষ হলেও 
মিথ্যা; ভাষণ প্রতিরোধে নাস্তার ক সোচ্চার হল ন1। 

সে এবার অস্তঃসারশূন্য উপহাস্যকর হখিতঘ্বি করে উঠল__এর মধ্যে পুরানো 
দিনের ক্ষমতাপ্রিয় নাস্তার প্রতিচ্ছবি ফুটে উঠল । সে বলল ঃ 'তোমার মৃত্যুদণ্ড 
হবে, তোমাকে আমি গারদে পাঠাব 1, 

বোর্থ বলল £ 'না, এর উন্টোটাই হবে, মেয়র নাস্তা। আমিই তোমাকে 
গারদে চালান দেব। 

মেরর নাস্তা বলল £ “তুমি ত1 পারবে না। আমি কতৃপিক্ষকে জানাব । 
তুমি দুঃখিত হবে। যখন তুমি শাস্তি পাবে- তোমার আক্ষেপ হবে তখন ।' 

বোর্থ বলল £ “আশ্চর্য, জগতের মধ্যে যারা দুদ্কৃতকারী তারা এই যুদ্ধে 
জয়লাভ করবে-_-একথা! সত্যি তুমি বিশ্বাস কর ? আর এক দফা ভেবে দেখ 
এ বিষয় । তোমাকে আমরা আর একটি মাত্র সুযোগ দিচ্ছি। তুমি বন্দী 
হলে। 

ইংরাজীতে সামগ্িক পুলিশ দুজনকে বোর্থ বলল £ 'একে নিয়ে যাও, বড 
গোলমাল করছে । 

সামরিক পুলিশের লোকের! নাস্তার দুহাত চেপে ধরল। বোর্থ বলল ঃ 
“মেয়র নান্তা, তোমার দৈনন্দিন দশনলাভ থেকে আমি বঞ্চিত হলাম। আশা 
করি ছাড়। পেলে আমার সঙ্গে দেখ করে বাবে । অবশ্য ষদদি ছাড়] পাও ।' 
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মেয়র নাস্তা ঝাঝের সঙ্গে বলল £ “তোমাকে আফশোস করতে 
হবে।' 

সামরিক পুলিশ যুদ্ধবন্দীর গারদে নিয়ে গেল নাস্তাকে। 

বেনেদিত্তিনি গীজীর অপর ধারে যুদ্ধবন্দীদের খাচা-_চারদিকে পাচিল 
দেওয়া অঙ্গনের একটি ছাড়া সব দরজায় খিল-বন্ধ এবং পীচিলের মাথা কাটা- 
তার দিয়ে ঘের। | 

মেয়র নাস্তা যখন সেখানে প্রবেশ করল তখন শ ছুয়েক ইতালীয়ান ও জন 
বিশেক জামান সে গারদে আটক ছিল । ইতালীয়ানদের বেশীর ভাগ “উপকূল- 
রক্ষা] বিভাগের' অঞ্চলের লোক এবং কিছু আদানোর লোক । মেয়র নান্তাকে 
দেখেই তারা অন্য শহরের বাসিন্দা ভাদের বন্ধুদের ডেকে বলল £ “এ ষেফ্যাসী 
শূয়র ছানা আসছে । এর কথাই তোমাদের বলেছিলাম |, 

এ মুহৃত থেকে খাচার বন্দীর! মেয়র নাস্তাকে “ফ্যাসী শুয়র ছাঁন!' বলে 
ডাকতে লাগল । 

গারদের জীবনের আরম্ভ নাস্তার পক্ষে মধুর হল না। সেখানে রক্ষীদের 
প্রধান ছিল চন্লিশ বংসর বয়স্ক ইভালী-ভাষী “টপ সার্জেপ্' একজন আমেরিকান । 
মেয়র নাস্তা তাকে গারদে প্রথম দেখেই দৌড়ে গিয়ে বলল ; “এ ভুল। 
আমাকে বন্দী করা উচিত নয়। ভুল করে আমাকে বন্দী করা হয়েছে ।' 

ক্রকলিনের আঞ্চলিক ইতালী-ভাঁষাতে টপ সার্জেন্ট ধীরে বলল ঃ “তাই না 
কি? তুমি নিজেও একটি ভুল স্থা্টি। * এখানে অনেকগুলো ভুল-ভীব আছে। 
আমরা তাদের দিয়ে বাথরুম পরিফার করাই। তুমি আমাদের হালের "ভুল 
আবিষার'__এ সপ্তাহে সাফাই করার স্তবিধা তোমারই প্রাপ্য ।' 

গারদের জীবন নাস্তার পক্ষে মনোরম হল না। কারও কম্বল নেই_ রাত্রে 
শীত প্রথর | শরীর গরম রাখবার জন্ত ভাই সকলে ঘেঁষার্ধেষি করে শয়ন করে। 
কিন্তু কেউ-ই "ফ্যাসী শুয়র ছানা'র পাশে শুতে চায় না। তার গায়ে নাকি 
বৌটকা গন্ধ। সত্যিই তার গ] থেকে চর্গন্ধ ছড়ায় সারা সকাল-_-এ তার “ভুল 
হওয়ার পরিণতি । অবশেষে কথা বলার লোক পেলেন নাস্তা__ইতালী-ভাষী 
একজন জামান সে। 

মেয়র নান্তার কাছ থেকে জাযানটি শুনল বে, নাস্তা এখনও আদানোর 
মেয়র । আমেরিকানরা বিশ্বাসঘাতকতা করে তাকে বন্দী করেছে। জাহানদের 
জয়লাভে তাঁর যথাসাধ্য তিনি করবেন--তিনি একজন বিশিষ্ট ব্যক্তি, অতএব 
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জার্মানদের সাহায্য তার পাওয়া উচিত। জার্নীনটি বন্ধুদের মেয়র নাস্তার প্রস্তাৰ 
জানাল। তারা তার পলায়নে সাহায্য করছে সম্মত হল। 

কয়েকদিন মেয়র নান্ত! জার্ানদের সাথে চলাফেরা করল । তার পলায়নের 
ঢিলেঢালা একটি পরামর্শ হল । তারা তাকে পাঁচিলের উপর তুলে দিতে পারে-_ 
তবে কাটাতারের উপর কিছুক্ষণ বসে থাকার সাহন এবং বার কুট উ'চু জায়গা 
থেকে লাফিয়ে পড়ার হিম্মতের উপর পলায়নের সাফল্য নির্ভর করে ৷ মেয়র সব 
ঝুঁকি নিতেই রাজি হল। 

একদিন মধ্যরাত্রে মেঘলা আকাশের সুযোগে জানানরা পিরামিডের আকারে 
নিজেদের গড়ে তুলপল-_মেয়র তাদের দেহ ভর করে পাঁচিলের মাথার উঠল। 
অপেক্ষা করল বিড়ালের মত ও'ৎ পেতে । দেয়ালের নীচের রক্ষী টহল দিতে 
দিতে যেই অন্চপ্রান্তে গেল, অমনি নাস্ত! লাফিয়ে পড়লো পাঁচিলের বাইরে 
মাটিতে । একটি হাটু জখম হল মাটিতে পড়ার সময় দেওয়ালের গায়ে পাক্কা 
লেগে-তবু মাটি থেকে উঠে নিঃশনে পালিয়ে যেতে পারলো । 

বুদ্ধ-বন্দী গাঁরদের টপ সার্জেন্ট পরদিন সকাল সাড়ে আটটায় বোর্থকে 
জানালে! মেয়র নাস্তার পলাররনের খবর । 

সার্দে্ট বোর্থ সামরিক পুণিশের কাছ থেকে চেয়ে নিল একটি জীপ্গাড়ী ও 
করপোরাল শাল্টজকে | সার্জেন্ট বোর্থ ইদানীং স্তেন্ছা-গুপ্চচর এবং গুপুচরদের 
উপর নজর রাখবার গোয়েন্দা এত পেয়ে গিয়েছিল যে মেয়র নাস্তাকে খুজে বের 
করা তার পক্ষে কষ্টসাধ্য হল না। 

শীত্রই সে খবর পেল “ভিয়। ফাতেমি'র এক গৃহে কিছুক্ষণ আশ্রয় নিয়েহিল 
নান্তা। তারপর ভিয়া রোমার পথে শহর ত্যাগ করে গেছে । চাষীর পৌঁষাক 
পরে নেবার জন্ত “কাস! দ্‌সান্থানো”-র কাছে এক বাড়ীতে থেমেছিল। এর হদিস 
পাওয়া সহজ হয়েছিল-_-কারণ চাষীর পরিধানে নীল রঙের “স্যট'__নান্ত। বা 
পরে কদিন মাটিতে শয়ন করায় ধূলিধূসরিত হয়ে ছিল। 

ঠিচিনামারে রাস্তার অনেক জারগায় তার গতিবিধির খোজ পাওয়া 
গেল। একজন চাষী ভাকে গাড়ীতে করে কিছু পথ এগিয়ে দিয়েছিল | পাহাড়ে 
আত্মগোপন করবে না নাস্তা কারণ অতীভের তুর্গতি সে ভোলে নি। খাবে 
ভিচিনামারে-_-সেখানে তার বন্ধুর! সম্ভবতঃ ভাকে লুকিয়ে রাখবে 

প্রার বেলা সাড়ে দশটার সময় ভিচিনামারের তিন বাইশ আগে পা্জেন্ট 
বোর্থ তাকে তুলে নিল গাড়ীতে । 
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পথে সমস্ত সকালটা আনাগোনা করছে অনেক জীপগাড়ী। তাই সার্জেশ্ট 
বোর্থের গাড়ী ধখন তার পাশ দিয়ে যাচ্ছিল তার কোনও শঙ্কার উৎপত্তি হয় 
নি-_-এমন কি চাষীদের উচ্চারণের অনুকরণে 'মুপ্রভাত' বলে হাত তুলে 
সৌজন্য দেখাল | 

সার্জেন্ট বোর্থ ভেঙচি কেটে বললো! £ “স্থপ্রভাত, চাষীপ্রবর 1: 

মেয়র নাস্তা তখনও বোর্কে চিলতে পারে নি--তাই আবার বলল : 
“সুপ্রভাত 

বোর্থ চীৎকার করে বলল ঃ “ওহে চাষী, তুমিই এক মাত্র কৃষক যার চোখে 
হাতলবিহীন চশম] দেখলাম ।' 

মেয়র নাস্ত। চিনল এবার বোর্থকে | গ্রেপ্তার, গারদের কয়েক দিনের জীবন- 
বাত্র! এবং পলায়নের প্রয়াস মেয়র নাস্তার ন্নাতুর উপরে ভারস্বরূপ-_যেটুকু জোর 
অবশিষ্ট ছিল, বোর্থকে দেখে তাও আর রইল না । ভগ্র-মন নাস্তা ঘুরে দাড়িয়ে 
মাঠঘাট পেরিয়ে ছুটতে লাগলো ত্রস্তপদে এবং আর্তস্বরে চেঁচাতে লাগলো । 
তার অবস্থ। কতকটা বিশ্ফোরণের মধ্যে অপেক্ষমান সৈন্তের মত । 

জীপ থেকে মন্থর পদে এগোলো৷ বোর্থ মাঠের ভেতর দিয়ে । মেয়র নাস্তা 
পাক খাচ্ছিল মাঠে--বোথের হাত থেকে অব্যাহতি পেতে চার সে। বোর্থ যখন 
তাকে ধরে ফেলল তখন নে পরিগ্রান্ত-খুড়িয়ে চলছিল এবং আতঙ্কে চোখ হয়ে 
পড়েছিল ঘোলাটে । 

বোর্থ তাকে প্রার বয়ে নিয়ে এল জীপে। মেয়র নাস্তা ভয়ে জড়িত স্বরে 
বলল $ “আমাকে গুলিবিদ্ধ যদি করতে চাও--পেছন থেকে মেরো না। বল 
আমাকে, বল, আমাকে কি মেরে ফেলতে চাও? আমি জানতে চাই। আমি 
জানতে...” সার্জেণ্ট বোর্থের চড় পড়ল নাস্তার গালে__-কয়েক মুহূর্তের জন্য তার 
সুখ নীরব হল। 

যখন জীপে তাকে বসানো হল এবং জীপ চলতে লাগল, সে বলে উঠলো £ 
“আমাকে পেছন থেকে গুলি করে৷ না । আমাকে সামনে থেকে গুলি করো। 
আমি তোমাদের কেনা গোলাম হয়ে থাকব । আমি বন্দুক দেখতে চাই মরবার 
সময় । আমি যা জানি সব তোমাকে বলব-_-আমি বিরোধীদের নাম বলে দেব। 
৫পছন থেকে তাগ কর না।' 

বোর্থ বলল £ “আমি ত সামনের আসনে বসে আছি। আমি তোমাকে 
£পছন থেকে গুলি করব কেমন করে ?' 
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কিন্তু মেয়র নাস্তা ত আর যুক্তির ধার ধারছিল না। সে বললঃ 'আমি 
গোপন তথ্য ফাস করবো তোমার কাছে । উপ-মেয়র ডি আর্পা বিশ্বাসঘাতক । 
তাকে বিশ্বাস করে! না, তার ওপর নজর রেখো ৷ কিন্তু আমাকে পেছন থেকে 
গুলি করো না। আমাকে আগে বল--আমাকে কি তোমরা মেরে ফেলবে? 
দলিলপত্র-কর্তী বেলাঙ্কা সম্বন্ধে সাবধান । সে আমাদের পক্ষে নয়__-জনসাধারণের 
পক্ষে । আমি তোমাকে সব বিরোধীর নাম বলে দিতে পারি । দয়া করে 
পেছন থেকে আমাকে গুলিবিদ্ধ করো না।” 

যাঁদের নামে মেয়র নাস্তা অভিযোগ আনছে তারা অতীতের ফ্যাপী- 
বিরোধী । মেয়র নাস্ত। এদের বিশ্বাস না! করতে ফ্যাপীদের নৃক্তি দিয়েছিল । 
আজ অবস্থার পরিবর্তনে তাঁদের কথা তুলে বোর্থের কাছে পাগল বলে পরিচিত 
হল ; বোর্থ বঝল সবই, এও বুঝল ষে নাস্তা ভয় পেয়েছে । বোর্থ তাই মেয়র 
নাস্তার মুখ বন্ধ করে হাত বেঁধে দ্রিল পেছনে । চোঁখ তার খোলাই রইল মনের 
শঙ্কা বিস্তার করবার ভক্ত, কিন্তু সে চোখে কোনও ভাষাই আর নেই। 
কাকোপার্দোর গন্ধকের কারখানার পাশ দিয়ে যখন জীপ যাচ্ছিল বোর্থ ঘড়িতে 
সমর দেখল | বেলা প্রার বারটা । মেঞ্জর জোপোলো এ সমর হয় মধ্যাহু-ভোজের 
টেবিলে অথবা খাবার দোকানে আসার পথে । চালককে "আলবের্গো দেই 
(পসকাতোরি'-তে যাবার আজ্ঞা দিল বোর্থ। 

এখন দ্বিপ্রহর | “আলবেগ দেই পেসকাতোরি'-র পাশের রাস্তার উপর 
'ডোঁপো লাভোরো' ক্লাবগুলিতে রেডিও শোনার জন্ত অনেক লোকের ভীড়। 
ছারপর আবার মধ্যাক্র-ভোজের সময় । বোর্থের জিপের পেছনের আসনে 
একটি লোককে রজ্জ,বদ্ধ দেখে পথচারীরা গাড়ীটিকে ছেঁকে ধরল- বন্ধুদেরও 
ডাক দিল। তারপর তারা বোর্থের উদ্ধার করা বামাল দেখে নাস্তাকে চিনে 
ফেলল । এতদিন পরে প্রতাপশালী মেয়রের বদ্ধ-মুখ দেখে তারা হাসি ও 
খাঙ্গে মুখর হয়ে উঠল। 

এ হৈ চৈ মেয়র নাম্তাকে আরও আতফিত করে ফেলল-_সে নড়াচড়। করে 
পেছন দিকে ফিরতে চাইল । 

বোর্থ চায়ের দোকানে ঢুকে দেখতে পেল মেজর জোপোলোকে ৷ বোর্থের 
সঙ্গে দোকানের বাইরে এসে জোপোলো হাত তুলে জনতাকে শাস্ত করছে 
চাইলেন। বোর্থকে তিনি বললেন £ 

“মুখ-বাধা অবস্থায় ও আমার কথা বুঝতে পারবে ?' 
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বোর্থ বলল £ “এ আপনার বিরল আনন্দ। আপনি কথা বলছেন, কিন্তু 
ও উত্তর দিতে পারছে না ।' 

মেজর জোপোলো বললেন £ “এখানকার অধিবাসীদের তুমি কলহ্ক। 
এ দেশের লোক সঙ্জন--কিন্তু তোমার মধ্যে সততার বিন্দুমাত্র নেই। 
এ জগতে তোমার মত স্বার্থপর লোকেরই প্রাচুর্য বেশ ।' 

মেজর জোপোলোর সবশ্গে গুণ_ স্টার ভাষার শক-সস্ভার | এ অলঙ্কুত 
ভাষার মধ্যে তিনি ঢেলে দেন সার একান্তিকতা ও ত'বেগ-_ইভাপীয় ভোভার, 
তা শোনে বিমগ্ধ আনন্দে । নান্ত! ছাডা সকছেই অভিভূত ভ-_ উচ্চরবে 
বলল £ মেরে ফেলুন। মেরে ফেলুন !? 

মেজর জোপে।লোর আস্তরিকতা ও ভাবাবেগ অকন্মাৎ যেন ধাক, খেষে 


ফিরে এল তারই উপরে-নিজেই তাল সামলাতে পারুলন না| কারণ জনতার 


আস্কালনের গজনে জ্ঞান হাঁরাঁশ নাস্তা । মেজর বুঝলেন, একজন অচৈভন্ 
লোককে কথায় বিহ্বল করার প্রয়াস কতখানি হাস্তকর । 

বোর্থের মুখ থেকে একটি বাকাই শুধু বের হলে। 3 £৪কে আফ্রিকার-ই 
পাঠতে হবে |? 

তারপর--আদানো-র জনতার উল্লসিত চীতকারের মধ্যে বোর্থ ও তাগ 
খেোঁড়। সঙ্গী গাড়ীতে করে বেরিয়ে গেল। 
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চিত্রকর লোক্াকোনোর তুলির তৎপরতা আদাঁনো শহরের মনের 
অভিব্যক্তির নিদশন | শহরের প্রাণ-প্রবাহের জোধার-ভাটার সঙ্গে লোজা- 
কোনো-র কর্মপ্রবাহের ছিল এক আম্চ্ব অন্তরঙ্গত, । শহরে আশার সঞ্চার 
হলে লোজাকোনো-র তুলি সচল হত--শহরে মেধ ঘনিয়ে এলে লোজাকোনো-র 
তুলি আলস্যে দিত গা এলিয়ে । 

লোজাকোনো-র শিল্পক্লুতি সবত্র পরিব্যাপ্ত। গৃহেপ ছবিও সে জ্বাকতে 
পারত, আবার সন্ন্যাসীর ম্তিও তার ভুলিতে রূপ পরিগ্রহ করত। সকল 
গীর্জীর দেয়াল-চিত্রেই তার তুলির টান পড়েছে--আাবার মোটা বেসিলের 


১৪৬ 


ছু চাকার গাড়ীতে উৎকীর্ণ স্থলদেহ পরিত্র পুরুষদের ছবিগুলে! বহন করছে 
তার শিল্পকর্মেরই স্বাক্ষর । 

শুভ্রকেশ লোজাকোনোর তুলি ষখন কর্মমগ্ন হত তখন থেকেই যন্ত্রণা তার 
অনুগমন করত । প্রথমে সৃষ্টির আত, তারপর শিল্পকর্ষের সমালোচনা -গ্রন্থত 
বেদনা । তার অঙ্কন অনুপম, শহরের লোকের প্রীতিধন্ত । কিন্তু তবুও 
আদানোর লোক তার কোন ছবিকেই প্রথমে সমালোচনা না করে 
বরণ করত না । 

মেজর জোপোলোর আবির্ভাবের সামান্ত আগে সাময়িক কম্হীন 
লোজাকোনে। আবার তুলি হাতে তুলে নিয়েছিল । অনেকদিন তার ডান হাত 
অবসর পেয়েছিল, দেশের লোকের মনে € দেহে অবশতার জড়তা শিকড় 
বিস্তার করেছিল । 'আরন্তট| তাই নীরস, স্ুলভাব নিয়েছিল। কিন্তু অচিরেই 
শহরের স্বস্তি তার হাতে আবেগ এনে দিল। তার অঙ্কন-শৈলী বিচিত্ররূপে 
বিকশিত হল-- অভূতপূর্ব এ শিল্পক্কতি অমরত্বেব অধিকার পেয়ে গেল। 

“আলবের্গে। দেই পেসকাতোরি”-র সামনে বোর্থের গাড়ীকে কেন্দ্রে রেখে 
একদল লোক যেদিন আহ্লাদে সরব হয়েছিল সেদিন সেই সকালে 
বন্দরের 'মোলে। পোণ্টে-র ধারে লোজাকোনে-র চিত্রণ নীববে উপভোগ 
করছিল ছোট্ট একটি দল। দলের সকলেই জেলে ও তাদের পরিবারের লোক ) 
নৌকোর পিঠে লোজাকোনোর-র তুলির ত্বাচড়ে জেগে উঠছিল 
নানা নাম ও রূপ। 

লোজাকোনো-র অঙ্কনটুকু সারা হলেই বন্দর ছাড়বে নৌকাগুলো। পাটাতন- 
গুলোরখাঁপে খাপে এটে দেওয়া হয়েছিল মদের বোতলের ছিপির মত। 
খোল থেকে শামুক-গুগ লি ও শ্াওলা ঝেড়ে ফেলা হয়েছিল-_সেখাঁনে সীসের 
রঙের বর্ণাঢ্যতা বিরাজ করছিল সুদুট়ভাবে--মেজর জোপোলো-র দৌলতে 
নৌ-বিভাগের কাছ থেকে মাঝিরা পেয়েছিল তামার তার এবং 
কিছু শনের দডি। 

লোজাকোনো-র কাজ শেষ হওয়ার অপেক্ষায় তারা অধীর । মাঝি 
আনেল্লোর নৌকো চিত্রায়িত করছিল লোজাকোনো। আনেজো বলল £ 
ভাল অশকতে জানলে কি হবে, লোজাকোনো বড মন্থর 1, 

গুভ্রকেশ চিত্রকর বলল £ “তাড়াতাড়ি করতে গিয়ে চিত্র নষ্ট করতে বলছ ?" 

আন্েল্লোর তিন সহকারীর একজন বললঃ “এর উত্তর দেবার 
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আগে আপনার কোনও চিত্র অসুন্দর হয়েছে কিনা তার প্রমাণ দিতে 
হবে। 

অস্কন থামিয়ে লোজাকোনে। অপেক্ষামান মাঝিদের দিকে তাকাল, তারপর 
রাগ করে বলল £ “দেখ, এঁ রকম বিশ্রী “শুশুক' আর দেখনি কখনও ।, 

আন্লেল্পো বলল £ “এমন কিছু বিশ্রী হয় নি। বরং আপনি দেরী করলে 
প্রাণীটি সমুদ্র-গরে অন্যদের সানিধ্যলাভে বঞ্চিত হয়ে নিসঃক্গতার বেদনায় মরে 
ষাবে। লোঙজজাকোনো, আপনি নিশ্চয়ই জানেন এই সামুদ্রিক প্রাণী দল-ভভ্ত | 
আপনি নির্জনে কোন শুশ্তককে খেলতে দেখেছেন ?' 

লোঙগাকোনোর নশৈর্য অটুট রইল না-_সে বলল £ “ও সাথী পেয়ে যাবে-_ 
মিস্টার মের চেপে বগবেন ওর পিঠে । তুমি চুপ কবো এখন। আমাকে 


আকতে দাও ।' 
আনেল্লোর সহকারী মারেপ্ডিনো৷ বলল ঃ “আচ্ছা, অকতে থাকুন--তবে অত 


স্তেনয়। 

বৃদ্ধ চিত্রকর মন দিল চিত্রাঙ্কনে । আনেল্লোর নৌকোর পাশে বাধা ছিল 
তোমাসিনোর নৌকে। ! গিছনের পাটাতনের উপর হাতের মধ্যে মুখ রেখে সে 
বসেছিল । বিমর্ষভাবে বলল £ “এত চিত্রাঙ্কনের কোনও সার্থকতা আমি দেখছি 
না। এট! ছেলেমানুষী । তীনার জন্ম হল যেবার সেবার নৌকোর নাম 
রাখলাম “তীনা'। পুরাণো হলেও নামের গা থেকে যেসব ফুল লতাপাতা 
ঝুলছে তা যথেষ্ট স্্দৃগ্ঘ । নৃতন ছবি ফোটালেই কি আমরা রূতার্থ হব? 
ত্রাণকর্তা ষীশুর 'আবিঠাব হয়েছে মনে করেছ 

আন্নেল্পে। উচ্চৈঃস্বরে বলল £ “কি হল? ম্খ গোমডা কেন? বায়ুর প্রকোপ 
নাকি? আনন্দ কর, মাছ ধরতে যাচ্ছি কতদিন পরে ।' 

ভোমাপসিনোর বিরক্তি পুঞ্ীভৃত হরেছে, সে বলল £ আগামী শতাবীতে 
যাত্র। আরম্ভ করো । এ শতান্ধীতে আঁকা শেষ হবে কি? 

আন্নেল্লোর নৌকোর পাশ থেকে মাথা উঁচিয়ে লোৌজাকোনে| জোরে বলল £ 
'ধামো৷ তোমাসিনো । তোমাদের ধৈর্ঘচ্যুতির কারণ অন্ত । কুড়ি বছর আগে 
আমি যা আাকতাম তা এখন তোমাদের ভাল লাগে। নুতন কিছু রূপক তাই 
তোমাদের তৃপ্তি দিতে পারছে না ।' 

তোমাসিনো বলল £ “আমাকে বদি এই টিলে চিত্রকরের জন্ত আর একটি 
দিন অপেক্ষা করতে হর তা হলে আমার নৌকোর গ! থেকে তীন! নাম এবং 
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ফুল-লতা-পাত। মুছে ফেলব সীসের রঙ বুলিয়ে--তারপর একলা ভেসে পড়ব 
দরিয়ায় নামহীন নৌকো ছেড়ে দিয়ে । 

মিস্টার মেজরের অবয়ব আীকতে লাগল লোজাকোনে।। ছোট্ট জনতা' 
বিশদভাবে দেখবার জন্য ঘন হয়ে এল। মেজরের টুপির আয়তন বড়ো করার 
কষ্টকর কল্পন! তার মাথায় জাগল-ুপি প্রায় তার মুখ ঢেকে ফেলল £ অবশ্ঠ 
টুপিটি আমেরিকান ধরনের | 

আনেন! বলল £ “ছবির পা বড় ছোট হয়ে গেছে। মিস্টার মেজরের পা 
লম্বা । 

মারেণ্িনো বলল £ “আমি বলতে যাচ্ছিলাম পা লম্বা হয়েছে ।' 

লোজাকোনো বলল £ “অর্থাৎ পা নিভূল হয়েছে ।' 

আনেল্লোর অপর এক সহকারী--নাম স্কনতৎ্সো। সে বললঃ “মেজরের 
পিঠ অমন কুঁজো নয় ।? 

লোজাকোনে! বগল £ “বাহনটির গতির তালে মেজরের দেহ সামনে 
ঝকেছে। 

আনেল্লোর স্ত্রী বলল ঃ “ত্বকের রঙ বড্ড ফস হয়েছে । মেজরের গায়ের 
রঙ ইতালীয়ানদের মত--অত ফস নয়।' 

লোজাকোনো বলল £ “তোমার বৃদ্ধি ভোতা--তাই শ্বেত-চমের রূপকল্প 
ধরতে পারলে না ।' 

লোজাকোনো-র চিত্রের এ ধরনের সমালোচনা প্রথমে হত-ই । সমালোচনার 
উদ্দেশ্য পরিশ্মুট । লোজাকোনো-র অঙ্কন তারা ভালবাসে না এমন নয়-_তারা 
মনের চিন্তাশৈলী জানতে চায়। ভবিষ্যতে নৌকো দেখিয়ে এ আনেল্লো-ই 
দশুককে বলবে £ 'মেজরের ঝুঁকে পড়া দেখেই বুঝতে পারছ কত জোরে যাচ্ছে 
এ্রতুশুক। দেখছ মেয়রের গাত্রবর্ণ কি রকম ধবধবে ! কারণ কি বল ত? 
মিস্টার মেজরের সঙ্গে আমেরিকানদের শ্বেতাঙ্গের মিল দেখানো হয়েছে ।' 

লোজাকোনো-র চিত্র-কর্ম একদিন সমাপ্ত হল_-সকলের মুখেই প্রশংসার 
বাণী। একজন গুধু মন্তব্য করল-_-একজন মানুষকে পিঠে নিয়ে জল থেকে 
অতটা উঁচুতে লাফিয়ে উঠ! শুশুকের পক্ষে সহজসাধ্য হবে না-এবং আর 
একজন “আমেরিকানো” নামের নৌকোরির নাম আর একটু নীচের দিকে 
লেখার পক্ষে রায় দিয়ে দিল। লোজাকোনো তাৎপর্য বোঝাতে গিয়ে বলল £ 
“প্রথম উচ্চতা স্ফুতির পরিচয় বহন করছে__এবং অপর উচ্চতা প্রমাণ করছে যে, 
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"আমেরিকান" নামটি এ দেশের বরণীয় এষং ত1 সম্ভব হয়েছে মিস্টার মেজরের 
এঁকাস্তিকতায় ।' এ যুক্তিতে সন্তোষ প্রকাশ করল সকলে । 

পরের দিন নৌকোগুলি মাছ ধরতে বেরিয়ে পড়ল। মেজর জোপোলো 
জাহাজ-ঘাটায় উপস্থিত ছিলেন যাত্রাকালে। মাছ পাওয়ার সম্ভাবনায় শহরের 
লোক সেদিন উচ্ছ্বসিত হয়েছিল । 


সেদিনের শিকারে তিন হাজার দশ পাউও মাছ ধরা পড়ল-_-পরিমাণও 
উতৎ্সাহব্যগ্রক, মাছের জাতও উচু স্তরের। মাঝিদের মধ্যে চারটি শ্রেণীতে 
মাছ ভাগ করার রেওয়াজ ছিল--সর্ববৃহত্গুলোর দর পাচ লিরা, তার চেয়ে 
ছোটগুলির দর চার পিরা, মাঝারীগুলির তিন লিরা এবং ক্ষুদ্রতমগ্ডুলির দর এক 
লিরা। প্রথম দিনের অধেক মাছই প্রথম শ্রেণীর অন্তর্গত । 

দ্বিতীয় দিনে মাছ পাওয়া গেল প্রায় পয়ত্রিশ শ' পাউও। 

তৃতীয় দিনে প্রায় তিন হাজারের উপরে গেল পরিমাণ । 


মাছের বাজারে দাক্গা লাগার উপক্রম হল। "আলবের্গো দেই 
পেসকাতোপ্সি-র মতশ্ত রান্নার পারদশিতা বছ দিনের । এ দোকানে মাছের 
ব্যঞ্জনের লোভে ভিড় লাগল, সময়ের অভাবে অনেকেই ফিরে যেতে বাধ্য হল। 
জেলেদেরও আনন্দ হরেছিল অপরিসীম। মত্ম্ত শিকার আবার স্ুর করতে 
পারাতেই তাদের আহ্লাদিত হবার কথা । আহ্লাদ তাদের চরম হবার কারণ, 
মাছ তার] মেরেছে প্রচুর, নৌকোগুলি ফিরেছে অক্ষতদেহে এবং আয় তাদের 
আগের চেয়ে অনেক বেড়ে গেছে। 

ভুতীয় দিন সন্ধ্যায় তোমাসিনোর সঙ্গে দেখা করল কয়েক জন জেলে। 


আন্নেল্লো বলল £ “তোমাসিনা, মিস্টার মেজর আমাদের মাছ ধরার পথ 
স্থগম করে দিয়েছেন । আমাদের কি উচিত নয় কে ধন্ুধাদ দিয়ে আসা? 

তোমাসিনোও জীবনে এত সুখী কখনও হয় নি। তাই বলে তার মুখে 
হাঁপি ুটল না বা প্রকুল্প মনে উত্তরও দিণ না। সে ঘলল £ গৃহিনী রোজা-র 
চাপে পড়ে একদিন পালাৎসো-য় গিয়েছিলাম । আর নয়--আমি ও স্থানকে 
দ্বণা করি |, 


যুবক স্কনংসো বলল £ “ভুমি বদি বল তবে আনেল্পে যেতে পারে। 
মেজরকে -ন্তবাদ দিয়ে আসা কর্তব্য। আজ মাছ ধরতে যাবার পথে 
এ ব্যাপারটাই আমরা আলোচনা করছিলাম 1” 
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আন্নেল্লো ষাওয়ার প্রস্তাবে তোমাসিনে! তুষ্ট নয় । সে বলল ঃ 'জেলেদের 
প্রধান কি আনেল্ে। ? 

স্কনংসৌ বলল £ না তা নয়। ভ্মি যদি যেতে না সম্মত হ€--তবে..."? 

“এ বন্দরের স্বোৎ্রুষ্ট জেলেডিডির নাম তীনা--বলল তোমাঁসিনো। 
বিরস মুখে বললেও মনোভাব গর্ব ও আক্মপ্রসাদে পুর্ণ। সে আরও বলল £ 
“মিস্টার মেজরকে পন্ভবাদ দিতে যাওয়ার অধিকার তারই যার নামের সঙ্গে 
এ নৌকোর নাম জড়িয়ে আছে |, 

এ প্রস্তাব সব মাঝিরই মনঃপুত হল-_কিন্তু আন্নেল্পো বলল £ “বেশ, তাই 
হোক । তবে একটি কথা, মেজরকে বলবার ভণ্) মেয়েকে যখন বুদ্ধি দেবে তখন 
'আমরা উপস্থিত থাকব ।” সে ভেবেছিল, বুড়ো মেয়েকে হয়ত এমন কিছু 
শিখিয়ে দিতে পাঁরে যা মেজরকে আহত করবে | 

সবাই দল বেধে ভোমাসিনো-র বাড়ী গেল। তীনাকে পাওয়া গেল 
বাড়ীতে | তোমাসিনে। বলল £ “আদানোর জেপেদের বাঁসনা যে, তুমি 
তাদের 'প্রতিনিপ্ি হয়ে মেজরের কাছে বাও** 

তীন। লঙ্জারক্তিম খে প্রস্তাব নাকচ করল; অবাক হল সকলে। 

আনেল্ো জানতে চাইল £ “কেন বেভে চাইছ না? আমাদের মতে মিস্টার 
মেভরের কাছে একজন জ্ন্দরী মেয়ের বাতাবাহক হয়ে যাওয়া চমৎকার 
পরিকল্পনা । মাছের চগন্দ গারে নিয়ে যাওয়া খুব তৃষ্তিকর শয় |” 

ভোমাসিনোর আতে ঘা লাগুল_-সে রেগে বল £ "অনেক জেলের গ! 
কে তোমাসিনোর চেয়ে বেন দুর্গ বেরোয় ।? 

আরেলো। বলল £ “আমি কাউকে উদ্দেশ্তা করে বলিনি । ভুলে যেও না 
"হামাকে পাঠানোর প্রস্তাবও হরেছিল--এবং শ্বীকার করতে লঙ্জা নেই যে, 
'ভামার গা থেকে € ছর্গন্দ ছড়ার) 

হখ গোমড়া করে তোমাসিনো বলল ঃ “সে কথা »তি] 1” 

তীন। বলল ঃ “আমার যেতে ইচ্ছ| নেই ।' 

তোমাঁসিনো তেড়ে উঠে বলল £ “আমাকে অনিচ্ছা! সহকারে যেতে হয়েছিল 
মেজরের কাছে একদিন--তোমার মার যুক্তি মেনে নিয়ে। আজ সেই যুক্তি 
দিয়েই তোমাকে যেতে বলছি মেজরের কাছে-_-একে পিতৃ-আজ্ঞা বলতে 
পার ।' 


০ 


ন। মাথা নত করে বল্ল £ তুমি যখন আজ! দিচ্ছ" 1? 
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আনেল্লো পরে বলেছিল অন্ত সকলের কাছে যে, এই আদেশ শিরোধার্য 
করার মধ্যে তীনার যাবার ব্যগ্রতাই প্রকট হয়েছিল । 

তোমাসিনো বলল 2 “তুমি বলবে যে, মাঝির। মাছ ধরতে যেতে পারছে ধলে 
খুসী হয়েছে ।" 

আমেল্লে। বলল $ আর বলবে বে আমরা তার কাছে এজন্য কৃতজ্ঞ ৷ 

মেরেগ্ডিনো বলল ঃ “নূতন দড়াদড়ি পাইয়ে দেওয়ার জন্ত ও আমরা রইলাম 
খণী।, 

স্কনংসে। বলল £ “আমাদের জালে এত মাছ আটক হওয়ার বাপারে তার 
হাত যদি থেকে থাকে তার জন্যও তিনি ধন্যবাদাহ্‌ |? 

তোমাসিনো বলল 2 “বলবে এসব । কিন্তু ব্যঙ্গের কারণ হয়ো না 1, 

বেশ জোর দিয়েই তীনা বলল £ “বাবা, উদ্দিগ্র হবেন না_আমি হাস্তাম্পদ 
হবো না। 

পরের দিন সকাল আটটায় মিস্টার মেজরের সঙ্গে দেখা করতে গেল তীন1। 
দ্সিতো তাকে পথ দেখিয়ে পৌছে দিল মেজরের ডেক্জের সামনে । 

উদ্ধত ভঙ্গিতে তীনা বলল £ “আপনি বলেছিলেন আঁমার কোনও কাজ 
থাকলে যেন আপনার দগ্ডরেই আসি। কাজেই এসেছি 

মেজর জোপোণে। হাতের ইঙ্গিতে দসিতোকে বাইরে পাঠিয়ে দিলেন । 
তারপর বললেন £ “তোমাকে ও কথা বলেছিলাম বলে আমার আক্ষেপের অস্ত 
নেই। সে সময় থেকেই আমি মনোকষ্টে আছি)? 

তীনা বলল ঃ “সত্যি বলছেন ?-_তার গলার স্বর কোমল । পরক্ষণেই বু 
ভাবে বলণ £ “ুঃখিত হওয়াই ত উচিৎ। আপনি অত্যন্ত নিদ্ুর হয়েছিলেন 
সেদিন ।' 

মেজর বললেন 2 “আমি মানছি সে কথা । আমি অত্যন্ত অন্থতপ্ত । তুমি 
যা জানতে চেয়েছিণে তার সন্ধান আমি নিচ্ছি | 

তীনার স্বর সম্পূর্ণ কোমণ £ গগি'সরগি গর বিষয় বলতে চাচ্ছেন? খোক্ত 
পেয়েছেন তার? সেকিবন্দী? 

"এখনও জানতে পারিনি । তবে অল্লনকাল্ের মধ্যেই বন্দীদের খবর 
তোমাকে দিতে পারব |; 

“পারবেন বলে আমারও বিশ্বাস, মেজর । আশা করি সুসংবাদই হবে 1, 

“তীন।, স্থসংবাদ আমারও কাম্য ।" 


১৫২ 


“মিস্টার মেজর, ধন্যবাদ নিন। আপনার হস্তচম্বন করছি।' 

তীনার হস্তে সত্যিকারের একটি চুম্বন একে দিতেও যে মেজরের আপত্তি 
নেই, একথা অস্প্ভাবে ভাববারও সময় পেলেন ন। মেজর-_দেখলেন তীনা 
তাড়াতাড়ি বেরিয়ে গেল। সার পথ লঘুপদে উড্ডতে উড়তে বাড়ী ফিরল 
তীন।। তোমাসিনো প্রশ্ন করল__-“জেলেদের নিবেদন মেজরের কাছে পেশ 
করেছে! তো? 

তীনা বাবাকে ছু হাত দিয়ে জড়িয়ে ধরে, বৃদ্ধের দুগালে চুণু খেয়ে বলল, 
ধিশ্বাদ জানিয়েছি বৈকি । তোমাপসিনোও মেয়েকে আলিঙ্গন করে বিষপ্ 
কণ্ঠেই বলল £ “ছোট্র ভীন।, পাগলী মেয়ে। খামখেয়াল তোর আজও গেল ন!।" 


| ২১ ॥ 


এবরান্তে গাইতালো অব্যবস্থিত-চিন্ত। অন্তভাবে বলা যায় থে, 
তাত্ক্ষণিকের ঘটন| তাকে এমন পেয়ে বসে ষে, অন্য বিষয় মনে কোনও দাগ 
র।খতে পারে না। অতাঁত তার মনে ভবিষ্যতের জ্ন্য কোনও প্রতিক্রিয়ার 
বীজ উপ্ত করে না। 

সেনাপতি মানের আদেশে তার শান্ত খচ্চরটি গুলিবিদ্ধ হয়ে মার। গেলে 
সে আর একটি খচ্চর পেয়ে গেল। এটি একরোখা! ও উদ্ধত হলেও এরবান্তে 
কাজে ও আনন্দে কোনও অস্থুবিধ! বোধ করল না। খচ্চর একটি লাভ করাই 
তার পক্ষে মৃখ্য তখন । একদিন অপরাহ্ন গণ্ডিয়ে যাবার পর এররাস্তে 
খচ্চরের গাড়ীতে বসে শহরের পথ দিরে যাচ্ছিল । শহরের ছোট ছোট ছেলে- 
মেয়েরা “ভিয়। উমবেতো প্রথম” নামে রাস্তার উপর সমবেত হয়েছিল 
কারামেল”"খাবারের জন্ত। রোজ-ই এ সময়টা আমেরিকান সামরিক যান- 
বাহনের ভিড় চরমে দীড়াঁয়। গাইতালো ঠিক তখনই ওখানে এসে গেল। 

আর পর পর কয়েকটি ঘটন! দ্রুত ঘটে গিয়ে এই সময় এক অঘটন ঘটলি। 

পরে কয়েদখানার সেগুলো ভেবে দেখবার অনেক অবসর সে পেয়েছিল । 
চোখের সামনের বেগবান ঘটনাগুলে। মনের পটে প্রতিহত হয়ে স্থ্টি করল 
একটি ভ্রমাত্মক ছবি-_কর্মচঞ্চনতার ছবি, এক বিভ্রান্তিকর চিন্তার বিলাস ! 


১৫৩ 


উমবের্ত প্রথম-এর অদূরে “রোন্সো নদীর উপরের পুল চোখে পড়ল 
এবরান্তে-র | মেখানে একবার আঘাত পেয়েছে সেখানে পরে এলে ঘোড়া 
বেমন সচকিত হয় এররান্তেও তেমনি সচকিত হল। ট্র গুল যতবার এররাস্তের 
ৃষ্টিপথে এসেছে ততবাঁরই অতীতের শ্মতি, গুলিবিদ্ধ খচ্চরের ছবি মনে জেগে 
ওঠায় সে শিউরে উঠেছে । 

তারপর পুলের উপর দ্িরে সে সৌঙ্ান্তজি আসতে দেখল কতকগুলি 
উভচর ট্রাক-কে। উভচর গাড়ীগশুলি তাকে আক্ষষ্ট করে। হালে পুরো 
কদিন সমুদ্র বেলাভূমিতে বসে সে দেখেছিল গাড়িগুলোর কাজ । আদানোর 
পশ্চিমে পাচ মাইল দরের এ সৈকতে গাড়ীগুলি বালি কুঁড়ে এগিয়ে গিরে জলে 
নামছিল-_জ্ল কেটে ঘাঁচ্ছিল অদুরে সমুদ্রগর্ভে ভেসে থাকা মাঁপবাহী জাহাজ- 
গুলির পাশে এবং আবার ফিরে এসে বেরে উঠছিল তীরে উভচর প্রাণার মত। 
জলেব চেয়ে ডাঙ্গার 'এগুলিকে বেশী ভারী এবং বিকট-দেহী দেখায় । 'এররান্তে 
ভালবেসে নাম দিরেছে- খাতার বুদ্ধ ॥ উভচর গাড়ীগুলি পুল পেরোতেই 
(সে ভাবল £ পাতার ব্গ' এ আছে | 

টাকে গ। থেকে সরে এসে দৃষ্টি ঠিকরে পড়ল কারবিনিয়ারি-প্রধান 
গরগানোৌর দেহে ৷ রাস্থার মাঝের কাছাকাছি দাড়িয়ে সে যান-বাইন নিয়ন্ত্রণ 
করছিল । এররান্তে মনে মনে বলল £ ঢভাত এবং মখ এক সঙ্গে ক্রিয়াশাপ ওর- 
সাধারণের চাইতে তিন "গুণ তাড়াতাডি ও ঝথ! বলতে পারে । তবুও 
গরগানোকে পছন্দ করি না| আমি । 

এ অত্প্তিকর চিন্তায় মন বসল না বেশাক্ষণ_-এররান্তের কানে ঢুকল অনেক 
শিশুর কলকাকণী £ 'কারামেল ! খাবার ! খাবার !? মনেয় মধ্যে বঙ্কার ভুলল 
শিশুকঞ্ঠ। শিশুরা তার বড় প্রিয়-“সাতারু যক্ছের' চেয়ে | 

মন্তর মনের নির্দেশে এরবান্তের চোখ ফিরল এ শবে্র দিকে । পার্খ পথের 
উপরে সুখকর দৃগ্ঠ-_-শিশুদের সমাবেশ । 

মন তার গণনায় নিধক্ত হল। প্রায় পঞ্চাশটি শিশু পার্খপথের উপরে 
এদিক ওদিক ছুটোঢুটি করছিল-_তার মধ্যে জন ছয় সাত বয়সে বড় ও লম্বা 
তারাই দলের সর্দার, তারাই ছিল পুরোভাগে। আর সকলে গাদাগাদি করে 
স্বেচ্ছায় দীড়িয়েছিল পিছনে | নীল রঙের সাজে কাকোপার্দোর নাতির মত 
বড়লোকের শিশুদের পাশে হিন্নবাস দরিদ্র শিশুরাও মিশে গিয়েছিল। 
কলহাস্তে খাবার প্রার্থন! সকলের মুখে--বেন অবিলম্দে প্রত্যাশিত খাবার পিছলে 


পে 
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নেমে যাবে তাদের জিবের গা বেয়ে । কিন্তু মন লক্ষ্য করল না! তার খচ্চরের 
গতিবিধি । আকন্মিক খেয়ালেই হোক বা! প্রভুর মত শিশুদের প্রতি আকুষ্ট 
হয়েই হোক খচ্চবটি আড়াআড়িভাবে রাস্তায় বেকে স্তব্ধ করে দিল তার গতি! 

রাস্তা ধরে আসছিল “সাঁতার বৃদ্ধ'। ছু-হাত গারগানোর-র কড়া নজর 
বান-বাহনের দিকে । রাস্তার খানিকটা জুড়ে নিষ্পন্দ এররান্তের খচ্চর-_এবং 
বাহাজ্ঞানহার1 এররান্তের দৃষ্টি শিশুদের উপর নিবন্ধ। এরবান্তের একপেশে 
মন চিন্তার জাল বুনে চলল £ “শিশু হতে পারলে কি মঙ্জাই না হত! মোটা 
্রযান্সির এ মোটাসোটা ছোট ছেলেটি, বোকা এব।-র এ শীর্ণ ছেলেটি কি খুসী! 
এবার মলিন-বেশ ছেলেটি ধনী গন্ধক-ব্যবসায়ীর দামী সাজে সঙ্জিত ছেলেটির 
হাত ধরে দািরে আছে নিবিকারভাবে_কি সুন্দর! বুড়ো কলরব-প্রিয় 
আফ্রন্তি সেদিন সোরগোল তুলে আমাকে বোঝাচ্ছিল গণতন্ত্রের অর্থ । আমি 
নাকি ও তত্ব বুঝব না--আমার বদ্ধি নাকি শ্রথগতি ! আজ বদি সে এখানে 
থাকত ! এই শিশুপ্লাই ত প্রকৃত গণতন্ত্রবাদী, শৈশবই খাটি গণতন্ত্র ।' 
এ ধরনের ভাব মনে খেলে যাওয়ার তার নিজের ব্যক্তিত্বের খাতির নিজের 
কাছেই বেড়ে গেল । 

অকন্ম।ৎ এররান্তের চিস্তাআ্োত থুণাবর্তে পড়ে গেল । এররান্তের অস্পষ্ট 
চর্মচক্ষে একটি উদ্দি ঝল্সে উঠল-_মনে হুল তার খচ্চরের মাথার সবেগে পেয়ে 
এল উর্দি-_তারপর খচ্চরের মাথা একপাশে হেলতে লাগল টান পড়ে । খচ্চর 
সরবে পিছু হটল | 

পশুর আর চীৎকার তার মনে আলো ফেলল--পথের ধারে ভার প্রিয় 
চ্চরের মুতদেহ সে আলোয় ভেসে উঠল। এররাস্তে বেচে থাকতে সেই 
ভয়ঙ্কর ঘটনার পুনরাবৃত্তি হতে দেবে না। 

সে লাফিয়ে নামল গাড়ী থেকে । তার খচ্চরের মাথার দিকে ভেডে আসতে 
দেখল একটি অস্বচ্ড উদ্দি-পরা দেহকে । আন্দাজে উদ্দিপর] ভাসাঁভাসা৷ দেহের 
মক্তকে সে হাঁনল চেটোর আঘাত । হাত পড়ল কিছুর উপরে, ক্রুঘ গর্জন সে 
শ্তরনতে পেল। 

কয়েক যুহৃত পরে তার সন্বিৎ ফিরে এল। “ছু-হাত' গরগানোর হুস্কার 
আবার শোনা গেল “অপদার্থ! গোবরের গাদা! রাস্ত! থেকে সরো, দেখছ 
না ট্রাকগুলি আসছে ? জান না রাস্তা আটকে দেওয়া সন্ত্রাসবাদী কাজ? রাস্ত। 
বন্ধ করেছ বলে তোমাকে গুলি করা হতে পারে? এররানস্তের একপেশে মন 
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বিচিত্র কৌতুকে মেতে উঠল। তার ক্রোধ মাঝপথে হঠাৎ স্তিমিত হল-_-সে 
ভাবল £ “দেখ চেয়ে ছু-হাতে'র দিকে ! একসঙ্গে ছুদিক সামলাতে চাইছে-_ 
কথাও বলছে এবং আমার খচ্চরকে ধরবারও চেষ্টা করছে। কিন্তু হাত দি3ে 
খচ্চরকে আয়ন্বে আনা এবং হাতের ভাষায় কথা বলা_-একত্রে ছুটে! কাজ সম্ভব 
নয়। তাই কোনটিই সার্থক হচ্ছে না ।, 

কিন্তু সত্যিই যখন কথা বলা! বন্ধ রেখে খচ্চরের দিকেই মনোযোগ দিল 
গরগানো তখন আবার এররান্তের মন ফিরে গেল নিজের কর্তব্যে। সে ঝাপিয়ে 
পড়ল গরগানোর উপর | তার চেটোর তলদেশের আঘাত গরগানোর বী 
চোখের তলায় এসে লাগলো । পরবর্তী অনেকদিন কাঁলশিটের চিহ্ন ছিল 
সেখানে । 

বন্ত্রনায় ও রাগে আবার গর্জে উঠল দু-হাত' ৷ কিন্তু সে বৃক্তি প্রদশন করল 
না। সে খচ্চরের লাগামের ঘোঁড়া ধরে রাস্তার ধারে টেনে আনতে চেষ্টা করল । 
খচ্চর বাগ মানল না সম্ভবতঃ এখানকার হৈ চৈ স্তব্ধ না হওয়। পর্ষস্ত অনড় 
থাকার পণ করেছে সে। 

ঢ-হাতি' অসমর্থ হয়ে খচ্চরের পশ্চাৎদিকে পদাঘাত করল । 

এররান্তেও ছেড়ে দেবার পাত্র নয়। “ছু-হাতের' পশ্চাতে পদাঘাত করে 
শোধ নিল। 

গরগানো আব'র গজে উঠে খচ্চরের ম!থায় আঘাত করল | 

এরবান্তেও পাণ্চা আঘাত হানল গরগানোর মাথায় | 

গরগানোর আত-গজন শান্ত হলে ন।। সে খচ্চরের কান ঘুঠোতে ধরে 
টেনে সরিয়ে দিতে চাইল । 

এররান্তেও “ড-হাতে'র কান ছুটে। কষে ধরল | খচ্চরের কানের মত ধর! 
ল্গুবিণার না হলেও এভাবে টানতে লাগল গরগানোর কান । 

ছুটা জানোয়ারের সঙ্গে এ অসম সংগ্রামে গরগানে। পরাস্ত হত। কিন্তু এই 
সময় উভচর দ্রাকগুলি থেকে দৌড়ে এল কয়েকজন আমেরিকান সৈন্ত | 
একজন সৈন্য গরগানো-কে সরিয়ে দিল একধারে | তিন জন সৈগ্ভ খচ্চরটিকে 
রাস্তার একপাশে টেনে আনতে সক্ষম হল। এররাস্তেকে রাস্ত। থেকে বের করে 
দিতে চার জনে হিমসিম খেল । কাজ সাঙ্গ করে সৈন্যরা ফিরে গেল তাদের 
উভচর গাড়ীতে । তারা পথ খোলা পেয়েছে । 

বড় একটি ভিড জমে গেছে তখন। এবার গরগানোর কর্তৃত্ব জাহির করার 
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পাল৷। সে ভিড়ের মধ্যে একজনকে অনুচ্চ কঠে আদেশ দিল পালাংসৌ-র 
ছটে গিয়ে ছ'জন কারাবিনিয়ারি-র রক্ষীকে ডেকে আনতে । তারপর সে 
এররান্তেকে আলাপে ব্যস্ত রেখে দিতে চাইল । ইতিমধ্যে তার অন্তচর-র1 
এসে পড়বে । 

“দেশদ্রোহী, সম্্রাসবাদী'-_-এক ঘুষ্টির উপর আর এক মৃষ্টির আঘাত ফেলে 
চীৎকার করে বলল সে। 

হত্যাকারী ! সব কতী-ব্যক্তিই ঘাতকের দল! এররান্তেও পেছ্‌-পা নয় | 

নিজের গলার উপর দিয়ে আঙপ চালিয়ে গরগানো! বলল ঃ “হত্যাকারী ? 
তুমি সামরিক যান-বাহনের গতিরোধ করে কতজন আমেরিকান তরুণের গ্াণ 
নিতে গিয়েছিলে ?, 

একপেশে মনের অধিকারী এররান্তে গলা ফাটিয়ে বলল £ “ঘাতক, খচ্চরের 
হত্যাকারী |” 

“কার খচ্চর নিহত হয়েছে ?-_হাত ও আঙ্ল উধধের্ব ছড়িয়ে দিয়ে জিজ্ঞান্ু-র 
ভঙ্গিতে বলল গরগানো £ এখানে ত কোনও মুত খচ্চর দেখা যাচ্ছে না, 
যাচ্ছে কি? 

এররান্তে দেখতে পেল যে তার খচ্চর বেঁচেই আছে । কাছে গিয়ে তার 
নাকের ডগ! থেকে লেজের ডগ। পৰন্ত পরীক্ষা করল । তার সঙ্বল্প ছিল খচ্চরের 
গায়ে একটা আঘাতের চিহ্ু-আবিপ্দত হলে সে সেই রকম ক্ষত 'ছুই-হাত”-এর 
দেহে একে দেবে। 

গরগানো এররান্তের পরীক্ষার সময় পাশে পাশে রইল যাতে সে ভ্েগে ন। 
পড়ে । বলল £ “মৃত খচ্চর কি নিঃশ্বাস নেয়? মুত খচ্চর কি জোর'লের 
মধ্যে দাড়িয়ে থাকে ? হুভ খচ্চর এ রকম নাক দিয়ে শব্ধ করে? 

বথাসময়ে ছজন “কারাবিনিয়ারি'-র লোক উপস্থিত হল | গরগানো বলল £ 
'ূর্থ গাড়ী চাপক 1 তোমাকে গ্রেপ্তার করা হল! বলেই সে ডান হাতের মষ্টি 
দিয়ে চেপে ধরল নিজের বা হাতের মণিবন্ধ | ছজন অন্চর ঘিরে ফেলল 
এররান্তেকে । গরগানে। অবাক হল কারণ গাড়ী চালক বাপ। দিল ন। একটুও । 
সে গুধু তার খচ্চরকে ছুটে। কথা বলার ইচ্ছা প্রকাশ করল। সে খচ্চরের পাশে 
গিয়ে তার চোয়াল ধরে আদর করশ-_-এবং তাকেই বলল ৫ “মিস্টার মেজর, স্থির 
হও। বীর নামে তোমার নাম রাখা হয়েছে তিনি শ্আায়বান মান্ষ_-লোকে 
ভাই বলে। 'অন্নকালের মধ্যেই তূমি মিলতে পারবে তোমার প্রভুর সঙ্গে ।” 
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কাকোপাদোর ধা ৪।-প্রেরণ হিমানী-প্রপাতের মতে৷ অশেষ ও অজন্্ ছিল। 
তার মধ্যে অপর আর একটি পত্র মেঞরকে আকৃষ্ট করপ | পত্রে ছিল £ 

“আদানো-র এলাকার মধ্যে সমুদ্রসৈকত থেকে ঢ-এক কিলোমিটার দুরে 
সমুদ্র গর্ভের অগভীর জণপে ডুবে আছে মোটর-জাহাজ “আনৎসিয়ে।'--জলের 
উপরে মাস্তপ-শীর্ষ জেগে রয়েছে | 

হিটপারের মিত্র, বৈদেশিক কুটনীতি-দপ্ররের মন্ত্রী, মুসোলিনি-জামাত। 
গালেয়াৎসো চিানো! এন প্রকৃত মালিক | 

আদানো থেকে কৃত্ধিম ও খশিক্ত তেল নিয়ে এবং ভিচিনামারে থেকে দশ 
হাজার টন কীচা গন্ধক ভুলে তিয়েস্তের পথে যাত্রার জন 'আদানোপ উপকূলের 
থাবে জাহাজটি সময়-সক্গেতর অপেক্ষা করছিল । শক্র-পক্ষের সাবমেরিন লক্ষ্য 
করেছিপ সবই-_ছুটি টর্্পডোর আঘাতে জলমগ্র হরেছিল মোটর-জাহাজটি । 
প্রথমটর আঘাতে গন্ধকের ধোয়। কুগুলীরুত হয়ে গঠারন সঙ্গে সঙ্গেই দক্ষ নাবিক 
একেবেকে নক্ষত্রবেগে জাহাজটিকে চালিয়ে এনেছিল উশকুলের কাছে 
অগভীর জলে-__কিন্ক শেষরক্ষা। হয় নি। দ্বিতীয়টির আঘাত পড়েছিল 
'প্রপেলারের' চোঙের তলার অমোঘভাবে । আদানে! ও পার্শ্ববর্তী শহরশুলির 
বৈষয়িক জীবনে এ মালগুলির মূল্য যথেষ্ট । 

বন্দরে বর্তমানে একটি ভাসম[ন জেটি রাখা হযেছে, জানতে পারলাম । 
ইংরেজ-বিমানের বোমা নিক্ষেপে জলমগ্ব একখানি জেলে নৌকা উদ্ধার 
করেছে এ জেটি । 

রাজনৈতিক উদ্ে বর্জন করে এ জলভাগের নৌ-অধ্যক্ষের অনুমতি নিয়ে 
জেটির সাহাবো 'আনৎসিয়ো”-কে ওঠাবার বন্দোবস্ত করতে আপনাকে অন্তরোপ 
করছি । “আন্ৎসিয়ো'র অভ্যন্তরে যে সামগ্রী পাওয়া যাবে তা এখানকার 
জীবনযাত্রায় অপরিহার্য! আমার পক্ষে বক্তব্য হচ্ছে, আদানোর লাভ ও মুক্ত 
মানবসমাজের স্বার্থে আমি গন্ধক-দ্রব্য বেচে দিতে প্রস্তৃত। 

এম, কাকোপাদে?। 
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'আদানো-র লাভ' শব্দ ছুটি বিশেষ লক্ষ্য করার মত। জারমানা ও নানা 
পরিকল্পন থেকে যে অর্থাগম হচ্ছিল তা থেকে 'জ্ন-সহাঁয়তা'-র খরঢ পোষানো 
যাচ্ছিল না__মেজর একটু বেকায়দায় পড়েছিলেন । নৌ-বিভাগ “আন্ৎপিয়ো'-কে 
তুলে দিতে রাজী হলে এঁ মাল বিক্রী করে মেটাতে পারতেন 'জন-সহায়ত।'র 
ব্যয়। চেষ্ট। করে দেখ! যেতে পারে । 

ল্ফেটেনাণ্ট পিভিংস্টোন-কে মুদ্রু ভীতি প্রদশন করে জেলেদের মত্স্ত- 
শিকারের জন্য অন্তমতি আদায় করার পর আর মেজর তার সঙ্গে কথ। বলার 
অবকাশ পান নি। ফোনে সংযোগ স্থাপন করে স্থির করে নিলেন যে, 
ইতিপুবের সংলানেন প্রকরণ ত্যাগ করে নূতন কৌশল নেওয়া শ্রেয়। 

কেন্ট-ইয়েল কণ্চ বাওময় হল £ পিলিভিংস্টোন বলছি-মাঁদানো 
বন্দর থেকে 1 

মেজর জোপোলো বললেন £ ওহে ক্যাপ্টেন, আমি জোপোলো কথা 
বলছি । দেখ ভাই, এ শহরের অনেক লোক আমাকে জানিয়েছে যে, তারা 
তোমার কাছে কৃতজ্ঞ । এ কথাটা তোমাকে বপবার জন্যই ফোনে তোমাকে 
ডেকেছি ।? 

কেন্ট-ইয়েল কণ্চে সন্দিিভাব £ হঠাৎ, কারণ কি জানতে পারি 

মেক্তর বললেন £ “মাছ খেতে পাচ্ছে বলে আরকি? ভুমি অবাক হবে 
শুনে যে, এ শহর কি রকম উপকৃত হয়েছে । বহু লোক আমার কাছে এসে 
নৌ-অধ্যক্ষের প্রতি তাদের ধন্ঠবাদ জানিয়ে গেছে। তুমি ছাড়া আর কে 
সেই নৌ-অধ্যক্ষ ? আজ সকালবেলা শহরের বতমান মেয়র বেলাঙ্কা৷ ব্যক্তিগত 
পত্র শিখে তোমাকে ধন্যবাদ জানাতে চেয়েছেন ।' 

লেফটেনাণ্টের মন থেকে সন্দেহের কুয়াশ! সরে গিয়ে আগ্রহ দেখা দিল 2 
“সত্যি বলছ ! 

মেজর জোপোঁলো বললেন £ হিট, আমি তার হয়ে ধন্যবাদ জানানোর 
দারিত্ব নিয়েছি । আমি নিজেও তোমাকে ধন্যবাদ দিচ্ছি। অপ্তাহের পর 
সপ্তাহ বরাদ্দ “সি-রেশনের' জায়গায় তাজা মাছ পেলে আনন্দ উথলে 
ওঠে, ভাই |? 

লেফটেনাণ্টের গলায় অমায়িক স্বর £ তা ব! বল্ছে। ি-রেশন। অখাচ্য. 
বললেই চলে ।' 

স্জের জোৌপোলো। বললেন £ প্রত্যেকদিন মধ্যাঙ্গ-ভোজনের স্মর পাতে 
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পড়ছে মাছ । প্রতিটি গ্রাসের সঙ্গে নৌ-বিভাগকে দিচ্ছি ধন্যবাদ । ভাগ্যিস 
নৌবিভাগ জেলেদের সমুদ্রে মা ধরতে দিয়েছিল !? 

লেফটেনাণ্ট লিভিংস্টোন ফাদে পা দিল। সে বলল? “গত রাত্রে নৌ- 
বিভাগের ক্লাবে কিছু মাছ এসেছিল । বেশ স্ুম্বাচ। তুমি বোধহয় জান না 
আমি এখানে গড়ে তলেছি একটি ছোট সংঘ । একটি ছোট বাড়ী নিয়েছি-- 
অন্ধকুপ বলতে পার--তবে পদস্থ কর্চারীর। আড্ড। দিতে আসে, মন্দ কি?, 
তারপর কেণ্ট-ইয়েল কণ্ঠ সংগোশনে চুপি চুপি বলল £ “কিছু স্ছচ. মদ জোগাড় 
করেছি । এসে! না একদিন--ভাগ পাবে ।, 

মেজব জোপোশো বললেন 2 এ আর ধলতে-নিশ্চর যাব । মদ (গলে 
'মমার ছাডার অভ্যাস নেই ।? 

শ্ফেটেনাণ্ট বলল £ “আামারও 'একই ইচ্ছা । এই নোংর। পরিবেশে দম বন্ধ 
হয়ে আসে 1 

তশ্াদানো শহরের দুর্ণাম মেজর জোপোলণো সইতে পাবেন ন। । কিন্তু উপায় 
কি-্ার যে দায় রয়েছে? তিনি বললেন 2 বড্ড একঘেয়ে লাগছে-সৈে বিষয়ে 
ছিমত নেই |, 

(লেফটেনাণ্ট বলল £ “বিরক্তিকর বলেই খালাশ ? জারগাটার প্রকৃত স্বরূপ 
কী বলবো ? মান্দাতার আমলের এই দেশটা যদি জোলাপ খার, তবে তর মল- 
নির্গমনের রান্ত। হচ্ছে আমাদের এ-জায়গাটা । মেজর জোপে|লো এ উক্তির গুঢ় 
রসিকতা! পরতে না পারায় হাসলেন না। শুধু বললেন £ "তোমরা, 'নৌ- 
বিভাগের লোকের! মজার দিন কাটাবার উপায় করে নিয়েছ 1, 

লেফটেনান্ট বিনয়ে বিগলিত হরে বলল £ পশামর| মনে কবি) আরামে 
থাকাট। কাউকে ক্ষতিগ্রস্ত করে ন|।” 

মেজর বললেন £ “মাছের সমস্তাটা সমাধান করায় ইভালীয়দের মধ্যে 
তোমার ভনপ্রিয়ত! ছড়িয়ে পড়েছে ।: 

লেফটেনাণ্ট বলল £ “কি আর এমন করেছি? গুদের আারও সাহায্য 
করতে পালে খুমীই হব 1 

'বাক়ঃ অশেষ বন্তবধাদ"। আচ্ছ। ফোন রাখবার আগে বলছি--কথাটা 
মনে পড়ল কিনা তাই । সেদিন আমার কানে এসেছিপ একট। সংবাদ । াচ্ছ। 
দেখ, এ পথে যদি উগ্ভোগী হও ত। হলে তুমি এদের আনেক ভিতসাধন করতে 
পাব” "এবং তোমার কাছে তা হলে অনেক লোককেই খণ স্বীকার করতে হবে।' 
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“কি উপায়ে ?" ক্ষুধাজীর্ণ ট্রাউট মাছ যেমন জীবস্ত টোপ দেখলে ভেসে ওঠে 
তেমনিভাবে বলল লেফটেনাণ্ট লিভিংস্টোন। 

বিন্দরের পুব দিকে অগভীর সমুদ্রবক্ষে মাথা তোল! মাস্তলগুলি দেখেছ? 
গন্ধক ও অন্তান্ত সামগ্রী সমেত জলমগ্র হয়ে রয়েছে একটি মোটর-জাহাজ | শহরে 
এ সব বস্তর প্রয়োজন অফুরস্ত। আমি ভাবছিলাম--তোমার ভাসমান জেটির 
যেদিন কাজ কম থাকবে সেদিন তাকে এ জাহাজটিকে জল থেকে তোলার 
কাজে লাগাতে পার । শহরের লোক ভোগ করতে পারে মালগুলি-_এবং 
তোমার নাম এত ছড়িয়ে পড়বে যে, হয়ত এ পদ ছেড়ে তোমাকে নিতে হবে 
মেয়রের পদ । 

লেফটেনাণ্ট বলল £ “মতলবটি চমতকার | অন্গমতি নিতে হবে। তবে 
বিশেষ বেগ পেতে হবে না। ধন্যবাদ-_বুদ্ধিটি অপুর্ব 1, 

মেক্র বশলেন £ “ডেকেছিলীম তোমাকে ধন্যবাদ দিতেই । একদিন তোমার 
দচ মদেব আসরে বাচ্ছি কিন্ত।' 

'নিশ্চয়__যখন খুসী |? 

ফোনের রিসিভার রেখে লেফটেনান্টকে মত বদলাতে হল। যে মেজরকে 
সে অপদার্থ ভাবত, নীরস ভাবত, তাকে তার আজ মনে ধরল ; কোনও লোকের 
সঙ্গে ন৷ মিশলে তাকে বোঝা যায় না । 


তাস ১১ ৯১৬১ 
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আলজিরার্সে” “কোরাটার মাস্টার'-এর কঈ*স্থলে চেয়ারে হেলান দিয়ে একটি 
চিঠি পড়ছিলেন ব্রিগেডিয়ার জেনারেল উইপিরম বি, উইপসন। কক্ষের অপর 
প্রান্তে স্টারস এও স্ট্রাইপ-স' পত্রিকা! পাঠে নিবিষ্ট ছিল তার অধস্তন সহকারী 
একজন কর্নেল । 

এ কোণ থেকে উচ্চকণ্ে দক্ষিণ দেশীয় উচ্চারণের টান বঙ্গার রেখে সেনাপতি 
বললেন কর্নেলকে £ হাম, এক আবদারের বিষয় শোন । এই ইংরাজ শবাবর! 
ভেবেছে কি? আমাদের কিনে রেখেছে নাকি % 

হাম নামক কেপ পত্রিকা থেকে মুখ তুলে বলল 2 রিসিকপ্রবরবা 
করেছে কি &, 

সেনাপতি বলশেন £ এিইমান্র এ চিঠিটা পেলাম । একজন আমেরিকান 
মেজরের লেখা-_যত বাজে কথার ভরা । ইংরাজ বশংখদরাই যী, যন্কু এ আমে- 
রিকান মেজর । আমাদের ওপর চাঁপ দিতে চায়_-কথার ক্ুলবুরি ছড়িয়েছে 1, 

হাঁম বলল £ 'বাস্তবিক- কথার ওর] কিন্তু চৌখস ৷, 

সেনাপতি চিন্ঠি পড়া শুরু করলেন ঃ “মেজর জেনারেল মহামান্ত লড 
রানসিন-এর উপদেশে আমি এই পত্র লিখছি আপনাকে --থামলেন সেনাপতি । 
কর্মেল-কে বণচ্ছেন ১ এই ভূইফোড় রানসিন যত নষ্টের গোলা । কি হয়েছিল 
বলছি। একবার আলেত্তি-তে ওর সঙ্গে আলাপ । স্বাভাবিক সৌজন্ে বিদার 
নেবার সময় বলেছিলাম 2 কোনগুদিন আপনার কাজে লাগলে বাধিত হব । 
নিছক ভদ্রত। আর কি ।' 

ও বলেছিল £ “কত সময় কত অভাব অনুভূত হর । আমেরিকানদের সবই 
আছে । আপনাদের দ্বারস্থ আমাকে হতে হবেও ব!।' তারপর সপ্তাহ পাপ 
হল না। আমার উক্তি আমাকে শ্মরণ করিরে দিয়ে একটি ক্সিপ প্রা্গনা করে 
বসল । মিরশক্তি অধিরূত অঞ্চল শাসনে সুখিপে হবে ভেবে অনেক কাঠিখন্ড 
পুরিয়ে ওকে পাইয়ে দিলাম একটি জিপ ' সঙ্গে সঙ্গে ধন্তবাদ-পিপির সাথে চেরে 
বসল একটি ধম পানের পাইপ-_পাইপ ছাড়া তার জীবন ছুরধিমহ | পাঠালাম 
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একটি পাইপ | অবিলম্বে তাকে সংগ্রহ করে দিভে হল বৈছ্যন্তিক খুর। 
তারপর সে লিখল যে, তার অধীন কর্মচারীরা “চুয়িং গাম'-এর জন্ত ব্যগ্র হয়ে 
পড়েছে-_-এক বাক্স পাঠালাম তাদের চর্বন-আকাজ্জা তৃপ্ত করতে । ওর স্পর্ধ 
দেখ ! এক পেটি স্কচ-মদও দাবী করে বসেছিল-_-্কচ চাঁলান যাচ্ছিল কিনা 
বুক্তরাষ্ট্রে। “রাম ও জিন' মদ রেশন থেকে পাচ্ছিল বটে কিন্তু তাতে প্রাণ 
ভরে ন| লর্ডের। শেইদিন মনস্থির করেছিলাম-__আর কখনও গ্রাহ করব না 
ওর আবদার । চাকরী গেলেও না। 

দফায় কি চাহিদা ? 

নি চাইছেন না এবার__চাইছে মেজর | এক্ক্তই আমি আগুণ হয়েছি । 
সব লোককে সুপারিশ বিতন্নণ করে বেড়াচ্ছেন । উনি ভেবেছেন আমি দোকান 
খুলে বসেছি--এবং লোকের উদ্ভট খেরাল অনুযায়ী সামগ্রী যোগান দিয়ে যাব 
অবিরাম ।' 

“বললেন না তো লোকটি কি জিনিষ চাইছে ? 

হা ঈশ্বর ! মেজর চাইছে একটি ঘণ্ট!।' 

“কি কাজে লাগবে ? তাজ্জব কাণ্ড 1? 

মেজর পিখেছে £ “হত ঘণ্টার স্থলে একটি ঘণ্টা এখানকার লোকের প্রাপ্য । 
এদের এঁতিহাবোধ ও নীতিবোধ মর্যাদা লাভ করবে_-আমার বিবেচনা তাই 
নিদেশ দেয়। দেখ হাম, সাতশ বছরের পুরনো ঘণ্টার ইতিহাস আমার 
অধিদিত। কিন্তু সে বিষয় আমার কাছে গৌণ। মুখ্য হল এই ইংরাজ প্রবরের 
আচরণ-_-ওর মাইনে-কর] চাকর যেন আমরা ।” 

হাম উধবতিন প্রভুদের সব কথাতেই *ই্যা, বলতে এবং অধঃস্তন কম- 
চারীদের কথায় “ন।' বলতে অভ্যন্ত। সে বলল ঃ '্যা-_আমি বুঝেছি আপনার 
কথার অর্থ ।' 

'হাম, এই ইংরাজ-রা সব সময় মফতে চলতে চায়-_-বিনা খরচে কাজ 
হাসিল করতে চায়। লক্ষ্য করো_কীক পেলেই আমেরিকান মেসে পাত 
পাঁড়বে। এই যে ধার এবং লীক্' বন্দোবস্ত যুক্তরাষ্ট্রের সঙ্গে বুক্তরাজ্যের 
লেখাপড়া হয়েছে, এ ভে। যুক্তরাষ্ট্রের দান ছাড়। কিছুই নয়। তুমি কি ভেবেছ 
ইংরেজ খণ গুধবে কোনও দিন ? সুখেই কৃতজ্ঞতা প্রকাশ করবে না।” 

কর্নেল বলল, “আমারও তাই সন্দেহ ।' 

“তার! শুধবে না। এবুদ্ধ পরিচালনার কৌশল অনুধাবন করলে দেখবে 
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সর্বত্র কর্ণধার ইংরেজ | হাম, ইংরেজ সাম্রাজ্য নিরম্কুশ রাখবার জন্য আমরা 
যুদ্ধজয় করছি।” 

কর্নেল বলল £ “আমারও অনুমান সেইরকম 1” 

“না হ্যাম, এ ঘণ্ট! পাবার জন্য আমি স্বর্গ-মর্ত-পাতাল খুঁড়ে তল্লাস করতে 
পারব 'না। এ হাড়হাবাতে ইংরাজটি পেয়েছে কি? সাত শ বছরের পুরনো 
ঘণ্টার সন্ধানে দ্িক-বিদিক চষে ফেলব ? না হাম, আমার দ্বারা হবে না। লিখে 
দাও এ কথা এ মেজরকে | বুঝেছ, হাম ?' 

যা, স্তার। কি পিখব বলুন ?' 

“লিখে দাও যে, সাত-শ" বছরের পুরনো ঘণ্টার কোনও ভাগ্ার যুক্তরাষ্ট্র 
সেনাবিভাগের অধিকারে নেই । আরও লেখ যে, বুদ্ধাবস্থা মেজরের স্মরণ 
থাকে যেন। মেজরকে বুঝিয়ে লেখ যে, সে যেন এই ধূর্ত ইংরাঁজদের চোখে 
চোখে রাখে-শনইলে এ যদ্ধের ফল ওরাই গ্রাস করবে ।” 

“এখুনই লিখে দিচ্ছি, স্তার ।' 


| ২৪ | 


মেজর ফ্রোপোলো বিকেলগুলি কাটাচ্ছিলেন বিচারকের ভূমিকায় ৷ উপভোগ 
করছিলেন আদানোর অধিবাসীদের উপর তার সুবিচারের প্রতিক্রিয়া__এবং ভা 
সম্ভব হচ্ছিল কারাবিনিয়ারি-প্রধান গরগাঁনোর উৎসাহে । গরগানো। মামল। এমন 
নুছভাবে সাজিয়ে দিচ্ছিল যেন সে বাদীপক্ষ। মেজরের বিচার-পদ্ধতি 
চিন্তাকর্ষক | ছলে, বলে এবং কৌশলে সত্য উদ্ঘাটন করতেন-_স্ুন্দর, সহজ, 
সরল, সত্য । 

তিনি বলতেন £ “আমি সতাসন্ধব_আগামী সপ্তাহ পর্যস্ত আমি প্রতীক্ষা 
করধ না*__এবং অপরাধী পূর্বপনিকল্পিত মিথ্যাভাষণ পরিহার করে খাঁটি ঘটনা 
বিনূুত করে ফেলত স্বতঃস্ফ,তভাবে | 

প্রতি সোমবার বিকেল তিনটেয় আরম্ত হত শুনানী | 

কোনও এক সোমবার অপরাহ্নে গরগানো তার প্রথম আসামীকে মেজরের 
কক্ষে ঢুকিয়ে বলল ? “সহজ মামলাগুপির আগে নিষ্পত্তি হোক ।' 
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মেজর জোপোলো বললেন £ “তোমার হাতে কয়েকটি জটিল মামলাও 
আছে নাকি ?' 

তর্জনী উচিয়ে রাঁগতম্বরে বলল £ “একটি মাত্র ।, 

মেজর বললেন £ “এ সপ্তাহে জরিমানা বাবদ মোটা অর্থই আসবে তা 
হলে ? কৌতুক করলেও, আদানো-র হিতৈষী মেজর কৃপণ হয়ে পড়েছেন-_ 
এবং প্রত্যেক সোমবারে তার ঈগল চক্ষু সজাগ থাকে জরিমানার পরিমাণের 
প্রতি | 

গরগানে। দৃঢ়ম্বরে বলল £ “আমারও সেইরকম আশা । যাক্‌, প্রথম মামলা! 
গ্রহণ করুন ।' 

মেজর আসামীর নাম, বয়স, জন্মস্থান লিখে নিলেন নারী কি পুরুষ তাও 
লিপিবদ্ধ হল। মেজরের আক্ঞা্গুযায়ী জিউসেপ্পে আসামীকে দিয়ে শপথ করিয়ে 
নিল যে, সে সত্য বলবে__নিখাদ, সম্পূর্ণ সত্য ৷ গরগানে। অপরাধের বিষয় পড়ে 
শোনাল। মগ্ধপান করে মন্ত লোকটি জনসমক্ষে দৃষ্টিকটু দৃশ্তের অবতারণা 
করেছে। 

মেজর লৌকটিকে জিজ্ঞাসাবাদ করলেন। দরিদ্র সে-মগ্যপানের অর্থ সে 
পেল কোথায়? স্ত্রীর কাছ থেকে । স্ত্রী পেল কোথায় ? “জন-সহায়তা” বিভাগের 
কাছ থেকে । দানের অর্গে মাতাল হওয়া কি হেয় কাজ নয়? সে নিজেকে 
দোষী অথবা নির্দোধ জ্ঞান করে? দৌষী। মেজর বললেন £ “ভাল কথা । 
ভুমি অত্যন্ত গরীব--জরিমানা দিতে অপারগ | ছু মাসের জন্ত দান-ভাতা থেকে 
বঞ্চিত হবে অথবা এক মাসের জগ্ত হাজত বাস করবে একটি শাস্তি বেছে 
নাও ।' 

ইতত্তত ন| করে দান-ভাতার লোকসান স্বীকার করে নিল লোকটি। 

মেজর বললেন ঃ “অর্থ-সাহায্য ছেড়ে দেওয়া! তোমার পক্ষে যদি সহজ হয় 
তা হলে &ঁ দানের উপর তুমি নির্ভরণাল নও ।” গরগানোকে নিদেশ দিলেন 
ভাঁলিক। থেকে লোকটির নাম বাদ দিতে । 

গরগানো দ্বিতীয় মামল। সোপর্দ করল। 

এ মামলার আসামী মহিল! | সে চড়া দামে এবং ওজনের কারচুপি করে 
বিক্রী করেছিল ছাগলের ছুধ। মহিলা অস্বীকার করল সব অভিযোগ । মেজর 
বললেন যে, তিনি সত্য কথা জানতে চান ৷ সততা প্রকাশে তার মঙগল-_নইলে 
পরিণামে অমঙ্গল । সে স্বীকৃতি দিল যে, সে সামান্তঠ কম ওজন দিয়েছে । মেজর 


ওটি 
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বললেন যে, ষে মহিলা তার দুধের ক্রেতা তাকে ডেকে আনা হবে। তার সাক্ষ্য 
যদি আসামীর জবানবন্দীকে মিথ্য প্রমাণিত করে তবে আসামীর জরিমানা বেড়ে 
যাবে তিনগুণ । সে এবার স্বীকার করল যে, ছ'লিরার পরিবর্তে সে নিয়েছে 
আট লিরা। প্রথম মামলার আসামীর চেয়ে এ মহিলা দরিদ্রতর__কিস্তু এর 
ক্রটি আরও গুরুতর | মেজর মহিলাকে তিন হাজার লিরা জরিমানা করলেন-_- 
এক সপ্তাহের মধ্যে জরিমানা দিতে হবে । 

তুতীয় মামলা চৌর্যাপরাধের | আসামী কৃষক ৷ অভিযোগে বলা হল ষে, 
সে তার খামারবাড়ীর পাশে অবস্থিত সৈম্ত-শিবির থেকে কিছু সিগারেট চুরি 
করেছে । মেজর জোপোলে আসামীকে আত্মপক্ষ সমর্থনের সুযোগ দিলেন। 
সে বলল যে, কয়েকজন সৈন্ঠ তাঁকে এক টিন সিগারেট দিয়েছিল । জ্যাকেটের 
পকেটে সিগারেট রেখে সে বাড়ীর দিকে যাচ্ছিল। মেজর জোপোলো সৈন্ত- 
শিবিরের সঙ্গে যোগাযোগ করে জ্ঞাত হলেন সৈম্তবিভাগের বক্তব্য । লোকটি 
অপহরণ করেছে ছুটিন সিগারেট ও কিছু “সি-রেশন |” মেজর সত্য-তত্বের 
ব্যাখা! করলেন_-উপদেশ দিলেন সত্যাবলম্বী হতে । তার দুর্বার প্রশ্নে দিশাহারা 
লোকটি স্বীকার করল অপরাঁপ । মেজর একশ লিরা জরিমানা সহ জোরালো 
ভাষণ দিয়ে নিষ্পত্তি করলেন মামলার | 

“এবার আমার উল্লেখযোগ্য মামলাটি উপস্থাপিত করছি'-_-উঠে ফ্াডিয়ে 
গরগানো বলল । গরগানোর বিচারে এররাস্তে ও তার খচ্চরের গাড়ীর মামলাটি 
সর্বাপেক্ষা গুরুত্বপূর্ণ । 

এবরাস্তের শপথ নেওয়ার পালা শেষ হল। মেজর অভিযোগ শুনতে 
চাইলেন । এররান্তেকে একপাশে ঠেলে সরিয়ে দিয়ে মেজরের মখোমুখি হয়ে 
গরগানো বলল £ “আমেরিকার সামরিক কার্ধে বিদ্ন স্থষ্টি করার জন্য আসামীকে 
. আমি অভিযুক্ত করছি । আমি মনে করি, এরকম গুরুতর মামলা আমরা 
ইতিপূর্বে হাতে পাই নি 

মেজর বললেন £ গরগানো, সে বিচারের ভার আমার । অভিযোগ বিবুত 
কর। 

গরগানো নাটকীয় মুহূর্তের ঝড় বইয়ে দিল বিচাঁরকক্ষে। তার অভিনয়ে 
মূর্ত হরে উঠল “ভিয়া 'আম্বার্টে। প্রথম'-এর রাজপথের কাহিনী--এররাস্তে ও 
তার খচ্চরের গাঁড়ী কি ভাবে যান-বাহন চলাচলে বাধা দিয়েছিল তার হুবহু 
বর্ণনা । “ড-হাত” উপাধিপারী গরগানোর লাফ-বীপ, কটু শপথ ও এররাস্তের 
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প্রতি মুষ্টিতর্জনে ঘরের বাঁতাস ভারী হয়ে উঠল । অভিনয় গাঢ় হতে লাগল-_ 
দসিতোকে নিতে হল খচ্চরের ভূমিকা । দ্সিতোকে সাংঘাতিক ভাবে আক্রমণ 
করলো সে-_-অভিনয়ের ভঙ্গিতে । এবং মুষ্ঠ্যাঘাতের পর সুষ্ঠ্যাঘাতে জর্জরিত 
হরে পাক খেতে খেতে পেছিরে এল--সবটাই ভান করে। এররান্তের ভূমিকায় 
কেউ নামল না__কিস্তু নিজের কম্পমান শ্খঘলিত দেহের বেসামাল ভাবের মধ্ো 
গরগানে! ফুটিয়ে তুলল এরবাস্তের নেপথ্য ভূমিক। | 

শামেরিকানদের উভচর গাড়ীগুলিকে পথে আটকে দিয়ে এররাস্তে 
সৈম্তদের কি ভয়াবহ পরিণামের দিকে ঠেলে দিয়েছিল তার কাল্পনিক ছৰি 
আকল গরগানো । নিজেই সে শিউরে উঠল--তার শরীর হিম হয়ে গেল-_ 
তঞণ আমেরিকানদের মৃত্যুর চিন্তায় বার বার তার দেহে প্রাণের স্পন্দন গেল 
গেমে । এ নির্বোধ গাড়ীচালক একটি মরাস্তিক পরিস্থিতি ঘটাতে চলেছিল। 
গরগানে। বলে চলল-_অভিনয়ও থামল না। এররাস্তে ভার কর্তৃত্ব সমীহ না 
করে জনতার চোখে তাকে হেয় প্রতিপন্ন করেছে । জনসাধারণের ব্যঙ্গাত্মক 
কোলাহল নিজের মুখের ধ্বনি দিয়ে দৃশ্ঠমান করে দিল গরগানো-_এ গাড়ী- 
চালকের জ্দেই তার কর্তৃত্বকে ধুলোয় লুটিয়ে দিয়েছে । মেজরকে এ অপরাধের 
গভীরতা উপলব্ধি করতেই হবে কারণ প্রায় পঞ্চাশটি শিশুর দৃষ্টিতে পড়েছিল 
এ ঘটনা । আইন "9 কত়ৃত্বের & অসন্মানের সাক্ষী হয়ে তার! বড় হবে__তাদের 
মনে কি অবজ্ঞ। বাস বাধবে না? অভিনেতা গরগানো৷ ঘরের এক প্রান্ত থেকে 
অপর প্রান্তে “কারামেল! কারামেল-__খাবার, খাবার !' বলে ছুটোছুটি 
করতে লাগল--পথের দৃগ্ত উন্মোচিত হল ঘরে । 

নাটকের শেষ অঙ্কে গরগানো আবার আক্রমণ করল দ্‌সিতোকে, আঘাত 
খেরে টল্তে টল্তে পিছু হঠল, জনতার অনুকরণে ব্যঙ্গে ফেটে পড়ল--এবং 
কড়িকাঠের দিকে হাত ভুলে ঈশ্বরের নাম নিয়ে বলল যে, এতবড় অপমান , 
তার জীবনে এই প্রথম | বর্ণনার রূপ থেকে ঘটনার বূপ স্বচ্ছ হয়ে প্রতিভাত 
হল মেজরের কাছে । গরগানোর মনের অস্বস্তিকর উদ্বেগের সঙ্গে জঙিত 
বলেই এ অপরাধকে সে মারাত্মক মনে করেছে | মেজর মামলা সম্বন্গে মন 
স্থির করে ও গাড়ী €য়ালাকে তার বক্তব্য বলতে দিলেন। এররাস্তের বৃস্থাস্তও 
স্থদীর্থঘ | ম্থগতি, বেদনাদায়ক এ কাহিনী বিষাদকরুণ স্ুষমায় আবৃত । যে 
কোন একজন ইতালীয় চাষীর জীবন-আলেখ্য এতে বিধৃত-_এররাস্তের মত সব 
চাষীই যে অনেক কাল বাস করেছে ত্রাসের রাজ্যে । 
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এররান্তে আরম্ভ করল তার বৃত্তান্ত £ “মিস্টার মেজর, আমি গরীব । আমার 
একটি শকট আছে আর এ শকটটিই আমার সম্বল 1” 

ঘরের আশে পাঁশে চোখ বুলিয়ে নিল--ভেবে দেখল । 

সে বলে চলল £ আমার স্ত্রী মার! গিয়েছিল ম্যালেরিয়া রোগে । অত্যন্ত 
রাসভারী ছিল সে। আঠার বছর তার মুখে হাসি দেখিনি । ভবে মাংস 
চমৎকার রাঁধতে পারত সে। ম্যালেরিয়! তাকে ছিনিয়ে নিয়ে গেল ।* এররাস্তে 
বিরাম নিল। স্মৃতিশক্তি ভার ছুর্বল-_মনকে অনুসন্ধানী আলো! ফেলতে হর 
স্থতির মণিকোঠায় । 

“বাসম্থানটির প্রতি আমার অনুরাগ নেই । শোবার আগে প্রতিদিন রাত্রে 
মেজে থেকে ছাগলাদি সরিয়ে দিতে হয়। চারটে ছাগলের সঙ্গে একই ঘরে 
থাকি আমি। অভিযানের আগে ঘরে আরও ভীড় ছিল। বোমায় নিহত 
হয়েছে পাঁচটি ছাগল । তাদের মৃত্যুতে আমি কষ্ট পেয়েছি। কিন্তু মনকে 
প্রবোধ দিয়েছি $ ঘর পরিষ্কারের কাজ কমে গেল ।, 

গাড়ীর মালিক নীরব হল-_-অনেক সময় কেটে গেল। গরগানো বলে 
উঠল £ “অবান্তর কথ! থেকে প্রসঙ্গে এস, বোকা গাড়োয়াঁন 

মেজর জোপোলে। বললেন £ “গাডোরান, তোমার যেমনভাবে ইচ্ডা, বলে 
যাও ।' 

এররান্তের কাহিনী এগিয়ে চলল £ “এখনও আমি হদিস পেলাম না, 
কেন তার। গুলী করে মেরে ফেলল আমার বাহনটিকে । আমি ঘুমিয়ে পড়ে- 
ছিলাম গাড়ীর মধ্যে । সম্ভবতঃ মদের মাত্র। একটু বেঞ। হয়েছিল । কিন্তু 
এ ধরনের পান-দোষ সব গাড়োয়ানেরই আছে । কিন্তু আমি ত কখনও শুনি 
নি যে কোনও খচ্চরকে গুলী করে মারা হয়েছে । অথচ আমার গাড়ীর ডান 
চাকা সারিয়ে দেবার কথা ত কেউ ভুলল না। মিস্টার মেজর, আমি এ ব্যাপার 
বুঝলাম না ।' 

আজই প্রথম মেজর টের পেলেন যে, সেনাপতি মানের রোষে 
এররান্তেকেই তার প্রিয় খচ্চরটি আহুতি দিতে হয়েছে । এর জবাব জানা নেই 
মেজরের-_অবশ্ঠ গাড়োয়ান প্রত্যাশাও করেনি কোন জবাব । 

সে বলতে লাগল ; “মিস্টার মেজর, অনেক ব্যাপারই আমার মগজে ঢোকে 
না। আমি যৌবনে ছিলাম সুদর্শন__অস্ততঃ আমার স্ত্রী তাই বলত-_তার মুখে 
তখন হাসি লেগে থাকত । মিস্টার মেজর, বলতে পারেন, আমার রূপ কুৎসিত 
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কেন হয়ে গেল? তার হদিসও আমি পাই নি। আমার হ্বখশ্রী মুছে গেল 
কেন ? 

একটু বিরতি-_চিস্তামগ্র এররাস্তে | 

ছিন্নস্তত্র জোড়া দিয়ে পুনরার বলল £ “সামরিক পোষাকে ভারী সুন্দর 
দেখাত আমার ছেলেকে । নিহত হবার পর বিকৃত হয়েছিল সে সৌন্দর্য । পা 
দুখানা! এবং আবখানা মাথ। নিশ্চিহ্ন হয়েছিল। তাঁর ক্যাপ্টেনের কাছ থেকে 
শুনেছিলাম । আচ্ছা, আপনিই ধলন- আমাকে এ ভাবে বর্ণনা দেওয়ার কি 
দরকার ছিপ তার ?? 

গরগানোর ধৈর্যের বাধ ভেঙ্গে গেল, বেরিয়ে এল শন্দের বন্তা ঃ আমরা 
দোষী গাড়োয়ানের বিচার করছি। সামরিক যাঁন-বাহনের পথ-রোধ করার 
অপরাধে সে অপরাধী । মিস্টার মেজর, এ অবাস্তর কাহিনী আমরা বসে বসে 
শুনব ? 

মেজর জোপোলো বললেন £ হ্যা, গরগানো- আমার মতে আমাদের শুনতে 
হবে। গাড়োয়ানের মামলার সঙ্গে এর ঘনিষ্ঠ যোগ রয়েছে 

উধ্বে ছু-হাত তুলে আত্মসমর্পণের প্রক্রিয়া দেখিয়ে গরগানে। বলল £ 
তাই হোক । আপনি বিচারক 1, 

মেজর বপলেন £ 'গাড়োয়ান, বল তোমার কাহিনী |? 

এররাস্তে বলল £ “এ লোকটির প্রতি আমার বিরাগ আছে । আমার মনে 
হয় অত্যন্ত হাত ছোড়ে লৌকটি। ভগবান ঘ কথা বপবার জন্য আমাদের মুখ 
দিয়েছেন, তবে? বহুকাল ধরে ও আমার অপ্রির। যেদিন ও আমার ত্ত্রীর 
দুখে থুতু ছিটিয়ে দিয়েছিল সেদিন থেকেই । তার অনেক আগেই হাসি মিলিয়ে 
গিয়েছিল আমার স্ত্রীর | এররান্তে রুষ্ট গরগানোর উপর থেকে চোখ সরিয়ে 
এনে রাখল মেজরের দিকে । একটু থেমে বলণ £ “আমি সেদিন খেলাম তাজা * 
একটি তরমুজ | ফ্যাসি আমলের পর এ প্রথম তাজা ফলের আন্বাদ পেলাম । 
আমি ওটি চুরি করেছিলাম । কি করব? সব ভাল জিনিষ যে বেশী দামে 
বিক্রী হচ্ছে আমেরিকানদের কাছে । ছাগলের ছুধ ছাড়া আর কিছুই জুটছে না 
গাড়োয়ানের ভাগ্যে । স্চালর সঙ্গে মন্দর গাটছড়া বাধা । ছাগলের ছুধ পাচ্ছি 
--এবং তার সাথে সহ করছি ছাগলের নাি ।' 

সে দম নিয়ে বললঃ “আমেরিকানদের পেলাম--আর তার সঙ্গে বোধহয় 
মেনে নিতে হবে ক্ষুধা 
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অনেকক্ষণ বিরতির পর আবার বলল £ “আমার কাছে ক্ষুধা অসহনীয় হত 
না যদি ্্রীর হাসির শব্দ একবারটি শুনতে পেভাম ।, আর একবার থেমে বলল £ 
“আপনাদের আগমনের পর আমার কানে এসেছে অনেক হাসির শক্। শিশুদের 
মধোই এর প্লাবন বেশ: । সেদিন অপরাহ্তে আমি রাস্তায় নিথর হয়ে পড়েছিলাম, 
শুনছিলাম শিশুদের কলকণ্ঠ। কিন্তু কেন_কেন আমার মন পড়ে রইল 
শিশুদের কোলাহলে? এর সছুত্তর এখনও খুঁজে ফিরছি। আর তাই ত 
সাতার ব্দ্ধ' যে সার বেদে এগিয়ে আসছে তা লক্ষ্য করি নি ভাল 
কবে)? 

“কি নাম বললে, গাড়োয়ান ?” 

“আমেরিকান যে গাড়ীগুলি সাতার কাটতে পারে আমি তাদের বলি 
“সাতার বৃদ্ধ” 1, 

“৪, উভচর ধানের কথা বলছ? হ্যা, তারপর |; 

শিপুদের মধ্যে হাসির জোয়ার এসেছে । আরও কিছু দেখলাম ওদের 
মব্যে যা আগে দেখি নি। শিশুদের মেলায় সেদিন বিকেলবেলা এবার কুশ 
বাচ্চা ছেলে ছোট্ট কাকোপার্দো-র হাত পরে দীড়িয়েছিল। এর মানে আপনি 
বোঝেন কিনা তা আমি জানি না। মিস্টার মেজর, এর্বা আমার মতই গাড়ী 
চাল্ক-_শুধু আমার তুলনায় বেণী বোকা । আর কাকোপার্দে সকলের 
পরিচিত |; 

মেজর বললেন £ “আমি জানি কাকোপার্দো-র] বিভ্তবান |” 

“এর্বা-র সমান বোকা হলেও একটি বিষয় আমার নজর এডাঁয়নি । শিশুদের 
ষথার্গ কর্ম প্রকাণ্ে দেখা যায়-অতি সহজে । বড়দের অন্তরূপ কম ফন্তু 
স্োতের মত অদ্গ্ত থাকে । শিশুদের মনে যে ভাব কোনও এক সময়ে 
ক্রিয়াশীল থাকে বড়দের মনেও তার আলোড়ন ওঠে -সঙ্গোপনে থাঁকে বলে 
আমরা তা দেখতে পাই না । আমি বাচ্চাদের হাসি এবং হাত পরাধরির মধ্যে 
তাদের মনোভাবের সঙ্কেত পেয়েছি । কিন্ত তবুও-_+ এররাস্তে স্তব্ধ হল। তার 
নীরবতা এ দফায় ভঙ্গ হবে বলে মনে হল না । মুখে তার চিন্তার ভ্রকুটি। ্ 

“এবং তবু৪--কি বলতে চাঁও, গাড়ীচালক ?" 

'কিন্তু তবুও আমি বৃক্তি খুঁজে পাই না- বুঝতে পারি না, কেন ওরা আমার 
খচ্চরটিকে গুলী করল । কয়েদখানায় বসে আমি ভেবেছি, বুঝেছি £ “সাতার 
ুন্ধ' মামার দৃষ্টিপথে পড়েনি ভাল করে__এবং ছুঃখের বিষয় যে, আমি অজান্তে 
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বাধা সৃষ্টি করে ফেলেছিলাম । কিন্তু আমার বাহনটির গুলীবিদ্ধ হওয়ার কোনও 
যুক্তিসঙ্গত কারণ নেই ।, 
এই মুহূর্তে সেনাপতি 'ান্ডিনের প্রতি মেজরের মন দ্বণায় কুঞ্চিত হল । 

তিনি বললেন £ স্ঠ্যা-_-একটা ব্যাখ্যা মিলবে । কিন্তু তা সুখকর নয়। তুমি 
মানব-চরিত্রের রহস্ত জানতে চাঁও ছাত্রের মত। তা আমি বুঝেছি । তুমি 
নিশ্চয়ই লক্ষ্য করেছ মানুষ ভুল করে প্রায়ই । একটি মানুষের ভয়াবহ ভুলের 
ফসল হল এ খচ্চরহত্যা। আমার পক্ষে এ বড়ই আক্ষেপের কথা-_কারণ & 
হত্যার আদেশ দিয়েছিলেন একজন আমেরিকান 

অভিভূত এররাস্তে পিঠ চুলকোতে লাগল-_তারপর বলল £ «এটি তা হলে 
ভুল! _-এ তাহলে ভূল-*** তার চোখ অশ্রপূর্ণ হল। অস্বস্তিকর 
অবস্থার মোড় ফেরাবার জন্য মেজর গরগানোকে বললেন £ গগরগানো, এ মামলা 
বাতিল করাই বাঞ্চনীয় । তোমার ক্ষোভ হবে--আমি সেজন্য ছুঃখিত। এ 
লোকটি যা বলল, তার পরেও একে শাস্তি দেওয়৷ ্যায়সম্মত হবে কি? 

গরগানো প্রতিবাদ করে বলল ঃ “দেরীর জন্য আমেরিকান সৈন্ঠরা মারা যেতে 
পারত ।' 

"জর বললেন £ এ আশঙ্কা অমূলক । দোষ যদি হরে থাকে তাহলে 
বলব-_শিশুদের হাঁসির প্রতি অত্যধিক মনোযোগ দেওয়াটাই ওর দোষ ।” 

ভাবাধেগ কাটিয়ে উঠল এররান্তে_ বলল £ “আরও হাসির বন্ত আছে ।" 
তারপর গরগানোর দিকে তাকিয়ে বলল £ “আমার খচ্চর-যাঁন সম্বন্ধে এ 
লোকটির উক্তি আমার কাছ থেকে শুনলে আমার স্ত্রীও হেসে উঠত । দুর্ভাগ্য 
যে, সে ম্যালেরিয়ায় মারা গেছে । আপনারা_-আমেরিকানরা আজ এ দেশে 
জাহাজ থেকে নেমেছেন_-আজ সে নেই। বেচে থাকলে আজ তার হাঁসি 
আবার দেখতে পেতাম_-এমন কি খচ্চরের প্রতি ভুল করা সত্বেও । মিস্টার 
মেজর, আমার মন এ কথাই বলছে ।* 
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মেজর জোপোলেো ও তীনা তোমাসিনোর কক্ষের একপাশে বসেছিল। 
অন্তান্ত সকলে হাসি ও গন্পে ঘর সরগরম করে তুলেছে । 

ওদিকে ভ্রক্ষেপ না করে মেজর বলছিলেন £ “কি হয়েছিল, বলি শোন। 
গত সপ্তাহে একদল বন্দী এল আমাদের কাছে । এক অদ্ুত নির্দেশলিপি তারা 
প্রত্যেকে বয়ে আনল । লিপিতে লেখা ছিল ঃ পত্রবাহকের বাড়ীর কাছে যে 
যুদ্ধন্দীদের গারদ আছে তার কয়েদীদের ছেড়ে দেওয়া হোক । স্বাক্ষর 
করেছে নবম-কোর-এর কোন অধিকর্তা । ইতালীয় সমস্ত বন্দীদের মৃক্তিদানের 
কথা আমরা শুনি নি। নিশ্চিত হবার জন্য খোঁজখবর নিতে হল। 

“নবম কোর-এর ভদ্রলোককে একটি পত্র পাঠালাম । আজ সকালে তার 
উত্তর পেয়েছি । লে লিখেছে যে, নৃতন পন্থা গ্রহণ করেছে কতৃপক্ষ । সিদ্ধান্ত 
কর! হয়েছে যে, ইতালীয় বন্দীদের মুক্ত করে দিলে জনসাধারণের মনোবল অক্ষ 
থাকবে । ছু-চারজন অপংযত পদস্থ কমচারী জামানদের আনুগত্য বজায় রাখবে 
ঠিকই । কিন্তু বেশির ভাগ শহরে এতে যা উপকার হবে তাতেই এ ক্ষতিটুক 
পুষিয়ে যাবে । 

তীনার মন উদ্বেল হল, সে বলল ? “কখন আপনি বন্দীদের ছেড়ে দিচ্ছেন ?' 

মেজর বললেন £ “এই দলের বন্দীদের বাসস্থান অনুসারে আগে বিভক্ত করে 
ফেলতে হবে। তারপর পাঠাতে হবে তাদের বানস্থান-সংলগ্র “গারদ'-ঘরে । 
ভিচিনামারের বাসিন্দা বন্দীর সংখ্যা অনেক-__তাদের পাঠাতে হবে এ প্রদেশের 
গারদে । সপ্তাহ খানেক লাগবে বলে মনে হয় 

তীনা বলল £ “আপনি হালে কয়েদকক্ষে গিয়েছিলেন কি ? 

মেজর বললেন £ স্থ্যা, আজই ত গিয়েছিলাম । 

“আদানোর অনেক লোক বন্দীদের মধ্যে আছে ?' 

“দেখলাম অন্ন কয়েকজনকে |' 

“মিস্টার মেজর, কারও সঙ্গে আলাপ করেছেন ?' 

হ্যা, করেছিলাম ।' 
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“আপনার সঙ্গে দেখা হয়নি-_- ? 

'তীনা, সে এ দলের মধ্যে নেই। তালিকায় তার নাম অন্ুপস্থিত | 
'আদানোর কয়েকজন বাসিন্দাকে প্রশ্নও করেছিলাম । তারা তার কোনও 
বাদ জ্ঞাত নয়। আমি তাকে খু'জতেই বিশেষ করে গারদে গিয়েছিলাম ।' 

তীন! বলল ঃ “মিস্টার মেজর, আপনাদের দয়া অসীম 1, 

তিনি বললেন ঃ “ইতিপূর্বে বড় রূঢ় হয়েছিলাম” রূঢ়তার কারণ বলার 
ইচ্ছে হয়েছিল । বলতে চেয়েছিলেন যে, একজন নিঃসঙ্গ মানুষ উদারভার ধার 
ধারে না-_-ভা! ছাড়া তীনার কার্যসিদ্ধির হাতিয়ার হতে তাঁর মন সায় দেয় নি। 
কিন্ত বল! তার হল না। তীনাই বাদ সাধল। 

সে বলল £ “যে কোনও একটি বন্দীশিবিরে আমার গিঅরগিওকে পাঁওয়া 
যাবে বলে কি আপনার ধারনা ? 

মেজর বললেন ২ “এ তথ্য বলার উপায় নেই।, অতি অকল্মাৎ মেজরের 
ক শীতল হয়ে উঠল। 

“কবে আমি জানতে পারব ?, 

“আগামী সপ্তাহের কোনও সময়ে । যতটা সাধ্য ততট! বলেছি। এটুকুও 
বলা আমার উচিত হয় নি” 

“সতর্ক থাকবেন--আবার কঠোর হয়ে পড়ছেন কিন্তূ--তীনা বলল হেসে, 
তার হাসিতে জালাতন করার প্রয়াস | 

মেজরও হাসলেন- বললেন £ “রূঢ় হওয়ার কারণ আছে বৈকি। তবেতা 
আমি ভাউব না ।' 

আদানো-য় জনপ্প্িয় হওয়ার আকাঙ্খা জোপোলোর অশ্িমজ্জায় জড়িয়ে 
গেল। জনপ্রিয়তার মাপকাঠিতে বিচার করতে লাগলেন সব জনহিতকর 
কর্ম। আমেরিকানরা সমাদর পাঁক তা৷ চাইলেও শুধু সে ইচ্ছা-প্রণোদিত হয়ে 
কাজ করছিলেন না--সকলের গ্লীতিভাজন হওয়াই ছিল তার মুখ্য বাসনা। 
এ আকাঙ্খার উলঙ্গ প্রকাশ তার্‌ কাম্য ছিল না। পিঠে হাত বুলিয়ে, 
তোষামোদ করে এবং অন্তান্ত প্রচলিত সন্তা উপায়ে অর্জন করতে চান নি 
জনপ্রিয়তা । তিনি প্রকৃত পক্ষে রাজনীতিক ছিলেন ন|। 

কিন্তু নিজের প্রতিটি কার্ষে, প্রতিটি সিদ্ধান্তে ফেলতেন সতর্ক পদক্ষেপ-_ 
পাছে জনপ্রিয়তার গায়ে কোনওরূপ আচ লাগে । শহরের বাসিন্দা ও শহরের 
কর্মচারীদের ক্রিয়াকলাপের মধ্যে সামান্ঠতম তৃপ্তির চিহও তার দৃষ্টি এড়িয়ে 
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যেত না। এবং শিকারীর অব্যর্থ চোখে জন-বিকপভার কারণও হত 
উদ্ভাসিত। . 

এজন্তই একদিন সকালে আর্দালী দ্‌্সিতো যখন জানালো যে শহরের 
কমচারীরা এক সম্মেলনে তার সঙ্গে মিলতে চায় তখন তার মন উদ্বিগ্ন হল। 
ভাবলেন হয়ত তাঁর কোন কাজে অসন্তোষের উদ্রেক হয়েছে । 

তিনি বললেন 'দসিভো, এখনই আমার সময় হবে । ওরা একত্র হতে 
পারলেই হল।' 

অন্তিকাল মধ্যে তারা আসতে সুরু করল । মেয়র বেলাস্কা যথারীছি 
এল সবাগ্রে। বহু বছরের তিন্ত অভিজ্ঞতা সঞ্চয় করায় বেলাঙ্কা-র মুখের 
ওপর বিষাদের ছায়! ঝুলত সব সময়ে । আজ তা আরও ঘন হয়েছে-_লক্ষ্য 
করলেন মেভর। দ্রুত অথচ আনত দেহে হাডগিলের আকুতি সহকারী মেয়র 
দার্পা ঢুকল এরপর--ক্ষম্তর মত ছোট চোখে লেগে ছিল ছুঃখের আভাস । 
মেজবের ধিশ্লেষণ থেকে কার মুখ বাদ পণ্ডল না। কোষান্যক্ষ তাললিয়াভিয়াকে 
সচ্ছল দেখালেও দুশ্চিন্তারহিত দেখাচ্ছিল না। পৌর-সচিব পান্তোলেয়নের 
মুখের পেলবতা একটু শুকিয়ে গেছে। স্বেচ্ছাসেবক স্বাস্থয-অধিকতা সিনোরা 
কামেলিনা সিন্নাতো-র (প্রশস্ত উপ্রণঙ্গের সুঠাম পেখাবাহুল্য ও কঃ-সামর্থয তার 
মুখে এনে দিয়েছে ভাবলেশহীনতা | কারবিনিয়ারি-র লেফটেনাণ্ট রটোগ্চোর 
নুখ সাদ! দেয়ালের মত অর্থশূন্ট । শহরের সবাপেক্ষা ফিটফাট মান্ষ শহরের 
গ্রবিধায়ক সাইভা প্রসাধনের প্রলেপে মুখ চকচকে করে এলেও বিষগ্রতা হছে 
ফেলতে পাবে নি। কারবিনিয়ারি-প্রসান গরগানোর মুখের অভিব্যক্তির অর্থ 
নিরপণে মেজর বেশী ব্যগ্র হলেন-_-কারণ এররাস্তের বিচারপবে তার ক্ষোভ 
হওয়াও সম্ভব। গরগানোকে একটু কঠিন দেখালো । দলের মখপাত্র মেয়র 
বেলাঙ্কা ৷ সে বলল ঃ “মিস্টার মেজর, আমাদের একটি প্রার্থনা আছে । 

মেজর জোপোলো বললেন £ “প্রার্থনা পূরণের চেষ্টা করব |" 

বুদ্ধ বলল £ “আপনার অগ্সীতিকর হতে পাপে |, 

মেজর জোপোপো বললেন £ “আমার কোন কাজ আপনারা সংশোধন 
করতে বলছেন কি? 

তঞ্জনীঘ্বয় মেজরের দিকে প্রসারিত করে 'ছু-হাত' নামধারী গরগানো বলল £ 
“আপনি যে কাজ করেনইনি তেমন কিছু আমরা বলতে চাই 1 

সকলে এ মন্তব্যে হেসে উঠল। মেজর আরও অন্বস্তিবোধ করলেন। 


১৭৪ 


তিনি বললেন £ “আমি হয়ত করতে ভুলে গেছি।, কোষাধ্যক্ষ ভাল্লিয়াভিয়া 
বলল £ “না ।' ওয়েস্ট-কোটের গায়ে বুড়ে: আঙুল জোড়া আটকে 
রেখে সে বলে চলল £ “আপনি ভোলেন নি। এটি করণীয় তা আপনার 
অজ্ঞাত ছিল। এ কতব্যের কথা আপনার মনে ওঠে নি- চিন্তার এ দৈন্টের 
জন্য আমরা চটে গেছি ।' 

সকলে আবার হেসে উঠল । মেজর সন্দিপ্ধ হয়ে উঠলেন। তিনি বুঝতে 
পারলেন এর! খোশ মেজাজেই রয়েছে-_কিন্তু মেঙ্গরকে প্রতারিত করবার জন্য 
বিমর্ষতার ঘখোঁস পড়েছে । মেজরও নিজেকে প্রচ্ছন্ন রাখলেন | 


তিনি বললেন ঃ “আসল কথাটা বলুন । আপনাদের রাগের কারণ হওয়ার 
জন্ঠ আমি সত্যিই দুঃখিত ।' 


সিন্বোর! কার্মেপিনা সম্পিন্নোত। ঝাঁপিয়ে পড়লেন ডেন্সের সামনে এবং 
গম্ভীরভাবে তাকালেন মেজবের দিকে | এপাশ ওপাশ করে দুই হাতের তর্ভনী 
ও বৃদ্ধানুষ্ঠের মধ্যে বৃত্ত স্থ্টি করলেন এবং তার ফাক দিয়ে দৃষ্টি প্রসারিত করলেন 
মেজরের সারা মুখে । তারপর অন্যদের জিজ্ঞাসা করলেন £ “কোন্‌ দিক থেকে 
নেওয়। ক্তবিধাজনক- পাশ থেকে না সামনে থেকে? সিনোরা কামেলিনার 
মত মহিলাও যে স্থরসিক হতে পারে মেজরের তা ধারনার বাইরে । গান্তীধেব 
ওড়না চড়িয়ে সেও কিনা! লাফালাফি করে চলেছে । সহকারী মের কর্কশ 
গলায় বলল 2 “পেছন থেকে ।' 

মাবার সমস্বরে হাসির জোয়ার বয়ে গেল । 

মেজর জোপোলো বললেন ঃ "আমার মুখের উপরে উপহাস করা বন্ধ করুন। 
পেছনে হাসলে আমার বণবার কিছু নেই। এটি কম্স্থল__এখানে হাঁসি 
চলবে না ।' 


বৃদ্ধ বেলাঙ্কা বলল £ “আমরা মোটেই আপনাকে ঠাত্রী করছি না। 
আদানো-র প্রয়োজনের কথাই বলতে চাইছি আমরা ।' 

“সেটি তাহলে পেশ করুন ।' 

“মিস্টার মেজর, আপনাকে আজ্ঞা দিচ্ছি বলে আমি ক্ষম। চেয়ে নিচ্ছি । 
ভির! ফাভেমি-র তেইশ নম্বর বাড়ীতে আপনাকে একবার যেতে হবে-- 
তেতলায় উঠে স্পাতাফোরো-র সঙ্গে দেখা করবেন । সে আপনাকে বলে দেবে 
আপনার কতব্য |, বুড়ো বেলাঙ্কী এ ভাবে কথ। শেষ করল । 
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“সে নিশ্চয়ই বলে দেবে ।' গরপ্রানোর কথায় সকলের কণ্ঠে হাসির রোল 


উঠল । 

বুড়ো বেলাঙ্কা বলল £ “্পাতাফোরো-কে আপনার তত্ববাগীশ বলে মনে 
হবে।' 

সিনোর। কামোলিন। ম্পিন্নীতো। বলল £ “অনেকে তাকে রূঢ় বলে । সকলের 
হাসি ছিটিরে পড়ল । বেলাঙ্কা বলল £ “আপনি তার কথার কিছু মনে করবেন 
না। সে যেমনটি বলবে আপনি ত। পালন করবেন ।' 

মেজর বলল ঃ “আমি এ সব রহস্ত ভালবাসি না। তবে আমি যাব। 
ঠিকানাটি কি যেন? 

বুদ্ধ বেলাঙ্কা বলল ; “ভিয়া ফাভেমি-র তেইশ নম্বর বাড়ী। (ততলায় 
দেখা পাবেন স্পাভাফোরো-র । তার আচরণ ক্ষমা করবেন ।' 

মেজর নাম ঠিকানা টৃকে নিয়ে বললেন £ “কোন সময় যাব আমি 

বদ্ধ বেলাহ্কী বলল £ “সে আপনার সুবিধা মত |, 

একদল ছুষ্ট, ছেলের মত আদানো-র দলবদ্ধ কম্চারীর। বেরিয়ে গেল মেজরের 
দপ্তর কক্ষ থেকে । 

মেজর বিশেষ উন্মুখ হতে চান নি। মধ্যাহ্ন ভোজের শেষ পাধন্ত অপেক্ষা 
করলেন । ভারপর গেলেন ভিয়। ফাভেমি-তে | 

অন্ত সৰ বাড়ীর মত তেইশ নম্বর বাড়ীটিও তে-তলা এবং ধূসর বর্ণের পাথরে 
তৈরী । কাঁচের ডাল! লাগানে| একটি বাক্সাকার খাচা সদর দরজার পাশে 
আটকানো । আধারের মধ্যে রয়েছে খান পাঁচেক পুর্ণাকৃতি শ্টিরচিত্র- শোভন 
চেহারাগুলি পশ্চাদপটভূমি থেকে দূরত্ব রক্ষা করায় মনে হচ্ছিল যেন তাদের 
মাথাগুলি ভাসছে খণ্ড মেঘের মত। বাক্সে ফাটল ধরায় বৃষ্টির জল ও ধূসর- 
ধুলিকণা ছবিগুপ্সির গা! বেয়ে নেমেছে । একটি ছবি তীনার, তার চুল ছিল তখন 

' নিকষ কৃষ্ণবর্ণ। 

সদর দরজায় অর্গল দেওয়া ছিল না। সিড়ি দিরে মেজর উঠলেন 
তে-তলায়। একটি দরজা পেলেন- দারুণ তার ভগ্রদশ1, সংস্কারের অভাব । 
চৌকাঠ থেকে দরজার একটি পাল্লা! খুলে এসে ঝুলছিল। নড়বড়ে দরজায টোকা! 
দিলেন মেজর । 

নিরুত্তর--আবার টোকা দিলেন। তখনও কোন সাড়। না পাওয়ায় মেজর 
ভিতরে প্রবেশ করলেন । 
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অন্ধকার ক্ষুদ্র একটি প্রকোষ্ঠ পেরিয়ে এলেন একটি বড় ঘরে । ধ্বংসপ্রাপ্ত 
একটি পুরানে৷ ছবি তোলার ঘর | 

ঘরের মাঝখানে একটি বিপুলায়তন ফটো তোলার ক্যামেরা--কাঠামো 
কাঠের_ থুলিসমাচ্ছন্ন। তার পাশে দীর্ঘ একটি চারপায়া টুল। টুল ও 
ক্যামেরার মধ্যে সেতু সষ্টি হয়েছে উর্ণনাভের জালে এবং তাও পুরু হয়েছে ধুলো 
ও পোকামাকড়ের মৃতদেহের স্তপে । ক্যামেরার মুখবরাবর ঘরের অপর প্রান্তে 
বসানো রয়েছে শ্রমণোগ্ভানে রক্ষিত লোহা ও কাঠ দিয়ে তৈরী বেঞ্চের মত একটি 
আসন | পিছনে টাঙানে। ছিল অস্পষ্ট দেওয়ালচিত্র রোমের সেণ্ট পিটার 
স্কোয়ারের এক বিসদশ ছধি। মেজেতে পড়েছিল একগাদা কাষ্ঠ-নিমিত ফিল্স- 
পেটি-_এবং কোণে টিপি হয়েছিল ডেভলপ-করা পরিত্যক্ত বিচ্ছিন্ন ফিল্ম- 
এগুগুলি । 

সবশেষে থে বস্তটির উপর তার চোখ এসে পল ত। পুরাণে! কাপড় ও 
মাকড়সার জালে বোন! একটি মনুষ্যদেহ । একটি জানালার তলায় মেঝের উপর 
সে শুয়ে ছিল। মেজর তাড়াতাড়ি কাছে এলেন-__দেহটি মৃত বলে মনে 
হয়েছিল তার | কাছ আসতেই শবদেহ কথ। কয়ে উঠল £ “চলে বান এখান 
থেকে । নিজের নুখ দেখতে ইচ্ছে হলে আরশীর সামনে যান )। 

মেজর জোপোলো৷ বলল £ “আমাকে স্পাতাফোরো-র সাথে দেখ। করতে 
বলা হয়েছে । তুমি কি সেই লোক? | 

লোকটি বলল £ “আমার নামই স্পাতাফোরে] 1 

মেজর বললেন £ “আমায় কি করতে হবে ?' 

স্পাতাফোরো৷ সখেদে বলল £ “হে ঈশ্বর, দাস্তিক লোকদের কধল থেকে 
আমাকে উদ্ধার কর । "ওখানে বেঞ্চের উপরে আসন গ্রহণ করুন। বেঞ্চের 
খানিকটা জায়গা থেকে ধুলো ঝেড়ে বসে পড়লেন মেজর | তবুও মেঝে থেকে 
গা ভুলল না স্পাতাফোরো । শুয়ে শুয়েই বলল £ “আপনিও স্বতন্ত্র নন। * 
হদশের সকল গোকের হখের তুলনায় নিজের মুখখানিকে সুন্দরতম মনে 
করেন । মুখখানির ছবি ভুলে, ফ্রেমে এঁটে তাকের উপরে রাখতে চান নিজের 
নিম্পলক দৃষ্টির সামনে । বিরক্তিকর |, 

মেজর জোপোলো বললেন ঃ “তোমার কথা ছুবোধ্য । তোমার কিছু 
করণীয় থাকলে দেরী করো না। আমার সারাদিন এভাবে কাটাবার অবসর 
নেই।' 
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বুড়ো লোকটি শিথিলভাবে দেহ তুলতে লাগল । তার হাটুর অস্থিসন্ধিতে 
শব্দ ধ্বনিত হল। সে বলল £ দস্তও, আবার তাড়াতাড়িও আছে । ওহে 
দাস্তিক মানুষ, এত তাড়া কিসের ? ছবিটুকু তোলার সময় দেবেন না ?? 

ক্যামেরার পাশ্ববর্তী টুলের কাছে মন্তরপদে গেল স্পাতাফোরো । 

সে সন্তর্পণে বসল-_মাকডসার জালে নাড়া লাগতে সে দেবে না। 

স্পাতাফোরো! বলল £ “এ কর্মে অনেক দিন লিপ্ত আছি | আশি, নববই' 
কি একশো বছরও হতে পারে-_-হিসেব রাখি নি। মুখ কষ্টি করে চলেছি, 
হখের অধিকারীরা বাতে নিজেদের নুথ দেখতে পায় । একটি গোটা জীবন বয়ে 
গেল এ কমে । বাঃ! কি আশ্চর ? 

টুল থেকে নেমে মেজরের সম্মুখে গেল বুন্টো লোকটি! সে বপল £ “এই 
নুখ ' কি কুৎসিৎ 

মেজর জোপোলো নিজের হখের প্রতি তি আসক্ত ছিলেন না । তবে 
তিন দিন অন্তর শোফ ছাটতেন-_-পক্ষকালের মপো একবার নাঁসারন্ধের চুল 
উপৃন্টে ফেলতেন এবং নিয়মিত মাথার চুল কেটে জল দিযে পরিষ্কার করতেন । 
খের যন্রও নিতেন-__এবং সবিনয়ে মনে করতেন যে ভার মুখ শোভাহীন নয় । 
সুতরাং লোকটির দ্বারা নিনিদ্ত হয়ে মেক্তর বললেন £ ৭গহে বুদ্ধ, যদি আমার 
ছবি তোলাই উদ্দেশ্ঠ হয় তাহলে নিন বন্ধ রেখে চটপট ছবি তুলে ফেল। আমি 
আমেরিকান স্থলবাহিনীর মেজর । এ শহরের কয়েকজন শোক আমাকে 
পাঠিয়েছে । বোধহয় আমার ছবি তুলে রাখবার জন্য তাদের এ নিরেশ | ইচ্ছে 
থাকলে কাজটি সেরে ফেল।' 

বুড়ো লোকটি বলল £ “তি হলে তুমি একজন আমেরিকান । আমেরিকার 
লোককে এত কদাকার বলে জানতাম না । আমার ধারণ! ছিশ তারা দীর্বকায় 
এবং ফস 1” 

ধীর পদক্ষেপে ক্যামেরার স্ছেনে চলে গেল বুণ্ডো পোকটি। ক্যামেরার 
ডগা থেকে তুলে নিল একখণ্ড কাপড়এককাশে তার বউ ছিপ কাত, 
এখন ধুলো জমে জমে হয়েছে ধসর | দেহ ইয়ে সে মাথা ও কাামের।-র উপয়ে 
বিছিয়ে নিল এ কাপড় । তারপর ক্যামেরার গহ্বরের মধে উঁকি দিল। 
কাপড়ের তলা থেকে ভাঙ! গলার আওয়াজ শোনা গেশ £ “উল্টে। চেহারাতে 
আপনাকে সমান কু! দেখাচ্ছে । সাধারণতঃ দেহের উল্টো আকার আমার 
ভাল লাগে__কিস্তু আপনার বেলায় তা হচ্ছে না। দেহের উধর্ব :খ দক্ষিণ অংশ 
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বা নিয়হখী দেহ-_-কোথায়ও শ্রীর বালাই নেই। থ,তনি মাংসল, ঠোঁট পুরু, 
আপনার দেশ উল্টে দিয়ে কোন্‌ ক্রটিটায় তালি দেব জানি না 1, 

অবশেষে বুড়ো কাপড়ের তলা থেকে বেরিয়ে এল। মাকড়সার জাল্‌ 
প্রদক্ষিণ করে বসল এসে টুলে। ক্যামেরার চোখ বন্ধ করবার বাল্বে হাত 
দিয়ে বসে রইল । 

সে আপন মনে বকে চলল £ “বান কুৎসিৎ লোক আবার সুদশন হবাব 
হাস্যকর চে করছে দেখছি | ঠেঁটের উপর জিব বুলিয়ে চকচকে এবং তেল- 
তেলে করছে ! আটা! স্বাভাবিকের চেয়ে একটু বেশী বিশ্ফষারিত করে চোখ 
ছটোকে জ্বলজ্বল করে ফেলছে | বাঃ! মাবেলের গুলির মত দেখতে হবে, না? 
আংশিক স্মিত হাসি ফোটাবার চেষ্টা-প্রীণহীন মিথ্যে হাসি” কর্কশ 
অপরিচ্ছন্ন হাসিতে উদ্ভাসিত হয়ে উঠল বুদ্ধ স্পাতাফোরো ৷ 

উত্তাক্ত মেজর কিছু বলতে পারলেন নাঁ। ভয় হলে! বুড়ো দি “শাটার? টিপে 
দেয়। ঘের ক্রমে ক্রমে লাল হরে উঠছিলেন--ফলে তাকে আরও নিথর 
দেখাচ্ছিল । 

স্পাতাফোরে! বলছিল £ “বেশ মজার ব্যাপার হলো এই যে, পুরুষেরা 
মেয়েদের চেরে দপী। মেয়েরা! আরশীর সম্মুখে অনবরত দীড়াচ্ছে, চুলে চিন্রনী 
লাগাচ্ছে__প্রসাধন-চর্চা করছে-__তারা কম গবিতা। কিন্তু অহমিকার আক 
ডুবে আছে পুরুষ । আপনি নিজের কথা কি ভাবছেন? ভাবছেন, ময়রের 
মত আপনি কান্তিমান 1 

অবশেষে শাটার-বালব টিপে দিল লোকটি । 

অসীম স্বস্তির নিশ্বীস ফেললেন মেজর--একটু আগে যা বলবেন ভেবেছিলেন 
তা আর বলা হল না তাই। 

“ফিলম্‌, পালটে আর একখানি ছবি তোলাব অপেক্ষায় বসে রইলেন মেজর । 

কিন্তু বুড়ে। লোকটি বলল ঃ “ওহে কুরূপ যুবক, বসে আছেন কেন? ছবি-* 
দানের উপর আধ ডজন নিজের ফটো! রাখবার সাধ আছে বুঝি ?' 

মেজ্তর বললেন £ “ছবি যারা তোলে তারা সচরাচর দু-তিনখানিই তোলে--- 
যাতে একটি নিখত ছবি পাওয়ার আশা সফল হয়।” 

স্পাতাঁফোরে! বলল £ 'আমি সে পথের পথিক নই। এ দ্বণ্য ব্যবসায়ে 
স্থদীর্ঘকাল কাটিয়ে এত অগ্যন্ত বে একবারের বেশী আমার পরখ করতে হয় না । 
বাদ, শেষ । ভগবানকে ধন্যবাদ | 
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মেজর এক মুহূর্ত আর রইলেন না। পালাংসো-য় সি'ড়ির উপরের চাতালে 
দেখা হল মেয়র বেলাঙ্কা ও সহকারী মেয়র ডি, দার্গার সঙ্গে । 

হেসেই বললেন মেজর £ “ভিয়া ফাভেমির তেইশ নম্বর বাড়ীতে আপনাদের 
বন্ধর সঙ্গে মোলাকাৎ হল 1 

বেলাস্কা বলল 2 'সে নিশ্চয়ই আপনাকে কদাকার বলেছে ?' 

যা, বলেছেই ত।' 

দার্পা হাসি চেপে ফেলল অতি কষ্টে। বেলাঙ্কা বললঃ 'এক কথা ও 
সবাইকে বলে । এমন কি শহরের সেরা সুন্দরী তোমাসিনোর মেয়ে ফ্রাঞ্চেদ্কা- 
কেও কুশ্রী ও দাস্তিক বলতে কন্তুর করে না। পাগল । মাথা খারাপ, 

তীনার পরিবতে ফ্রাঞ্চেকাকে সেরা সুন্দরী বলায় মেজর এবার স্পাতা- 
ফোরোর প্রতি বিরক্তিভাব সরিয়ে এনে বুড়ো বেলাঙ্কার উপরে বর্ষণ করলেন £ 
“রী মাথা-পাগলা বুড়োর কাছে আমাকে পাঠিয়েছিলেন কি উদ্দেগ্তে ? আমার 
বি কেন চান আপনারা ?' 

বুড়ে৷ বেলাস্কা বলল ঃ “দেখবেন এমন নয়ন-বিমোহন ছবি আর দেখেন নি ।, 

বেলাঙ্কা তাকাল দার্গার দিকে-ৃষ্টি বিনিময় হল। তারপর প্রাণখোলা 
হাসিতে ফেটে পড়লে! ভজনে । 


॥ ২৭ | 


মোটর-জাহাজ “আন্ৎসিয়ো” উদ্ধারের প্রকল্প পুরোপুরি লেফটেনাণ্ট 
,লিভিংস্টোনের ঘাড়ে চাপিয়ে দিলেন বিচক্ষণ মেজর জোপোলো । লেফটেনান্টের 
অগ্রগতি দর্শনীয় ! একুশ তারিখের মধ্যে ভাসমান জেগিটিকে কাজে লাগাল 
এবং চবিবশ তারিখের মধ্যে সমাধা করল উত্তোলনকর্ম। সাতাশ তারিখের 
মধ্যে “আন্ৎসিয়ো” থেকে মাল খালাসের জন্ত শ্রমিকদল প্রস্তুত হল। 

সাতাশ তারিখে দশটা পঁয়তাল্লিশের সময় দলনেতা শ্রমিকদের কাজ বুঝিয়ে 
দিল | চ্রিশজন শ্রমিকের মধ্যে কয়েকজন অপদার্থ লোকও ছিল। আদানো-ভে 
নানা দিকে কর্মচাঞ্চল্য বেড়ে যাওয়ায় শ্রমিক সংগ্রহ কঠিন হয়ে পড়েছিল । 
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আদানোর বাইরে থেকেও শ্রমিক নিতে হল--এমন কি কুঁড়ে ফাতাও কাজ 
পেল। বহু বছর পরে ফাত্তা আলস্ত ঝেড়ে ফেলতে চাইল । 

কথার শেষে দলনেত! জানাল যে, মাল ওঠাবার যন্ত্রগুলি বাম্পশক্তি সঞ্চয় 
কর! পর্যন্ত মিনিট পনের সময় শ্রমিকর৷ বিরাম ভোগ করবে । 

শ্রমিক-দলের একজন বিদেশীকে সবার থেকে ন্বতন্্ বলে মনে হল। 
ন্দর্শন, ভার-বহন বিভাগের কর্মীদের মত চোখের কোণে খশাজ নেই-_-আর 
সে বলছিল বিশুদ্ধ ইতালীয় শহুরে ভাষা । মুখে তার মনোহর হাসি ও চালচলন 
আকর্ষণীয়। দলপতির উপদেশ শেষ হলে চার জন শ্রমিকের সঙ্গে আলাপর 
বিদেশা ফাতাকে বলল £ “শুনেছ একটি সংবাদ ?' 

চারজনের একজন বলল ঃ “কি সংবাদ ?, 

'জামানদের পুনরাক্রমশের কথা। যা শুনেছি তার জন্য সকাল থেকে 
আমার ভয় ভর করছে ।' 

“কি শুনেছ ?' বলল আর একজন । 

“সত্যি বলে বিশ্বাস হয়। তেইশ তারিখে সক হয়েছে এবং আজ সকালে 
চূড়ান্ত পর্যায়ে পৌছুতে যাচ্ছে। জামীানরা ঠেলে নিয়ে আমেরিকানদের ফেলে 
দেবে সাগরের বুকে ।' 

ফান্তা নিজের কদর জাহির করার জন্ত অত আলস্ত অশকড়ে রইল নাঁ। সে 
বলল 2 “ওহে।, এ তো আমার শোনাই আছে । চারজনের মধ্যে আদানোর 
বাসিন্দা একজন বলল £ 'কুঁড়ে ফাত্া, এ খবর কোথায় শুনলে তুমি? যাঁভার 
উদানীন অজ্ঞতা জানা ছিল লোকটির । 

ফাত্তা বলল £ “ভাবতে দাও আমাকে | হ্য!, এবার মনে পড়েছে । কয়েদ 
হবার আগে এ খবর দিয়েছিল মেয়রু নাস্ত। | সে বলেছিল যে, তেইশ তারিখে 
হানা সুরু করে পঁচিশ থেকে আটাশ তারিখের ভিতরে জাঙানরা আমেরিকানদের 
তাড়িয়ে দেবে সমুদ্রবক্ষে |, 

আদানোর একজন বাসিন্দা বলল £ 'নাস্তা মিথু?ক । আমেরিকানরা তাকে 
পাঠিয়েছে আফ্রিকায় । ঠিকই করেছে ।' 

বিদেশী বলল £ “এমনও তো! হতে পারে যে তার খবর সত্য। এবং শহরে 
যাতে আতঙ্ক না ছড়ায় তা ঠেকাবার জন্যই হয়ত আমেরিকানর1 তাকে সরিয়ে 
দিয়েছে আফ্রিকায় ।' 

ফাত্তা মাথা ঘামাতে চায় না-সে না ভেবেই বলল £ স্থ্যা, তাও হতে 
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পারে ।' অপর একজন বলল £ “আমেরিকানরা জাধানদের জল্পনার বিষয় 
জানবে কি করে? 

বিদেশী বলল ঃ “ওদের গুপ্তচর রয়েছে_ রয়েছে অন্ভুচর |, 

ফান্ড ভারিক্কী চালে বলল £ “তা সম্ভব। অনেকদিন আগে এ আক্রমণের 
কথ। আমি গুনেছি।? 

বিদেশ বলল ? “গঁচিশ তারিখ থেকে আটাশ তারিখের মধ্যে আক্রমণ 
ঘটবার সম্ভাবনা-_তুমি বললে, তাই না ? আজ সাতাশ তারিখ-_আমার খবরের 
সঙ্গে মিলে যাচ্ছে । আমার অন্রমান-_-আজ সেই সন্ধিক্ষণ।' 

আদানোর একজন বাসিন্দা বলল £ কি ঘটনা ভুমি প্রত্যাশা করছ ?' 

বিদেশী বলল £ “সে অবস্থার কথা ভেবেই তো উদ্বেগ বোধ করছি । াক্‌, 
এর আলোচনা না হওয়াই ভাল ।, 

একজন বলল ৫ 'কেন? বলই না? 

বিদেশী বলল £ “তাতে তোমাদের মঙ্গল হবে না আমেরিকানদের ও মঙ্গল 
হবে না। এ দুশ্চিন্তা একল! আমারই থাক 1, 

বিদেশী যে চতুর তা বলাই বাহুল্য । 

চারজনের একজন বলল 2? “আমরাও উদ্বেগ বোধ করছি । ফাত্বা ইন্ধন 
দিয়েছে তোমার সংবাদে | যা শুনেছ বল-_উদ্বেগ এক বিষয়ে রাখা বরং ভাল। 
সাত পাচ ভাবতে হয় না|; 

বিদেশ। বলল £ “এ ভয়াবহ সংবাদ শোনাতে ভরসা হয় না ।' 

সবাই সমস্বরে বলল £ “দোহাই, বলে ফেল-_বলে ফেল |, 

ধূর্ত বিদেশী হস্তীমুখ” ফান্তাকে গুজব ছড়াবার যন্ত্র হিসেবে ব্যবহার করতে 
চাইল। ফাত্তাকে দেখিয়ে বলল £ “৫ যখন আগে শুনেছে এ সংবাদ--তখন 

'সবটকু শোনার অগ্রাধিকার আছে ওর 1, 

বিদেশী ফাত্বাকে নিয়ে গেল একান্তে । অন্য কজন দূর থেকে দেখল যে, 
বিদেশীর অন্ুচ্চ বাণী শুনে ফাল্তার মখ চাইয়ের মত সাদ? হয়ে গেল। বিদেশী 
ফান্তার সঙ্গ ত্যাগ করে ঢুকে গেল মজুরদের জমায়েতের মধ্যে । 

ফাত্তা সোজা তাদের পাশে এসে দাড়াল এবং গর্জে উঠল সঙ্গে সঙ্গে ঃ 
“এগারোটার সময় আদানো বন্দরের উপর বিমান থেকে বিষাস্ গ্যাস ছুড়ে 
দেবে ।' 

ক্ষণকাল মার-- শ্রমিকের দল উৎকগ্ঠা নিয়ে ঘোরাফেরা করতে লাগল 
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কারণ গুজব ছড়িয়ে পড়েছে বাম্পের মত । সকলের ঘুখে এক বোল £ “বিষাক্ত 
গ্যাস”"এগারোট।পবিমানগ্যাস )? 

' এগারো-টার মিনিট দুয়েক আগে সরল ইতালীয় মজুরর| ভীতিবিহবল হয়ে 
পল | এ সময় দলনেতার চীৎকার গমগম করে উঠল। আর একটু পরেই 
কাজ শ্চ হবে! মাল ওঠাবার বন্ধগুণি প্রায় উত্তপ্ত হয়ে উঠেছে--ছোট ছোট 
দলে ভাগ হয়ে এবার কাজে লাগবার পাপ। সমাগত | 

ছোট ছোট দলের মধো ডজনের আলাপের নূতন বিষয় হল এই গুজব । 
এগারোটা বাল | ভিন মিনিট পরে মজুরর। নিজ নিজ কঃস্থলে যাবার জন্য 
যেই প। বাঁড়িয়েছে সে সময়ই আকাশের বুকে শোন। গেল একটি বিমানের শব্দ | 

এটি প্রতাহের ডাক-বাহী বিমান--বেলা এগারটার সময় আদান বন্দর 
পার হয় । এর যাত্রা শক্রর দালালের অজান। নর, ইতালীয় শ্রমিকেরও গ্রাহা 
করার কথা নয়। আজ একটু দেরীই হরেছে। শুনো উও্ডীয়মান বেলুনগুলির 
সাধ ছাপিয়ে প্রায় হাঙ্গার ফিট উপর দিয়ে উড়ে মাচ্ছিল বিমানটী | আন্ৎসিয়ো'র 
পাশ্বস্ত মজুরদের দৃষ্টি প্রসারিত হল উ্বাকাশে__বিদেশা ফান্তার কাছে এসে বিড় 
বিড় করে বণ্ল £ “এ বিমানটির কথাই বলেছিলাম 1” 

নন ধর চাউর করে দিল-_বান্তবিকই জনতার উঠল ভ্দকম্পন । নিজের 
(কউ কেউ বলাধণি করল £ “শামর। করব কি ?' 

কেট কেউ বলল £ “বন্দরই 'আক্রমশের পক্ষান্থল । আমর! লক্ষ্যস্থলের 
মাঝে পঃড গেভি 2 

কিছু লাক প্রগ্ন তুপল £ “গস ছা £বার জন্ঠ বোম। ছোড়। হয় কি? না 
কি বিষ্বাম্প ছিটিয়ে দেবে আমাদের উপর % 

বিদেশীর বিষবাম্প সন্বঞ্ধে অভিজ্ঞতা কি৫টা সম্ভবতঃ আছে । সে জনতার 
তমবমান ভীতি চরম পণায়ে আরো'হনের অপেক্ষা করতে লাগল । তারপর 
হঠাৎ শুন্তে ভাত উতক্ষিপু করে আভকঞ্ডে বলল £ “আমি প্রাণ পাচ্ছি। হে 
ঈশ্বর, আমি যে গন্ধ পাচ্ছি ।? 

কথার শেষে সে শহর অভিএখে ডুটল | 

মন্্ুরদের আতঙ্ক উত্তাল হল-_দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞান হারা হয়ে দৌওল তার । 
কুড়ে কান্তাও পিছু ধরল । ১৯৩২ সালের পর এই প্রথম ছুটল সে--সেদিন 
ঈশখববের নামে ফাত্তাকে অনুনয় করেছিল তার স্ত্রী, দাই ডেকে আনতে । 

কে একছন কঁকিয়ে উঠল হ বাচতে চাও তে। জলে নাম !' প্রায় জন 


১৮৩ 


আষ্টেক লোক লাফিয়ে পড়ল সমুদ্রে । এদের মধ্যে দু'জন সাভার জানত নী-- 
তাদের উদ্ধার করতে হল । 

কুঁড়ে ফাত্তা যে সবল লোকটির পাশে পাশে দৌড়দ্ছিল তার নাম দ্সিংগোনে । 

ভীত দ্সিংগোনে বলল £ “আমাদের উপায় কি? কি করব আমবা ? 

ফান্তা বলল ঃ "খুব জোরে দৌড়নো ঠিক হবে না। শক্তি ক্ষয় করলে 
চলবে না। আমাদের অনেকটা পথ ছুটতে হতে পারে ।' 

অতএব তার! গতি কমালো। 

দসিংগোনে আবার জিজ্ঞেস করল “বল না ভাই, আমাদের করণীয় কী ?' 

পুরোবর্তী একজনকে মুখে রুমাল চাপা দিয়ে যেতে দেখে ফাত্বা বলল £ 
মুখের উপর রুমাল চাপা দাও । তাহলে বিষাক্ত বাম্প নাকে ঢুকতে পারবে না ।' 

দুজনেই রমালের আবরণে মুখ ঢেকে ফেলল । 

রুমাল-ঢাকা অবস্থায় দসিংগোনে প্রশ্ন করল ঃ "গন্ধ পেয়েছ কিছু?" 

ফাত্তা আম্মপ্রচারের ঢঙে বলল ঃ “নিশ্চয় । স্বাভাবিক নিঃশ্বাসের সঙ্গে 
গন্ধ পেয়েছি 1, 

ছুটতে ভুটতেই দসিংগোনে বলল £ গন্ধ কিসের মত ?' 

“কাকোপার্দোর গন্গক শোপনের কারখানার পৌয়ার মত প্রায় ।' 

ত্রিশ ফিট নিঃশব্দে গিয়ে দসিংগোনে বলল 2 “কাকোপাদের্ণর গন্ধক- 
কারখানার ধোয়ার গন্ধ নয় ত? 

ফান্তা হাঁপাতে ঠাপাতে বলল 2 “বিষাক্ত বাম্পের গন্ধ |! 

দসিংগোনে-র তখনও হাপ পরেনি । সমর্থ দসিংগোনে ভাবল, বাম্প্রে 
জন্য দম বন্ধ হয়ে যাচ্ছে ফান্তার | 

তোমার কোনও ক্ষতি হয় নি তে1?” ফাত্বাকে বলল সে। 

ফান্তা বলল £ "এত জোরে যাওয়া উচিত নয়। বিষাক্ত বাষ্প সম্ভবতঃ দম 
নষ্ট করে দেয়। শক্তি বাচানো উচিত আমাদের, এবার শুধু বড বড়পা 
ফেলে চলল সে। 

তারা যে রাস্তা দিয়ে যাচ্ছিল তার গায়েই ফান্তার বাড়ী পড়ল । তীর বেগে 
ধাবমান মজুরদের পদশব্দে আকুষ্ট হয়ে বাড়ীর দোরে এসে দীডিয়েছিল ফাল্তার স্ত্রী 
কার্মেলিনা। সে বিপত্তির কারণটা জানতে চেয়েছিল ধাবমান কয়েকজন 
শ্রমিকের কাছে। তার রুমাল-ঢাক৷ স্বরে বিষাক্ত বাম্পের ঘটনা শুনিয়েছিল। 
কার্মেলিনা সন্দিগ্ধমনা প্রথমে তার অবিশ্বাস হল--তবে তাকেও পরিবর্তন 
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করতে হল মনোভাব ! সে বিশ্ময়াহত উচ্ছ্বাসে বলল £ “হে যিশুর মা মেরী, 
একি কাণ্ড! আমি কি ভুল দেখছি! এঁ আমার স্বামী ছুটছে যেন !, 

সত্যি-_ফাস্তাই ছুটে আসছিল দ্সিংগোনের পাশাপাশি, স্ত্রীর দিকে । 

নিজের মনে বলল কামেলিন! ঃ “নিশ্চয় ভয়ানক কিছু ঘটেছে--তা নইলে 
ফান্তার ছুটবার কথ! নয়। বিষাক্ত বাচ্পের ব্যাপারটা হয়ত ভিত্তিহীন নয়।' 

ফাত! কাছাকাছি এলে কাষেলিনা পথে নেমে ছোট ছোট লাফে তার পাশে 
এল । 

“এমন কি ভয়ঙ্কর কাণ্ড ঘটলো! ষে তুমিও দৌড়চ্ছ ?, 

জোরে জোরে নিঃশ্বাস পন্ডছিল ফাত্তার-সে বলল £ 'বাম্প। বিষাক্ত । 
জামান ।' 

দূসিংগোনে একটুও ক্লান্ত হয় নি। বুঝিয়ে দিল £ "বন্দরে কাঁজ করবার সময় 
আমরা আক্রান্ত হয়েছিলাম । কিছু লোক ঘ্রাণ পেয়েছে-_গন্ধক-পোড়া গন্ধ । 
আমার মতে-_- ও গন্ধ গন্ধকের ধোয়ার |” 

কামেলিনা বলল £ “কে বলেছে বিষাক্ত বাম্পের কথা ? 

লসিংগোনে বলল ঃ “একজন আগন্তক । জামান আক্রমণের কথা সেই" 
বলছিণ |, 

কার্মেলিনা বলল £ '“ফাত্তা, তুমি আর জোরে ছুটো না__তমি ফেটে চৌচির 
হয়ে যাবে। 

ফান্তার খে সব রক্ত এসে জমেছিল-_-ল্ুতরাং সে স্থযোগ পেয়েই গতি 
আরও মন্কর করে ফেলল । 

কামেলিন। বলল £ “বিষ-বাম্পের কথা আমার বিশ্বাস হয় না।” এ সময় 
এমন কয়েকটি দৃশ্টের অবতারণা হল যে, কামেলিনারও মনে বিশ্বাসের 
অঞ্কুরোদগম হল। রাস্তার উপর বুন্তাকুত্তকো। নামে একটি লোক বমন করছিল-_ 
তাকে ঘিরে দাড়িয়েছিল ছোট একটি দল। আসলে কাজে যাবার আগে এক 
বেঁতল মদ গিলে সে অসুস্থ হয়ে পরেছিল | কিছুক্ষণ পরে ঠোট নাড়বার 
সামর্থ্য হলে সে বলল ? “বাম্প-_-বিষ বাম্প। 

দলটি উবে গেল-_-বিষ-বাম্পের প্রথম বলি স্বচক্ষে দেখে ত্রস্তপদে পালাল 
তারা । 

একজন তরুণ মজুর--নাম লে! ফাসো-কদিন আগেও ছিল "অরফ্যানেভ" 

জার' সেবক ) গীঞ্জার ঘণ্টা বাজিয়ে দেওয়াই সে শ্রেয় মনে করল । শহরের 
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লোক অসময়ে এবং একটিমাত্র গীর্জার ঘণ্টা ধ্বনি শুনে আতঙ্কিত হল-_আরও 
আতঙ্কিত হল তারা যারা জ্ঞাত ছিল বাম্পের কথা | "মজ্ঞ পথচারীরা ধাবমান 
লোঁকদের কাছে সংবাদ যেচে ফিরছিল | ফলে অন্ন কালের মধ্যে শত শত লোক 
দল্ান্তের মত ছুটোছুটি লাগিয়ে দিল প্রকৃত ঘটনার সব্জানে। এদের দেখেই 
কার্েপিনা-র মন ঝকল বিশ্বাসের দিকে । 

মার্করি৪ সালভাতোরের কানে উঠল বিষ-বাম্পের রটনা । কর্তবা-বোণে 
উদ্দোঘিত হয়ে ঘোষক উপর্বশ্বাসে পৌঁছল পালাংসো-র এবং সিঁড়ি বেরে 
ঢারতলায় উঠে কাটা দরজার মধ্য দিয়ে ঢুকে মই ণরে ৯ঠল ঘণ্ডি-ঘরে । 
অবশেষে প্রাচীন ঘণ্টাটি যেখানে দুলত তার তলায় ঘে পাদপীঠ বয়েছে তার উপর 
দাড়াল ঘোষক | সিংহনাদে ঘোষণা করল £ “বাম্প । বিদ-বাম্প ! আদানো-র 
বাসিন্দার! শুনে বখ-_সাবধান, নাক চাঁপা দাও !? 

শহবের হই-তৃতীয়াংশ লোকের কানে বেজে উঠপ সে নির্ঘোষ। কাঙেছিন। 
নিটসন্দেহ হল তখন | অন্তান্ত স্বীলোকের মত সে সয়ে কেদে উঠল £ “বাষ্প! 
বিষ-বাঙ্প 1? 

ফানা তখনও শ্বাস টানছিল £ “আন্তে, আস্তে” 

কার্মেপিনা ভাবস-বিষবাষ্পের "প্রভাবে ফাত্তার হি নাভিশ্বান উঠেছে ; 
আসলে পেটের বাধুব প্রকোপে পধুদিস্ত হচ্ছিল ফান! । কিন্তু চিন্তান্রিন্ত 
কাছেলিনা মরাকান। জুড়ে দিল £ “বাঁচাও! বাম্পে আমার স্বামীর প্রাণ বাচ্ছে। 
ওষুধ দাও! বাঁচাও !? 

লম্বা লম্বা পা ফেলে পিয়াৎস। অভিন্খে এগোশ কামেলিনা, ফাতু। ও 
দসিংগোনে | সেখানে ইতিপুর্বেই সমবেত হয়েছিল একগাদ। ভয়চকিত মানুষ | 
ফা] কাপতে কাপতে পড়ে গেল মাটিতে--ক্ুমাল দিয়ে বাতাস দিতে লাগল 
দলিংগোেনে, পাশে বসে পড়ল রোরুগ্ঘমানা কাম্েশিনা । সামনের প্রাণে 
এ রকমের দৃশ্ের ছডাছ্ড়ি। ঠিক সেই সময়ে পাপাৎমে।-ব বুক্গ-বারন্দায় 'এসে 
দাড়ালেন মেজর দোপোলো- হাত তুলে জোরগলায় নিশ্তৰ হতে বললেন 
সকলকে | কিন্তু তার কথ! কেউ শুনতে পেল না-_সাব! প্রাঙ্গণ জরে তখন 
উদল্রান্ত কোলাহল । 

মেজর ঘোষককে ডেকে আনবার জন্য পাঠালেন দৃসিতোকে 1 ঘডি-ঘর 
থেকে দোষকের কণ্ঠ বিরামহীন ঘোষণায় লিপ্তু ছিল! তার কণ্ঠশবে আকুষ্ট 
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হয়েই মেজর বারান্দায় এসেছিলেন । দৃসিতো ছুটে গিয়ে ডেকে আনল মাকুরিও 
সালভাতোরে-কে । 

ঘোষক খুপ-বারান্দায় হাঁজর হলে মেজর সজোরে বললেন ঃ "গুদের শাস্ত 
হতে বল।' 

ঘোষক সিংহনাদে বলল ঃ 'থাঁম তোমরা-__চুপ কর। মিস্টার মেজর বাষ্প 
সম্বন্ধে তোমাদের কিছু বলবেন ।' 

ক্রমে ক্রমে কলরব প্রশমিত হল । 

মেজর বললেন £ “বিষাক্ত বাষ্পের কোনও অস্তিত্ব নেই। এটি একটি সস্তা 
জব 1? 

বুদ্ধ বেলাক্কা মেজরের পাশে এসে বলল ঃ “মিস্টার মেজপ, আপনি স্টির 

“নিশ্চিত এ বিষয়ে ? এদের নিক্ুদ্িগ্ন করার পর বদি আবিষ্কৃত হয় যে, সত্যিই 
বিষ-বাম্পের আক্রমণ হয়েছে তখন নিদারুণ সঙ্কটে পড়তে হবে কিন্তু! আতঙ্কের 
ছ্োরাচ লাগানোর ক্ষমতা অসীম-_তাই বেলাঙ্কার মত দুর-ললায় লোকও এর 
স্পর্শনস্ত হতে পারে নি। 

জনত| ইতিমধ্যে সোরগোল তুলল £ “আপনি জানলেন কেমন করে ?-** 
ফা মরণাপন্ন-*আমি জাণ পেয়েছি ।? 

মার্করিও ফাণন্ডাতোরেকে মেজর বললেন £ “এদের কিছু সমর শাস্ত হতে 
বশ। আমি ফোন করে জেনে নিচ্ছি ।" 

ঘোষক স্তব্ধ করল জনতাকে । 

লেফটেনাণ্ট স্ভিংস্টোনকে ফোনে ডেকে জিজ্ঞেস করদেন মেজর £ 'হালো, 
কাপ্টেন, কেমন আছ ভাই ?। 

লেফটেনাণ্ট আপ্যায়নের ভাষায় উত্তর দিল £ “চমত্করি চলছে ৷ কবে এসে 
মদের আমবে যোগ দিচ্ছ বল? 


রি 


চর 
পরি 


মের ব্দলেন “একদিন হঠাৎ এসে হাজির হব। তোমাদের ওদিকে 
অস্বাভাবিক কিছু ঘটেছে কি?” 

কেণ্ট-ইয়েল ক একটু থতমত খেয়ে বলল £ "আরে বল €কন_খে এক 
মজার ব্যাগার । সেই মোটর-জাহাজখানি উদ্ধার করছিলাম--মনে আছে তো?" 

মেজর বললেন £ “নিশ্চই | তোমার বিচক্ষণতার তারিফ করতে হয়? 

কেন্ট-ইয়েল কণ্ঠে কিন্তু আত্মপ্রসাদের স্বর ফুটল নাঃ “তা বটে। কিন্ত 
'মাঁজ সকালে মাল খালাসের কাজে নিষুক্ত হবার পর হঠাৎ মজুরর! কাজ থামিয়ে 
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পালিয়ে গেল। আমি কি উপবুক্ত মজুরী দিই না? ব্যাপার কি? এই 
হনুমানগুলোর মরজি ধরতে পারি নি। তোমার কি মনে হয় ?' 

পালাৎসোর বাইরে জনতা ক্রমেই উৎকণ্ঠিত হয়ে পড়ছিল, গুঞ্জন উঠল তাদের 
মধ্যে । ঘোষক আবার স্তপ্ধ করল তাদের । 

মেজর বললেন £ "ওখানে কোনও দুর্ঘটন! ঘটেছে কি ?' 

'দুজন ভূঁইফোড় জলে পড়ে গিয়েছিল-_সাঁতার জানত না |» তাদের 
শ্বাসপ্রশ্বাস ফিরিয়ে আনা হচ্ছে কৃত্রিম উপায়ে |? 

“এমন কিছু ঘটেছে কি বা থেকে তোমার মনে হতে পারে যে ওরা বিষ- 
বা্পের শিকার ?, 

“কি ঘলছ? মাথা খারাপ হল নাকি? আমাকে এ ধরনের প্রশ্ন করার 
অর্থকি?' 

“না ক্যাপ্টেন, ত1 নয়। তোমার শ্রমিকদের পালানোর কারণ কি জান? 
কোণ কুচক্রী রটিয়েছিল যে বিষ-বাম্পের আক্রমণ হতে চলেছে । এবং 
তাই ওর] দিশাহার! হয়ে পড়েছিল 1, 

“সত্যি বলছ? যাক্‌, আমার কোন ত্রুটি নয় তা হলে? 

“ঘণ্টা খানেকের মধ্যেই তোমার মজুরদের কাজে পাঠিয়ে দিচ্ছি।” 

খাসা কথা | ধন্ঠবাদ ভাই । একট! বোঝা মন থেকে নেমে গেল 1, 

মেজর বললেন ? "এত তাড়াতাটি কাজ সেরে এনেছ বলে তোমাকে ধন্ঠবাদ । 
নৌবিভাগ চেষ্টা করলে অসাধ্য সাধন করতে পারে । | 

স্কেটেনাণ্ট বলল £ “আরে, এ এমন কিছু কঠিন কাজ নয়। আজ বিকেল 
বেলা এস না। পানীয় ভাগ করে খাওয়া যাবে) 

তুমি যদি বল তো! যাব বৈকি । একটা সমস্তা নিয়ে তোমার সঙ্গে পরামশও 

করা যাবে। তুমিই একমাত্র লোক দেখছি যে এদিকে কিছু কাজ করাতে 
পারে।' 

লেফটেনাণ্ট বলল £ “সাধ্যমত সাহায্য করব বৈকি । সাড়ে পাঁচটায় কথা 
রইল |” . | 

মেজর বললেন ঃ “ছ-টায় ঠিক যাব । ছ-টার আগে বেরোতে পারব বলে 
মনে হয় না ।' 

“ছ-্টাই হোক । ধন্যবাদ । 

'ধন্যবাদ ক্যাপ্টেন । 


৯৮৮ 


ফোন রেখে লেফাটনাণ্ট লিভিংস্টোন নিজের মনে মাথা নেড়ে ভাবল £ 
প্রথম দর্শনে লোক চেন! বায় না । 

ঝুল-বারান্দায় ফিরে গিয়ে মেজর বললেন £ “আমি খাটি খবর পেয়েছি যে 
বিষ-্বাম্পের আক্রমণ হয়নি এবং তার আশঙ্কাও নেই । তোমরা নিরাপদ ।' 

চতুর্দিকে অবিশ্বাসের কলরব । 

মেজর বললেন ঃ “দেখ, আমি লম্বা ল্বা শ্বাস টানছি এবং ভাতে শরীরে 
কোনও কুফল প্রকাশ পাচ্ছে না।' মেজর গোটা হই তিন প্রলম্ষিত শ্রাস নিলেন 
ও ফেললেন । 

একটি কণ্ঠের উচ্চরব শোনা গেল £ 'ঝুল-বারান্দায় দাড়িয়ে শ্বাস-প্রশ্বাস 
নেওয়া সহজ । বিপদ ত পথের উপর 1, 

মেজর বললেন £ “বেশ, পথেই নামছি। তোমাদের মধ্যে থেকে আমি 
মামার কথার প্রমাণ দেব। তিনি রাস্তায় নেমে গেলেন-_-ওখানে দাড়িয়ে 
একই প্রক্রিয়ায় নিশ্বাস টেনে ফেললেন । স্ত্রী ও বন্ধবান্ধবদের দাক্ষিণ্যে ফালা 
ইতিমধো নিঃসংশয় হয়েছে যে, সে বিষবাম্পের কবলে পড়েছে । সে জোরে 
বলল ঃ “কোমর থেকে সমস্ত নিয়াংগ আমার অবশ হয়ে পিয়েছে। মেজর 
জোপোলো বললেন £ কুঁড়ে ফাত্তা, তোমার ব্যাপারটা নূতন নয়। কারণ 
অজানা নয়।' জনতা উল্লসিত হল। 

একজন মভ্ুর বলল £ “ভিয়া! বারিনো৷ ও ভিয়া ডোগানা-র সংযোগন্পলে আমি 
যেদ্রাণ পেয়েছি-.****। 

মেজর বললেন 2 “বেশ, আমার সঙ্গে এস--দেখছি পরখ করে ।' ভিয়া 
ডোগান। ধরে ভিয়া বারিনো-র সঙ্গমন্থলে এলেন মেজর, পশ্চাতে বিশাল জনত! ৷ 
বাকের মুখে দাড়িয়ে গভীর ভাবে নিংশ্বাস টেনে মেজর বললেন 2 “খান 
তিনেক বাড়ী পরেই মাছের বাজার-_তুমি পেয়েছ আসটে গন্ধ: অন্ত কিছু নয়। 

অপর একজন শ্রমিক বলল 2 “আমি গীর্জার পাশে ভিয়া ভিন্তোরিও . 
এমানুয়েলে এবং ভিয়। ফাভেমি-র সংযোগম্থলে গন্ধ পেয়েছিলাম বে ।' | 

সেখানেই তার! উপস্থিত হল- মেজর বুক ভরে নিঃশ্বাস নিলেন এবং চীৎকার 
করে বলপেন £ "গন্ধকের কারখানার ধোয়া ঢুকেছ্িেল তোমার নাকে-_-আর 
কিছুই নয়। তাকিয়ে দেখ, রূপালী ধোঁয়া আমাদের দিকে উড়ে আসছে ।' 

অপর একজন বলল £ “আমি 'পিকৃকোলো” গলির মধো পেয়েছি গন্ধ |? 

পরবার মেজর আর আত্মসম্বরণ করতে পারলেন না-_-গলা ফাটিয়ে বললেন £ 
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“সারাটা সকাল ধরে গন্ধ শুকে শুকে শহর চষে ফেলতে পারব না আমি। 
এখানকার সব গন্ধই আমার পরিচিত | তুমি যে গন্ধের সম্বন্ধে বলছ তা বোধহয় 
ঘোড়ার গুয়ের | 

অন্ত একজন মজুর বলল £ “কিন্ত আক্রমণের কেন্ত্রু ছিল আদানো বন্দর | 
সেখানেই ছড়িয়ে ছিল বিষ-বাম্প।' 

অতএব মেজরকে বন্দরে যেতে হল | বন্দরের বিভিন্ন স্থানে প্রলম্থিত শ্বাস- 
গ্রহণ ও পরিত্যাগের মধ্য দিয়ে শেষে 'তশি এসে পড়লেন মোটর-জাহাজ 
আঞ্জিয়োর ধারে । নিঃশ্বাস গ্রহণ ও বজ্নের উপর ববনিকা টেনে বললেন £ 
“তোমাদের মধ্যে কার। কাজে ফিরে বেতে চাঁও % 

জন ছাড়। সকলেই কাজে যোগ দিল । একজন সেই নবাগত বদেএ- 
ততক্ষনে অন্তধণন করেছে। অপর জন কুঁঠে ফান্তা--তার ধকল গেছে বথেষ্ট। 


| ২৮ | 


আলঙ্তয়াসেরি “সেণ্ট জর্জ হোটেলের' তেতপার একটি কক্ষ । ৯১৭-নং 
সামরিক ডাক ও তার দপ্তরের প্রথম শেণীর প্রাইভেট কেরানী এভারেস্ট বি 
বাণ্টো খাম খুলে পড়ছিল অন্ত লোকের “বিজয়”-চিঞ্তি পত্র। ডাঁক-কেরানী 
বাণ্টো যুদ্ধের প্রাক্কালে “ভারমণ্ট'-এর গ্রীণটন ডাক অফিসে কেরানীর কাজ করত | 
গ্রীণটনে থাকাকালেও আমেরিকার বৈদেশিক নাতি সম্বন্ধে সে মাথা ঘামাত | 

সে বলল £ বুঝলে ভায়া, এ বুদ্ধে জয়পাভের কোন উপার আমি দেখছি না।' 
অপর কেরানী সার্জে্ট ওয়াণার ফ্রাঙ্ক আর একজনের “কোলিয়ার' পত্রিকায় 
মনোসংযোগ করেছিল । সে বলল £ “তোমার জালার কারণ কি? 

ধাণ্টো বলল £ “শোনে। এ চিঠির বক্তব্য £ আমরা এই ব্যা-খেকে' 
ফরাসীদের আর নেবু-খোর ইংরাজ্দের আমাদের,সব তৈরী জ্নিষ ভুগিয়ে যাব 
নাকি ? শান্ত! ক্লজ-এর উদারতা সংবরণ করবার সময় এসেছে । শুনলে ভারা %' 

সার্জেন্ট ফ্রাঞ্ধ বলল £ “হার ইশ্বর! এতে হয়েছে কি? আমার ত 
ফরাসীদের গাড়ী চেপে বেড়াতে দেখলেও গা গুলিয়ে ওঠে । আমার দেশের 
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লোক ওদিকে দেশে খাবার সংগ্রহ করতে যাবার সময়ও গাড়ী চড়তে 
পায়না । 

“ওয়াপ্টার, তোমার এ মনোভাব মোটেই শুভ নয়। এ ভাবে চললে 
পৃথিবীতে আমাদের মিত্র-সংখ্যা স্বাস পাবে ।' 

'চুলোয় বাক মিত্রের দল ।? 

'বলছ কি? এতো স্বার্থপরতা |” 

'আমি ঠিকই বলঙ্চি- মিত্রা গোল্লার যাক ।' 

কেরানী বাণ্টো “বিজয়'-চিহ্নিত পত্রটি খামে পুরে নির্দিষ্ট খোপে রেখে দিল । 
অপর একটি চিঠির থপির তার-গ্রন্থি ছিন্ন করে চিঠিগুলি ভাগ করে রাখল 
ধিষয়ধস্ত অন্যায়ী। খাম-ছাড়া এ চিঠিগুপির অধিকাংশই মনোরম বিষয়ে ভরা । 

বাণ্টে। বলল £ “দেখেছ ওয়াণ্টার, আমরা কাগজ-কলমের কাজে কেমন 
আসক্ত! দেখ, রণাঙ্গনের পুরোভাগ থেকে এসেছে কত চিঠি-_ওরা লড়বে 
কিকরে? আমার বোধগম্য হচ্ছে না যে কেমন করে আমরা জিতব এ যৃদ্ধে ৷ 

সার্জেন্ট ফ্রাঙ্ক একটি ছোট গল্প পড়ার চেষ্টা করছিণ-_বিরক্ত হরে বলল £ 
“চিঠিপত্র নিয়ে তোমার বিডন্বনার কারণ কি বাপু? 

“ভায়।, এ চিঠিটির ছুর্গতির কথা শোন । আমরা কতখানি অযোগ্য তা৷ টের 
পাবে । এ পত্র ৪৯-সেনাধাহিনীর কোন পত্র-প্রেরক ৪৯-সেনাবহিনীর অপর 
কোন লোককে লিখেছে--ইতানীর একই অঞ্চপে এ বাহিনীর ঘাটি। সেই 
চিঠি কিনা পাঠিয়ে দিপ সোজা আনলজিয়াসে”। কি ভয়ানক অব্যবস্থা !' 

বান্টোকে নকল করে সার্জেণ্ট ফ্রাঙ্ক বপপ £ এ আর বপতে--কি ভয়ানক 
অব্যবস্থা ! 

'ওয়াপ্চার, এ চিস্তির কি ব্যবস্থী করব ?' 

সান্ভেণ্ট ফ্রাঙ্ক কড়া ভাষায় বলল £ “আমার বয়ে গেছে বলতে | রেখে দাও 
অন্ত চিঠিগুলির ভীড়ের মধ্য |" 

বান্টো বল* 2 তা কি হয় ?--ওয়াপারের অভিসন্ধি শুনে সে মমাহত 
হল। আঘাত কাটিয়ে উঠে বলদ, £ ঠাউ! রাখ | ওয়ান্টীর, পথ বাতপাঁগ। 


“আমর; সচরাচর থা করি সেই পন্থা নাও । দরকারী ন। হলে মরশা 
কাগজের এডিতে ফলে রাখ |? 

' গয়নার, ত; ঘুক্তিঞ্জত হবে না।' 

'তোমার পভ্ভি চুলোয় যাক্‌। তুমি না বে, বড্ড বেশী কাগজ- 


১৪ ১ 


পত্রের কাজ বেড়ে গেছে? একটি চিঠির প্রগতি হলে কি আর এ 
গেল ?' 


“যদি দরকারী হয় ।' 

“পড়ে দেখ-_কি বিষয়ে লেখা । 

“লেখা রয়েছে জ্ঞাতার্থে । বিষয়-_আদানো-র যানবাহন । চিঠিতে 
সেনাপতি মান্ডিন-এর আদেশ লিপিবদ্ধ আছে-_তারপর জটৈক মেজর 
জোপোলোশ্র পাল্টা আদেশের উল্লেখ রয়েছে ।' 

“কি বল্পেঃ সেনাপতি মাভিনের আদেশ ? ফেলে দাঁও। ব্যাটা শয়তান !' 

“না বাবা, আমার অত সাহস নেই'__বলে রণাঙ্গনে পুরোভাগ-গামী থলিতে 
চিঠিটি রেখে দিল বাণ্টো | 

সার্জেপ্ট ফ্রাঙ্গ বলল £ “আমাকে উত্যক্ত করে৷ না এখন। আমি গল্প 
পড়ছি ।; 

ডাক-কম্মী বাণ্টো বেছে বেছে রাখতে লাগল চিঠিপত্র । করেক মিনিট 
পরেই নীরবত। ভঙ্গ করে বলল £ “শোন ভারা, শোন । এ চিঠির মধ্যে একজন 
ক্যাপ্টেন-কে স্বদেশে ফেরৎ পাঠাবার প্রস্তাব রয়েছে-_তার স্বভাব নিনানীয় | বণ 
দেখি, আমাদের জরের আশ সুদূরপরাহত নয় কি? আমার ত তাই মনে হর ।" 


| ২০৯ | 


কাটায় কাটায় ছ'টায় সময় মেজর জোপোলো পা ফেললেন নৌ-ক্লাবে। 
বাড়ির উপরতলার ঘরে লেফটেনাণ্ট পিভিংস্টোনের আসর | সেখানে তখন 
' বসেছিল জন বারো পদস্থ কম্চারী। বন্দর-ক্ন-কর্তী, তার সহকারী, বন্দর- 
যোগাযোগ-কণ্ঠা, “মাইন, পাল ও জাল'-কর্তী, এস, সি” নৌকার কমঃচঢারী এবং 
বাণিজ্য-তরী সহায়ক একটি “ডেস্্পার'-জাহাজের কর্মী-__সকলেই লেফটেনাণ্টের 
কাছে মেজরের সপ্রশংস পরিচয় সম্ভবতঃ পেয়েছিল একটু আগেই। লেফটেনাণ্ট 
লিভিংস্টোন এখন সকলের সঙ্গে মেজরের আলাপ করিয়ে দিতেই সবাই সাদরে 
স্বাগত জানাল । 
“কি মদ খাবে বল? 
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মেজর জোপোঁলোঁ বিশেষ মগ্ভপায়ী নন- জিজ্ঞেস করলেন £ “কি কি মদ 
আছে তোমার ?' 

“্কচই বেশী । কিছু বুরবৌ, দুচাব বোতল জিন এবং লেফটেনাণ্ট কমাণ্ডার 
রবার্টসন-এর আনা একবোভল রাম । ্যানীয় ধেনো মদও পাবে যদি একান্তই 
চাও__-তবে কেউ এঁ মাল খেতে চাইছে শুনলে আমার গায়ে কাটা দিয়ে 
ওঠে 1, 

মেজর বললেন £ “সবাই থা খাচ্ছে তা খাওয়া যেতে পারে ।' 

লেফটেনাণ্ট বলল £ “সকলে এক জিনিষ খাচ্ছে নাঁ। স্কচ্‌ খেয়ে দেখবে 
নাকি? 

“তোমার কাছে ওইটেই যদি বেশী থাকে, তাই দা'ও |? 

লেফটেনাণ্ট মেজর জোপোলোর পাত্রে ঢেলে দিল খানিকটা ক্বচ. মদ । মিশ্রণ 
চড়া হওয়ায় গুথম চুমকেই কাশতে লাগলেন মেজর | 

লেফটেনাণ্ট বলল £ “সত্যি তুমি যাছু জান । এত তাড়াতাড়ি এ হন্তমাঁন- 
গুলোকে আক সকালে কাজে ফিরিয়ে আনলে কেমন করে ? 

“আমাকে বংশীধর বা পাঁইড-পাইপাঁর বলতে পার । সারা সকাল নাক-বাঁশী 
দিয়ে দুর-সাধনা করেছি 1” বিষ বাম্পের আক্রমণ যে নিছক গুজব তা প্রমাণ 
করতে সারা শহর ঘুরে প্রাণ নিতে হয়েছে মেজরকে__-এ গল্প সকলে উপভোগ 
করে মেজরের প্রয়াস সমর্থন করল । 

তাঁরা আক্রমণ সম্বন্ধে আলোচনা করল-_বলল বোমারু বিমানের বোমায় 
বিধ্বস্ত ডেস্্য়ার-এর কাহিনী । ইতালীর নৌ-বাহিনীর কথাও উঠল । তারপর 
মেজর জোপোলো দ্বিতীয় দফায় মগ্যপান স্ুকু করলেন । এ সময় আলোচন! 
হুচ্ভিল মিত্রশক্তির ব্যাপক অভিযানে নৌ-বাহিনীর গৌরবময় ভূমিকা । 

একজন পাদশ্থ কমঢারী বলল £ "শক্র-রাজ্যে প্রথম "অবতরণের দিনটি 
অবিশ্মরণীয়। অসংখ্য বন্দর থেকে অগণিত জাহাজ নানা গতি ও নানা পথে 
রগুন। দিয়েছিল একযোগে একলক্ষো । কি করে এটা সম্ভব হল তা দুজ্ঞেঘ়ি।” 

অপর একজন কর্তা বলল 2 'আমি শুনেছি, ধাত্রারস্তের নির্দিষ্ট চহূর্তের ঠিক 
দশ মিনিট আগেই প্রতোকটি জাহাজ স্ব স্ব ঘাটিতে ছিপ অপেক্ষমীন ।' 

মেজর জোপোলোর মত স্থিরমস্তিষ্কের শোকের জিহ্বা অসংযত 
বিলোলতা ঃ সা, মশায়, আমি নৌবিভাগুকে আমার অন্ভিবাদন জানাচ্ছি” 
টুপির বদলে উঁচু করলেন মদের গ্লাস 


'আ--১৩ ১৯৩ 


লেপটেনাণ্ট কমাগ্ডার রবার্সন বলল ঃ “ভগবানকে খন্তবাঁদ । এই সর্বপ্রথম 
শ্থলবাহিনীর লোককে গুণগান করতে শুনলাম নৌবাহিনীর ।' 
মেজর বললেন £ “এ অঞ্চলে নৌবাহিনীর অসাধ্য কিছু নেই। আপনারা 
জানেন না এই লিভিংস্টোনের সাহাধ্য না পেলে আমার কি দুরবস্থা হতো । 
লিভিংস্টোনের মুখ রাঙা হলো ; সে বলল $ “মেজর, নাম করার মত এমন 
কিছু করিনি |? 
মেজর পিভিংস্টোনকে বণল £*মামাকে ও মাপ দি'ও না ।' তারশর অগ্ভদের 
দিকে ফিরে বলল £ স্থল-সৈম্তবিভাগে কিছু চেরে পাঠালেই 'তাবা। বপবে লিখে 
আবেদন পেশ করতে । অথচ এই লিভিংস্টোন-_, 
লিভিংস্টোন বলল £ “আরে, শোনো, আজ সকালে তুমি কি যেন একটি 
বিষয় উত্থাপন করবে বলছিলে আমার কাছে ।? 
করব বলেই তো ভেবেছি । তোমার কাজগুলি যখন সফল ইচ্ছে 
ভাবলাম-_- 
নিগ্ধকণ্ঠে অথচ গুরুত্ব দিয়ে পিভিংস্টোন বলল 2 “একান্তে পাশের ঘরে যেতে 
চাও ? 
মেজর বলল £ “আরে না_গোপন কিছু নয়। এখানে খোলাখুপিভাবেই 
বলতে পারি ।; 
আদানো-র সাত শ' বছরের পুরানো ঘণ্টার কাহিনী--ঘণ্টাটি কিভাবে 
আত্মসাৎ করেছে ফ্যাসীরা এবং বিকল্প ঘণ্টা সংগ্রহের চেষ্টা তিনি কি ভাবে 
করেছেন তার সবিস্তার কাহিনী মনোজ্ঞ করে পরিবেশন করলেন মেজর | দু'দফ। 
মগ্তপান তার মনে এনেছে সহজ স্বচ্ছতা, হাক্কা মেজাজ । শহরবাসীর নৃতন ঘণ্টার 
এ কামনা অর্থহীন মনে হবে-_ কিন্ত তলিয়ে দেখলে বোঝা! যাবে যে, ঘণ্টাি 
আদানোর কাছে মুক্তি-প্রতীক ৷ মেজর সকলকে বুঝিয়ে দিলেন যে পালাৎসো-র 
'ঘড়ি-বরের চুড়া থেকে যতদিন এঁ ঘণ্টার মধু-ক্ষরা ধ্বনি না ধ্বনিত প্রতিধ্বনিত 
“হচ্ছে ততদিন আদানো-র বাসিন্দারা! নিজেদের প্রকৃত স্বাধীন বলে মনে করবে 
না। 
মেজর 'এ-৪ বোঝাতে সমর্থ হলেন যে, নামমাত্র একটি ঘণ্টায় কার্যসিদ্ধি 
হবে না। ঘণ্টার গুণাবলীও নির্শি করলেন £ উচ্চাংগের অর্থবহ ধ্বশি 
থাকবে-_থাকবে না এক ফৌঁটা ফুটো বা ফাটল-_আঁর ইতিহাস আশ্রয় করে 
ইভালীয়দের এঁতিহোর বাহক হবে । 
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গল্পের আবেদন শ্রোতৃমগুলীকে প্রভাৰিত করল | নৌ-সৈন্যবিভাগ এঁভিহ্য- 
ভক্ত। বাজে হলেও খুঁটিনাটি নিয়ম সেখানে প্রচলিত । জাহাজের “কোয়ার্টার 
ডেক'-কে সেলাম করা, খাবার ঘরে কে আগে আহার্য পাবে তা ক্ষুদ্রাক্কতি রৌপ্য 
চাকতি দেখে স্থির করা, ক্যাপ্টেনের বিচার পরিষদ-কে মাস্তলের সম্মুখে স্থান 
গ্রহণ করতে বলা, কাব্যিক শ্রুতিমধুর আদেশ-দান ঃ “ঝাঁড়ুদার সব, তোমাদের 
ঝাড়, ধারণ কর--অগ্র থেকে পশ্চাৎ পর্যন্ত মার্জনা সমাপন হোক"*--এ সব 
বিধি-পালনে অভ্যস্ত নৌ-কর্মীরা ঘণ্টার উদ্দেশ্ত অনুধাবন করল এবং বিগলিত 
হল । 

মেজর জোপোঁলো উপসংহারে বললেন 2 “এটুকুই আমার বলার ছিল। 
লিভিংস্টোন, এদের ওই আদত ঘণ্টাটি সংগ্রহ করে দেবার মত এমন তীব্র 
আর কোন আকাঙ্খা আমি জীবনে অনুভব করিনি 1, 


নৌ-সেনাধ্যক্ষ রবার্টসন প্রথম মুখ খুললেন £ “এ রকম একটি ঘণ্টার সন্ধান 
করতে আমাদের পারা উচিত 1, 

রবার্টসনের যোগাযোগ-কর্তা বলল £ “নৌ-সেনাবিভাগে ঘণ্টার ছড়াছড়ি ।' 

লিভিংস্টোন বলল £ “নিখুঁত ঘণ্টা হওয়া চাই।, 

মেজর জোপালো৷ বললেন £ “হ্যা, এ বৈশিষ্ট্যটি ভুললে চলবে না, নিখুঁত হৰে। 
আদানো-র বাসিন্দাদের বৈচিত্র)ময় ঘণ্টাই উপহার দিতে চাই |” 

নৌ-সেনাধ্যক্ষ রবার্টসন আসন ছেড়ে উঠলেন-_পায়চারী করতে করতে 
বললেন £ “ভাবতে দাও-_পারব মনে হচ্ছে । মেজর, তোমার মনের মত ঘণ্টার 
সংশ্কথান করে দিতে পারবে! বোধহয় ৷ 

মেজর জোপালো বললেন £ “আপনি কি আশা করেন যে, আপনি সফল 
হবেন ?' 

সেনাধ্যক্ষ বললেন 2 “সম্ভাবনা আছে । 

মেজর জোপোলো বললেন £ “তা যদি থাকে আমি নৌ-বিভাগের উপরই * 
নির্ভর করব |” 

সেনাপতি বললেন  “মেজর,কি পন্থায় সম্ভব হতে পারে বলছি, শোন । 
“কোরেলি' নামে একটি ডেড্্য়ার-জাহাজ আছে। ইতালীয় সস্তান, 
আমেরিকার নাগরিক ক্যাপ্টেন কোরেল্সি-র নামে এ জাহাজের নামকরণ। 
তোমরা নৌ-কর্মীরা চেন এ জাহাজটিকে | দেখ, সব ডেস্্ুয়ারেই জাহাজী-ঘণ্টা 
থাকে একটি করে । ঘড়ির সময় জ্ঞাপন করবার জন্য সু-উচ্চ ও সুস্পষ্ট ধবনি বেজে 
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ওঠে এ ঘণ্টাগুলি থেকে-যাতে জাহাজের সর্বপ্রান্তে তা হয় শ্রুতিগোচর । 
“স্টিভৈনসন' জাহাজে বসে জাহাজী ঘণ্টা শুনতে আমি যত ভালবাসি বোধহয় 
পৃথিবীতে আর কিছুর উপর আমার এত প্রীতি নেই । অবশ্ঠ তাঁর অর্থ এই নয় 
যে, সমগ্র জাহাজটির চেয়ে আমার ঘণ্টার প্রতি টান বেশী-_তা ছাড়া, এ যুদ্ধের 
সময় ঘণ্টা বাজানো কমিয়েও দেওয়া হয়েছে । আমি ভাবছি জাহাজী-ঘপ্টাই 
এ শহরের উপযুক্ত । তাই 'কোরেল্লি,-র কথা তুললাম_-কোরেল্লি এই অভিযানে 
যোগ দিতে আসছে-_তার ঘণ্টাটি আমি পেয়ে যেতে পারি ।” 

মেজর জোপোলেো জানলার বাইরে তাকিয়েছিলেন-চিন্তামগ্র । তিনি 
বললেন £ “জাহাজী-ঘণ্টা উপযুক্ত হতে পারে ।' 

সেনাপতি রবার্টসন বললেন £ “কোরেল্লির এদিকে আসার কারণ কি জান? 
(নৌ-বিভাগের মত ধা তাই বলছি । এ জাহাজের কাপ্টেন কোরেল্লি ভূমধাসাগরে 
বিগত মৃদ্ধে অংশগ্রহণ করেছিল-__ইতালী তখন ছিল আমাদের মির 1 

যোগাঁষোগ-কতণ বলল £ “আমরা সেদিন এ বিষয় আলোচনা করছিলাম । 
ব্যাডস. সব তথ্য জানে । (রেড. কি যেন বলেছিল ব্র্যাড স? 

রেড বলল £ “আমি মন দিয়ে শুনিনি । ইউ-বোট-এর আক্রমণ থেকে 
একটি ইতালীয় জাহাজকে অব্যহতি পেতে সাহাষ্য করতে যাওয়ার মত কিছু 
একটা হবে 1 

যোগাষোগ-কতণ পাদপুরণ করে বলল £ “তারপর পালিয়ে আসা । আমার 
অন্মান__অকেজে! বলে কোরেল্লি-কে এখানে পাঠানো হচ্ছে? 

সেনাপতি রবার্টসন বললেন £ 'মেজর, যোগাযোগ শুভ বলেই মনে হয় 1 

মেজর জোপোলো বললেন £ “শুভই হবে আশা করি 1, 

কৃতিত্ব রবাঁর্টসনের করায়ন্ত হয়ে যায় দেখে লিভিংস্টোন সেনাপতিকে জিজ্ঞাসা 
করল £ “কোরেললি-াহাছ ঘণ্ট। সমর্পণ করবে আমাদের ? আপনি আপনার 
ঘণ্টাট ভালবাসেন-__পারবেন (সেটির মায়া ত্যাগ করতে ? 

সেনাপতি রবার্টসন বল্লেন £ “ঘথাষথ আবেদন পেলে এরকম পরমপ্রিয় 
দ্রধা্ড দান করতে পারতাম । আশাব্যঞ্জক হচ্ছে “কোরেল্লি-র বতর্মান কতর্ 
টুট ডাউপিং ৷ “নৌ-বিদ্যালয়ে' সে ছিল আমার সতীর্ঘ__ফুটবল মাঠে আমার 
বদলী খেলোয়াড়-ও হত । আমি তার একবার দেখা পেলে নিশ্চয়ই পারব 
ভাকে বশে আনতে ।' 

যোগাষোগ-কতণ বলল £ “একটু ভাবতে দিন । যতদুর মনে পড়ে গত রাত্রে 
'আমি ষখন সম্বেতবর্তী তর্জমা করছিলাম তখন দেখেছিলাম “কোরেল্লি'-র 
উল্লেখ । "আপনার ম্মরণ আছে, স্যার ?? 


১৪১ এ 


সেনাপতি রবার্টসন বললেন 2 “হ্যা, ঠিব বলেছ । নামটি দেখেছি-__জাহাজটির 
বত/মান গতিবিধি ও ভবিষ্যত কমহুচীর তথ্যও আছে। তোমার বার্তাটি সব 
মনে আছে ? 

যোগাবোগ-কর্তা বলল £ “সম্ভব নয় স্তার। অনেকগুণি জাহাজের বিবরণ 
ছিল।॥ “কোরেল্লি' নামটিই শুধু মনে আছে।' 

দেনাপতি রবাটসন বললেন যোগাযোগ-কর্তাকে £ “ফালে, জাহাজে গিয়ে 
আদেশ-পত্রটি নিয়ে আসতে পার না? আমাদের সাহায্যের নিশ্চয়তা বা 
অনিশ্চয়তা জেনে যেতে পারত মেজর । ডকে ষর্দি জাহাজে যাওয়ার নৌকা না 
পাও তৃমি আমার নিজন্ব ডিঙ্গি ব্যবহার করতে পার ।' 

ফার্লের প্রস্থান ও পুনরাবিভাবের মধ্যে সকলে নানা প্রসঙ্গে মেতে রইল । 
মেজর বিশেষ যোগ দিলেন না । তিনি তখন মানসচক্ষে দেখছিলেন একটি দৃশ্য £ 
সুমধুর স্বরে আদানো-র ঘণ্টা বেজে চলেছে। সামনের প্রাঙ্গণে শহর ভেঙ্গে 
পড়েছে । কুল-বারান্দায় দাঁড়িয়ে তিনি দিচ্ছেন খুব সংক্ষিপ্ত একটি ভাষণ-__তাতে 
আছে ঘণ্টার অৎ্ এবং তাদের স্বাধীনতার অর্থ । 

ফালে আদেশ-নিপি নিয়ে ফিরপ । বলল £ "শ্তার, এটি অত্যন্ত গোপনীর-_ 
ইংরাজ্দের ভাষায় চূড়ান্ত গোপনীয় ।' 

সেনাপতি রবাটসন মনে মনে পঙলেন বাতাটি। তিনি বললেন £ “আচ্ছা 
দেখছি । কোরেলি_কোরেলি__এই পেরেছি নাম ।” হার সুখ হাসিতে উদ্ভাসিত 
হল। হখ তৃদে মেজরকে বললেন £ "মেজর, তোমার ঘণ্টা আমরা যোগাড় 
করে দেব।' 

মেজর জে(পোলে গাত্রোথান করলেন £ বিড আনন্দ হল | এমন কর্মতত্গরতা 
অপ্রত্যাশিত। আপনি যদি পারেন" 

সেনাপতি রবাটসন বললেন £ “মেজর, আমাকে ভার দাও । লিভিংস্টোনের 
কাছ থেকে বিশদ বৃত্তীস্ত আমি জেনে নেব ।” 

লিভিংস্টোনকে উদ্দেন্ঠ করে বললেন মেজর জোপোলে৷ ? “তোমাকে ধন্ঠবাদ 
দেবার ভাষা! আমার জানা নেই ।' 

লেফটেনাণ্ট লিভিংস্টোন বলল £ 'আরে-_-সবই সেনাপতির কর্ম্দক্ষতায় হল । 
তবে তুমি যেমনটি চেয়েছ তেমনটি হতে চলেছে বলে আমি খুসীই হয়েছি ।, 

মেজর জোপোলো! নিমেষের মধ্যে প্রস্থান করলেন । 

সেনাপতি রবার্টসন বললেন, £ “এ অবস্থটা দি মনে করে থাকে যে নৌ- 
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সেনাবিভাগের যোগ্যতা আছে তবে ওকে আরও বিশ্ময়ে বিস্কারিত হতে হবে। 
এক সপ্তাহের মধ্যে ওকে এনে দেব ঘণ্টাটি। 'কোরেল্লি” আগামী পরপ্ত নোঙর 
ফেলছে এঁ বন্দরে | এ যে নামটি, যার আদ্যক্ষর “ভি আমি ঠিক উচ্চারণ 
করতে পারি না ।' 

লেফটেনাণ্ট লিভিংস্টোনও অশুদ্ধ উচ্চারণে বলল $ “ভিকিনামারে |, 

সেনাপতি বললেন £ স্থ্যা, এখানে জাহাজ খালাস হবার অবসরে চট করে 
একবার চলে যাবো এঁ বন্দরে আর হয়তো আমাদের সঙ্গেই নিয়ে 'মাসতে পারবো 
ঘণ্টাটি।, ও 

লেফটেনাণ্ট লিভিংস্টোন বলল £ “আপনি কি বাস্তবিকই ঘণ্টাটি সংগ্রহ 
করতে পারবেন ? 

সেনাপতি হেসে উঠলেন £ “টুট ডাউলিং-এর "কাছ থেকে? তাকে একটু 
তাতিয়ে দিলেই কার্ধোদ্ধার হবে |” 
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মেজর জোপোলোর সম্মানে মজলিশের পরিকল্পনার উদ্ভব হয়েছিল ছুটি 
কারণে । এক, মেজরের প্রতি আদানোর লোকের ন্নেহ-__আর, ভোমাসিনোর 
একটি মেয়ের সাথে নিরিবিলিতে ক্যাপ্টেন পারভিস-এর সময় কাটানোর লালসা । 

একদিন খ্বিকেলবেলা সামরিক পুলিসের ন্খ্য ঘাঁটিতে এসে দোভাষী 
জিউসেপ্সে দেখা করল ক্যাপ্টেন পারভিসের সঙ্গে। জিউসেপ্পে পক্ষকেই 
সমানভাবে তুষ্ট করে চলেছিল । সে জিজ্ঞে করল ঃ “ক্যাপ কেমন কাটাচ্ছেন ?' 
পারভিস্কে সে 'ক্যাপ' বলে সম্বোধন করত কারণ শেষ অংশটুকু উচ্চারণ করতে 
গেলেই হোঁচট খেত তার জিহ্বা । 

ক্যাপটেন বলল £ “ভালই আছি ।' 

'আদানো ভাল লাগছে ? 

চমতকার ।' 

“একটু আমোদ প্রমোদ চাননা ? 
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“কে না চায়? 

“আপনি ফ্রাঞ্চেসকা-র কাছে আর তো যান না? 

“জিউসেপ্সে, গিয়ে লাভ কি? পরিবারের সব লোক ঘাড়ের উপরে লেপটে 
থাকে ।? 

“তা পুরোপুরি খশটি কথা নয়। আপনি সরাসরি চেষ্টা করেন নি।' 

“তা ছাড়া__মেজরের এ রাঙা চুল মেয়েটির প্রতি মোহ রয়েছে । মেজরের 
মত সৎ ছেলেকে আমি জটের মধ্যে ঠেলে দিতে পারি না, 

“আপনি দীয়ী হবেন কেন? আপনি তো পাক খাচ্ছেন ফ্রাঞ্চেদ্কা-র 
চারপাশে |? | 

'না জিউসেপ্সে, মেজর বেশ জড়িয়ে পড়েছে । আমি সঠিক জানি না সেও 
এ বিষয়ে নীরব | তবে আমি আচ পেয়েছি । আমি যদি মেয়েদের আশে- 
পাশে ঘুরপাক খাই তবে জানবে তা শিকারের লোভে । কিন্ত নিজেকে প্রশ্রয় 
না দেওয়াই ভাল |, 

“আপনি বলতে চান মিস্টার মেজর প্রেমে পড়েছেন ?' 

“আমি নিশ্চিত নই । পড়ার সম্ভাবনা |, 

“কেন তা হবে? আমোদের স্বাদ নিলেই তো৷ পারেন মেজর-_প্রেম করতে 
ষান কেন? 

“আমোদ উপভোগ আমিই বা করব কি করে? পরিবারের একপাল লোক, 
মায় তুমি, থাকবে চারপাশে । তারপর এ ভয়ঙ্কর মিঠাই এবং পাগলী বুড়ি। 
এ পরিবেশে আর যাই হোক আমোদের আস্বাদ পাওয়া যায় না । না, জিউসেগে, 
ছোট মেয়ের সাথে ভাব জমাতে হলে একটু অস্তরাল আমার চাই বাপু ।' 

“আমি সংযোগ ঘটিয়ে দেব । সুযোগ করে দেব ।' 

“আমি নিঃসন্দেহ হতে পারছি না ।' 

“আপনি জেনে রাখুন, বন্দোবস্ত আমি করে দেব। আপনাকে ভিতরের 
কথা বলছি । তোমাসিনোর এই মেয়েরা__এরা কেউই সতী নয়। তিন মেয়ের 
কেউ পবিত্রতার ধার ধারে না। এদের বাড়ীতে ছুটো৷ ছোট বাচ্চা মেয়ে আছে 

দেখেছেন ? 

“9, এ শিশু ছুটির কথা৷ বলছ ?' 

জিউসেপ্সে সম্মতি্চক ঘাড় নাড়ল | “ওরা আর এক বোনের সন্তান । 
সে কেমন তা আপনি জানেন না'-_বলে অর্থপূর্ণ দৃষ্টিতে ভাকাল । 
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তুমি বলতে চাও সে বার ছুয়েক জালে জড়িয়েও ক্ষান্ত হয় নি? 

“সে রোমে পালিয়েছে, সে নষ্ট হয়ে গেছে জিউসেঞ্সে অর্থপূর্ণ ভঙ্গিতে 
আবার চোখ মিটমিট করল । তারপর আবার বলল £ ছবোনের কেউ নিফলমব 
নয়। আপনি মজা লুটতে পারেন 1 

কেমন করে? কি বন্দোবস্ত তুমি করবে ? 

“একটি মজলিশের আয়োজন করা যেতে পারে ।' 

“সেখানেও তো৷ এক দঙ্গল লোক থাকবে । না, ও চলবে না-নিরিবিলি 
চাই।' 

“মেজর সম্বন্ধে কি করা যায় ?' 

'ইযা, ওর সম্বন্ধে ভাবতে হবে। জিউসেপ্পে, ও অদুত লোক। মাঝে 
মাঝে ওকে নিরুত্তাপ মনে হয়__আবার মাঝে মাঝে ওকে ভাল না বেসে পারি 
না। সেদিন মধ্যাহু-ভোজের পংক্তিতে ও আমাকে বলছিল বে, ওর প্রধান 
কামন৷ ইতাঁলীর লোকের প্রীতিলাভ। আমার প্রস্তাব কি জান? ওর সম্মানে 
মজলিশের আয়োজন করা আমাদের কর্তব্য । অথবা এমন পন্থা আমরা অবলম্বন 
করব যাতে এখানকার ইতালীররা ওর জ্ন্য এক মজলিশের বাবস্তা করে)? 
জিউসেগ্নে ইংরাজীতে কথা বলে-_সেজন্ত ক্যাপ্টেন পারভিদ্‌ তাকে ইভালীর 
লোক বলে ভাবতেই ভূলে যেত । 

“জিউসেঞ্সে সব ঠিক করবে 1? 

“বেশ জমাট আসর হওয়া চাই। মেজর থাকবে-_-থাকবে কুড়ো গন্ধকের 
কারবারী-_-আর যোগ দেবে কয়েকজন সুন্দরী মেয়ে | 

'জিউসেপ্লে সব ঠিক করে রাখবে 1 

“আর কিছু মদ। শ্তাম্পেন মদ পাওয়া যায় না? 

“কিউসেঞপ্সে সব ভার নিচ্ছে--ভাববেন না । 

্‌ “বেশ বড় আমর হলে একজশ ক্যাপ্টেন এবং একজন মহিল! সকলের অলক্ষ্যে 
সরে পড়তে পারে কি বল, পারবে না? 

জিউসেপ্সের চোখ ছোট হল। 

'আমি ছোট আসর ঘ্বণা করি কেন জান? কেউ বাইরে গেলে সকলের 
চোখে পড়ে যার। বড়, অনেক বড় আসর চাই-_গতান্গগতিক হলে 
চলবে না ।' 

জিটসেপ্পে বলল ঃ “কত লোক আপনার চাই, ক্যাপ ?' 


“আমি কি বলব? এখানকার ইতালীয়দের সাথে বসে এর মীমাংসা করো । 
যা খরচ লাগে আমি দেব। আমার অন্ুচররা যে বাড়ীতে থাকে ওখানেই 
বসতে পারে আসর । কুয়াত্রক্কি-র বাড়িতে অনেক ঘর পড়ে আছে-_খালি 
ঘর, শোবার ঘর--শয্যা বিছানোও আছে । বুঝলে কিছ, জিউসেঞ্পে ? এবার 
ক্যাপ্টেন পারভিসের চোখই অর্থপূর্ণ হল। 

জিউসেপ্সে জিজ্ঞাসা করল, “কবে নাগাদ মজলিশ বপবে ?, 

'ত তাড়াতাড়ি হয় ততই সুবিধ! । আগামী শুক্রবার ঠিক করবে । 

“জিউসেপ্পে তাই ঠিক করবে ।' 

ফলে ছু'তিনদিন পরে মেজর জোপোলো ডাকের চিঠিপত্রের মধ্যে পেলেন 
একটি নিমন্ত্রণপত্র । ইতালীয় ভাষাতে লেখা লিপিতে বল! ছিল ঃ “আদীন্নার 
বাসিন্দাদের এই সমিতি আগামী উনত্রিশে জুলাই রাত্রি আটটা তিরিশে “ভিয়। 
উমবাতৌ প্রথম" রাস্তার ৭১নং বান্ডী "ভিলা রোসা'তে মহামান্ত মিস্টার মেজর 
ভিক্টর জোপোলোর সঙ্গ-স্ুখ কামনা করে তার সম্মানে আয়োজিত এক 
মজলিশে ।' ডেস্কের উপরে দৌয়াত-দানির খাজে মেজর আটকে রাখলেন 
পত্রটি_-মাঝে মাঝে তাকাতে লাগলেন চিঠির ভাষার দিক-_বিশেষতঃ "তার 
সম্মানে আরোজিত-... কথা কির দিকে । 


যেদিন বন্দীরা মুক্তিলাভ করণ সেদিন আকাশ গুরধের আলোয় ঝলমল, 
আদানো শহর আনন্দতরঙ্গে উদ্ভল | 

মেজর জোপে।লোর পথ-মার্জনার যানটি ভিয়া উম্বের্তে প্রথম নামে রাস্তার 
আবর্জনা সাফ. করে 'কোসেণ ভিন্তোরিও এমানুয়েল-এ সবে ঢুকল--চালকের 
আসনে বসে ছিল ছিমছাম সাজে পথ-ঝাঁড়ুদারদের সর্দার সাইত্তা। প্রস্তর-পাটা 
খচিত বিধৌত বাস্ত। ঝকঝকে হল-_অশময়ের দুর্গন্ধ মুছে গেল সকালের বাতাস 
থেকে । 

গৃহে ফেরার মনোরম দিন ! 
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'ভিয়া উমবের্তো প্রথম" বরাবর মুক্ত বন্দীরা এগিতে আসছিল । তূমিশয্যার 
জন্য তাদের সামরিক পোষাক ময়লা হয়েছিল--এবং অনেকের মাথায় ও 
নুখে গজিয়েছিল চুল ও দাড়ি। 

একবারটি তারা জাপুল্লার রুটির দোকানের পাশে দীড়াল-_তারপর যখন 
শিরাৎসা-প্রাঙ্গনের দিকে চলল তখন তাদের প্রত্যেকের হাতে আধখান৷ উপাদেয় 
রুটির টুকরো । তারা স্ু-উচ্চ কণ্ঠে গাইছিল £” “বাড়ী ফিরছি ! বাড়ী ফিরছি !, 

তাদের হাটায় তাল ছিল না। অনেক চলার নিয়ম তারা মেনেছে-_ 
পরিদর্শনের সময় সার বেঁধে দাড়িয়েছে, কুচকাওয়াজ করেছে, একসাথে দাড়িয়ে 
গুলী ছু'ড়েছে এবং গুলীর সম্মুখীন হয়েছে। আজ তারা ঘরে ফিরছে__ 
তাদের মুখে হাশ্তরোল আর কলোচ্ছাস, নেই কোন বন্ধনমানার 
তাগিদ ।? 

যুদ্ধে যারা মেতে উঠে তাদের মনে থাকে ঘরে ফেরার কামনা । ইতালীর 
তরুণদের এ স্বণ্য বুদ্ধের আশ মিটেছে-_তাই রাস্তা দিয়ে বাবার সময় তার! 
অবিশ্বাস্তভাবে উৎফুল্ল হয়ে পড়েছিল । তারা চারদিক খুঁটিয়ে দেখছিল-_শিশু- 
সুলভ বিস্ফারিত দৃষ্টি দিরে। মুসোলিনীর জাকালো বিজ্ঞপ্তিগুলির উপরে 
পড্ডেছে রঙের পৌোছ। রাস্তাঘাটগুলি পরিচ্ছন্ন কুটিগুলি আগের চেয়ে নুখাগ্য । 
ভিয়া ফাভেমি হয়ে 'ভিয়া উমবার্তো প্রথম'-এ বীক ঘুরতেই তাদের কানে 
এল এক মহিলার গান । অশ্বময়ের ঘ্রাণ আগের মত আর কটু নর--বরং নৃতনত্ব 
পেয়েছে সে গন্ধের ঘ্রাণ | 

গৃহাগতের কাছে সব দিনই ভৃপ্তিকর | কিন্তু এই দিন ও এই পরিবতিত 
পরিবেশের মধ্য দিরে ঘরে ফের। আরও সুখকর | তার৷ গেরে চশল £ “ফিরছি 
ঘরে, ফিরছি ঘরে !' 

বন্দীদের মুক্তির বার্তা পূর্বাহ্ন প্রচার করা হয়নি। একমাত্র তীনাকে একটু 
আভাস দিয়েছিলেন মেজর-_সেও ফাস করেনি। তবুও তাদের আগমনের 
অনেক আগে রাষ্ট্র হয়েছিল তাদের মুক্তির বাতা-_বাদল-মেঘের আগে ঝোড়ো 
বাতাসের মত । 

শহরের অপর প্রান্তের মহিলারা বন্দীদের আগমনের অস্পষ্ট ধ্বনি শুনে 
সহজাত বুদ্ধিতেই বুঝে নিয়েছিল ব্যাপার ! তারা অন্ত মহিলাদের কাছে রটিয়ে 
দিল খবর। পালাৎসোর সম্ম্‌খের পার্খ্পথ থেকে যারা তাদের “ভি়া ফাভেমি' 
হয়ে “ভিরা উমবার্তে! প্রথমে" বাক নিতে দেখল তারা মুক্ত বন্দীদের দিকে ছুটে 
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না গিয়ে অন্তান্ত বন্ধুদের খবর দিতে গেল আকুল হৃদয় সঃহত করে ঃ প্রাণ 
মাতানে! খবর আদীনো-র ছেলের! ঘরে ফিরছে! 

ষে সব মেরের গুপ্রন শুনেছিল, যে সব মেয়েরা আগমন প্রত্যক্ষ করছিল 
এবং যারা আহৃত--সকলে এসে জড় হল পালাংসো-র সামনের পার্খপথে-- 
তারপর দেখতে লাগল এ আগমন দৃষ্ত | 

যদ্ধ পুরুষদের এনে দেয় ভয়ঙ্কর অভিজ্ঞতা নারীদের কাছে এনে দেয় বিচ্ছেদ 
ব্যথা-_নিঃসঙ্গ শয্যার বিনিদ্র বেদনা ও বক্ষ জুড়ে বিরহের হাহাকার । যুদ্ধের 
সময় অনেক মেয়ে ছেলেদের চিঠি পায় না অনেক দিন। যারা পায় তাদের 
চিঠিতে হয়ত থাকে যুদ্ধের সন্কটজনক পরিস্থিতির খবর--মন হয় আরও উ্লে। 
যাদের আছে কচি ছেলেমেয়ে তাদের একটি বাচ্চা খন মার কোল ঘেষে সলজ্জ 
ও ভীত কণ্ঠে জিজ্জঞেস করে £ “বাবা, আমার বাবা কোথায় ?- “তখন নির্দ্ধ- 
উত্তর মহিলাদের দীর্ঘশ্বাস চেপে যেতে হয় । 

পালাৎসে।র সন্মথের পাশ্বপিথে যারা অপেক্ষা করছিল তাদের দিন কেটেছে 
আতর্কে-_-তাদের পুরুষরা আহত অথবা আরও মারাত্মক বিপদের কবলে । 

নিরাপদ সংসারে জীবনে যে সব নারী স্বামীদের সঙ্গে সবসময় তর্ক করেছে, 
অধৈর্য দেখিয়েছে আজ তারা ভূলে গেল সব বিভেদ আর বিতও্ডা ; ভাবতে লাগল 
মাধুর্ষভরা মৃহ্র্তগুপি । কারও মনে পড়ল- মধ্যরাত্রের স্তবুপ্তি ভেঙ্গে দিয়ে শিথিল 
দেহে শয্যার উপর হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে আসত একটি লোক এবং মাথা নাচিয়ে 
হেসে উঠত একটি নারী। 

কেউ ভাবল-_চেন। ধূমপানের গন্ধ এবং কেউ ভাবল--বোতল থেকে নির্গভ 
মদের একটি পরিচিত শব্দ । মেয়েরা দাড়িয়েছিল উত্কগায় উন্মুখ হয়ে-_কারো 
হাত গলায়, কারও হাত চূর্ণ কুস্তলে ৷ 

পুরুষরা হেটে আসতে আসতে দেখল মেয়েদের-_তারা উধ্বশ্বাসে ছুটল না। 
তাদের সুখ তখন চরম পর্যায়ে পৌছেছে-_তারা মেয়েদের দিকে পা ফেলছিল 
পীরে ধীরে । পুরুষ ও নারীদের মধ্যে ব্যবধান কমে এসে শ পাঁচেক গজে 
সীমিত হল-_এবার মেয়েরা চল। সুরু করল । প্রথমে মন্থরপদে, পায়ের জড়তা 
কাটাবার জন্ঠ-_ ক্রমে গতি বাড়ল, গলা এগিয়ে গেল এবং চোখ অন্গসন্ধিৎস্ু 
হল-_তারপর সান্নিধ্যে আসার কামনায় পা বাড়াল এবং অবশেষে অর্থহীন 
উচ্চরোল তুলে দৌড়ে গেল। পুরুষরা ছুটল না- মেয়েরা ছুটে চলল ওদের 
দিকে। ছু'পক্ষের সুখ সমতুল্য । একটি জায়গায় পার্থক্য পুরুষরা প্রায় 
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সকলেই নিশ্চিত ছিল যে তাদের নারীরা আসবে অভ্যর্থনা করতে, নারীরা কিন্তু 
তাদের পুরুষদের আগমন সম্বন্ধে অতটা নিঃসন্দেহ ছিল ন1। 

যে সব নারী জানত তাদের পুরুষদের বিয়োগের কথা তারা ছুটছিল অন্তের 
সুখের ভাগ নিতে এবং হয়তো অনেকের সন্দেহেরও | যার। সন্দেহের দোলায় 
দুলছে তার! যে তাদের চেয়ে স্থখী। ভীড়ের মধ্যে তীনাও ছিল। মেজরের 
কাছ থেকে শোনার পর এ দ্রিনটি তার কাছে অপ্রত্যাশিত নয়-সে প্রস্তুত 
থাকত এ দিনের জন্য । অস্পষ্ট কলরব তাকে এখানে টেনে এনেছিল । 

এমন সুশৌভন পরিচ্ছদে তীনা আর সাজেনি কখনও-_নীলাম্বরী পরিধেয়, 
রোম থেকে পাঠানো বোনের উপহার । চুলে চিরুণী ঝুলিয়ে বুলিয়ে বাড়িয়েছে 
তার চাকচিক্য-_জলে উঠেছে খাটি রাঙা চুলের আভা । 

আধে দরদ, আধো শঙ্ক। নিয়ে দৌড়ে যেতে বেতে সে পর্যবেক্ষণ করছিল 
মুক্ত বন্দীদের । সামনের মেয়েদের সরিয়ে দিয়ে ভাল করে দেখবার জন্য করছিল 
ঠেলাঠেলি। 

মেজর জোপোলোও রাস্তায় নেমেছিলেন । আদানো-র লোকদের সুখের 

শীদার তিনিও হতে চান। তা ছাড়া তীনার উদ্গ্রীব ভাব তারও মনে 

জাগিয়ে দিল ব্যগ্রতা- হয়ত জিওরজিও ওদের মধ্যে থাকতেও পারে । 

নিজের দপ্তর-কর্ষের ফর্নাসী-দবারণথে রাস্তার প্রথম গুঞ্জরণ শুনেই দ্রুত পথে 
এসে পড়েছিলেন মেজর--তারপর মেরেদের শোভাখাত্রা সুরু হবার আগেই 
জোরে জোরে পা চালিয়েছিলেন ৷ সেজন্য মেয়েদের দৌড়ের পর্যায় ষখন এল 
মেজর তখন প্রায় নাগাল পেয়েছেন বন্দীদের | 

মেজরকে দেখতে পেয়েই সোল্লাসে তারা চেচিয়ে বললঃ “এসেছেন 
আমেরিকান !, আনিঙ্গন ও চুম্বনের প্লাবন বরে গেল মেজরের দেহের উপন্ন দিয়ে 
_ার খে লেপটে গেল রুটির গুড়ো । 

বুদ্ধের শেষ পর্বের উত্তাপ উন্মাদনা এই দৃশ্যে বিধৃত। যে সব মানষকে 
বাছাই করে মাসের পর মাস শিক্ষা দেওয়া হয়েছিল নুশংস অপরাধ ও নরমেধ 
যজ্ঞের হোতার ভূমিকা নিতে তারাই এখন অতীত শক্রর প্রতি হয়েছে ক্েহপ্রবণ। 
সত্রীলোকের। এসে গেল নিকটে । একাংশ দর্শন পেল তাদের পুরুষদের, তারা 
কম্পিতকঞ্ঠে কান্না জড়্যনো স্ববে ডাকল তাদের নাম ধরে। আর মাত্র দশটি 
পদক্ষেগের ব্যবধান-_-অবশেষে তাদের মন্তরতার হল অবসান, পুরুষরাও ছুটল। 

ও-প্রান্তের জনত! হয়ে গেল একাকার । 
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উন্মাদনায় ভরা এক অবিশ্বান্ত দৃশ্ ! দম্পতীর আলিঙ্গন নরনারীর 
হাসি, কান্না, অনুচ্চ সম্ভাষণ, চীৎকার, বন্য আবেগ ও আদরে মুখরিত হল 
মিলনপর্ব | 

স্বামীহারা কিছু নারী প্রথম যে পুরুষদের সানিধ্যে এপ তাদের ধরল বেষ্টন 
করে- পেতে চাইল সেই আস্বাদ যার তারা কাঙাঁল। কিন্ত পুরুষরা তাদের 
আদর প্রত্যাখ্যান করে খুঁজতে লাগল আপন প্রিয়াদের। অনেকে খুঁজেই 
পাচ্ছিল না তাদের আপনজনদের-_-এক ভটি থেকে অন্য জুটি অতিক্রম করে 
ত্রস্তপদে অন্বসন্ধান করছিল-_-কখনও নাম ধরে ডাকছিল, কখনও লোকের 
কাছে খবর নিচ্ছিল এবং কখনও দেখা নখগুলির উপর বারবার সন্ধানী দৃষ্টি 
ফেলছিল। এই হতভাগিনীদর মুখ ক্রমেই শুকিয়ে গেল এবং শেষকালে তারা 
কীদতে লাগল । আশ্চর্যের বিষয় 'এরং গণ ছেড়ে কাঁদল ন!, কীর্দল নীরবে_- 
শু গাল বেয়ে ঝরে পড়তে পাগল অশ্রুধারা । 

তীনাকে কিন্তু জুটির পর জুটি অতিক্রম করতে হল ন1। অল্পকালের 
মধোই তার নজরে 'এস। ঘটনাচক্রে মেজর জোপোলো৷ তখন তীনার খুব 
কাছে দাড়িয়ে । 

ববকটি তার আলিঙ্গনবদ্ধ নারীটিকে ত্যাগ করে তীনার দিকে এগিয়ে এল, 
দাড়াল তাঁর সামনে ও মাথাটা নাড়াল। আর কিছুর দরকার ছিল না। তীন! 
বঝতে পেবেছিল। জনসমক্ষে যে সকল বিধিনিষেধ মেনে চলার দায়িত্ব 
“জোপোলো-র প্রতি জোপোলো-র নির্দেশনামা"য় নিজে লিপিবদ্ধ করেছিলেন 
নিজের জন্য, তা এই শুহুতে বিশ্বৃত হলেন মেজর জোপোলো । কয়েক পা গিয়ে 
তীনার হাত তুলে নিলেন নিজের হাতে । শীতল হাত শিথিল হয়ে পড়ে 
রইল 'ার হাতের মধ, মেজরের অস্তিত্ব সম্বন্ধে তার কোনও হু'স ছিল না। 

তীন| জিজ্ঞাসা করল যুবকটিকে £ “কি ঘটেছে ? 

সে বলল £ “তীনা, আমি পরে সব বলব । এই সময় কিছু বলতে চাই না” 
অন্তরোন করো না|; 

মেজর জোপোলো যুবককে বললেন £ “চলুন একত্রে “আল্বের্পো দেই 
পেসকাতোরি'-তে মধ্যাহ্ন ভোজ সারা যাবে ।' 

যবক মেজরের দিকে প্রশ্নস্থচক দৃষ্টি তুলল না । সে বলল £ “বেলা বাঁবটার 
সময় তীনাকে নিয়ে আপবেন। আমি সব কথাই তখন ওকে বলব।' সে 
তীনার গালে চুম্বন করল। 
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চুম্বনের সাথে সাথে তীনা কাদতে নুরু করল--নিজের ছু্হাতের মধ্যে মুখ 
ডুবিয়ে নীরবে ফুঁপিয়ে চলল । 

জনতা৷ এখানেই অনড় হয়ে রইল অনেকটা সময় । পুরুষরা এ ভাবেই বলে 
চলল নিজেদের নানা অভিজ্ঞতার কাহিনী । জুটিরা জুটির সঙ্গে মিনল-__-তার 
েকে বিভক্ত হয়ে হণ ছোট ছোট আলাপী দলে পরিণত | যে সবনারী দেখা 
পেল ন পুরুষদের, তারা একলা ফিরে গেল ঘরে । পিতা পুত্রের দেহ বুকে 
নিলেন । কিছু পোক পিতা হবার আকাঙ্খায় সাত তাঙাতাড়ি বাড়ী গেল বধূদের 
নিয়ে। নিষফমা ও কৌতৃহসী কিছু লোক রয়ে গেল-_-যোগ দিল ভীঙের সাথে । 
কূমারী লউরা সোফিয়া ঘুরে বেড়াতে লাগল জনতার মধ্যে-_-মনে আশা ছিল যে, 
বুদ্ধে ব্যস্ত থেকে সৈম্ভদের মনে যে উদগ্র কামনা পুপ্রীভূত হয়েছে তা তার অন্তকুপে 
আসবে । কিন্তু তার ভাগ্য প্রসন্ন নয়। মেজর ক্োপোলো তীনাকে তাড়া 
দিলেন না। চোখের জল ফেলতে দিনেন। এক সময় অশ্রু নিঃশেষ হল-_ 
নিঃশ্বাস ভারী ও গভীর হয়ে পড়ল। সারাক্ষণ মেজর ধরে হিঙ্গেন তীনাকে-__ 
কোনও সময় কাধে হাত রাখলেন, কোনও সময় হাতের উন্টোপিঠ রাখলেন ওর 
অনাবৃত বাহুলতার উপর । মেজর তাকে জানাতে চাইলেন যে তার পাশে 
একজন রয়েছে । 

শেষে তীনাকে বাড়ীতে রেখে এলেন । বেলা বারটার কিছু আগে আনতে 
গেলেন মেজর । ইতিমধ্যে তীনা সামলে নিয়েছে । চোখ লাল থাকলেও, 
আত্মসন্ববণ করেছে সে। “আলবার্ণো দেই পেসকাতোরি'-ত এপ ওরা । 
জিঅরজিও-র বন্ধু নিকোলো তার বান্ধবীকে নিয়ে আগেই বসে অপেক্ষা 
করছিল । নিকোলোর পরিধানে বেসামরিক বেশ। তীনা ও মেজর ওদের 
সঙ্গে যোগ দেবার পর এসে উপস্থিত হল ক্যাপ্টেন পারভিন্। পারভিসের 
আগমন অপ্রত্যাশিত নয়--কেন না মেজর এবং ক্যাপ্টেন একত্রে সচরাচর 
ভোজন করে থাকে । ভোজের সাথীর জন্তই মেজরকে পরে অনুতাপ করতে 
হয়েছিল । কিছুসময় আহার পর্ব চলল নীরবে | তীনা নিকোলোর সামরিক জীবন 
সম্বন্ধে ছুটি একটি কথ! জিজ্ঞেস করল । নিকোলো উত্তরে বলল বে, সময় তাৰ 
খারাপ কাটেনি । ক্যাপটেন পারভিস নূতন ময়নাটির নেপথ্য সংবাদ চাইল 
মেজরের কাছে--একট্ু আবটু ফষ্টিনঙি করবার চেষ্টা করল নবাগতার সাথে । 
পারভিসের আচরণে নিকোলো অস্বস্তি পাচ্ছিল_মেজর তা ঝেড়ে ফেলার 
জন্ত নিকোলো-কে মূ সৌজন্যে বললেন যে, সে যেন পারভিসের ঠাট্রা গায়ে না 
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মাথে। মোটের উপর আলাপ প্রায় কিছু হলই না বলা যায়-_অথৰ! যা 
হল তা অর্থহীন । 

ফল পরিবেশন হবার পর সহসা তীন৷ বলল £ 'নিকোলো, কি ঘটেছিল, 
বল।' 

তীনার প্রশ্নেরই সে প্রতীক্ষা করছিল- এবার বলল 2 “শোভন কিছু নয়। 
যুদ্ধ ব্যাপারটাই বিশ্রী 1, 

তীনা বলল £ “তা আমি জানি। বৃত্থান্তটুকুই বলে যাও ।, 

নিকোলো৷ বলল £ “আমাকে এঁ ভাবেই বলতে হবে, তীনা। আমার 
যা মনে আছে তাই বলব আমি তোমার কাছে মিথ্যে করে বলতে তা 
পারি না। এ ঘটনার মধ্যে মনোরম কিছু নেই ।, 

মেজর জোপোলো বললেন £ “মনে হয় কখনোই এর মধ্যে মনোরম কিছু 
থাকে না।'? 

নিকোলো। বলল 2 থাকবার কথাও নয় |" 

ক্যাপ্টেন পারভিস ইতালীয় ভাষা জানে না, বলল £ “তোমরা কি গল্প ফেঁদে" 
বসলে? আমাকে রসে বঞ্চিত করো না।” মেজর পারভিসকে অগ্রাহ্য 
করাই মনম্থ করলেন। তখন সে নিকোলোর বান্ধবীর দিকে আড়চোখে 
তাকাতে শুরু করল | তীনা বলল £ নিকোলো; আমার বিষয় সে জানতে 
চেয়েছে ? 

নিকোলো বলল £ “তা হলে প্রথম থেকে বলি শোন ।' 

তীনা বলল ? তাই বল।' 

মেজর জোপোলোর মুখের দিকে সরাসরি চোখ রেখে বলল শিকালো৷ £ 
“জিঅরজিও-র কাহিনী বড় জট পাকানো, এ বুদ্ধের প্রতি ইভালীয়দের 
মনোভাবের সাথে এ কাহিনী একত্ত্রে গাথা-_হয়ত বুদ্ধ সম্বন্ধে যে কোনও 
লোকের মনোভাবের সাথেও এঁ কাহিনী গ্রথিত। কোনও প্রতিযোগিতা 
মূলক ক্রীড়ার জয়লাভ যে করতে চাঁয় তার মনোভাবের সাথেও এ কাহিনীর 
সাদৃশ্য আছে। বুঝতে পারছেন, এর জটিলতা ?" 

মেজর জোপোলো বললেন £ “আমার বোধগম্য হবে । আমার বাবা-ম! 
ফ্লোরেন্দের অধিবাসী ছিলেন )' 

আশ্দর্য, তীনাও মন্তব্য না-করে পাঁরে নাঁ £ “উনি বুঝবেন ।" 

নিকোলো বলল £ঃ “আমি নিজে বুঝেছি কিনা তাতেও সন্দেহের অবকাশ 
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রয়েছে । বিপন্ভি-র জর টিউনিসিয়াতে 'বেজা” রণাঙ্গনের লড়াই থেকে। 
জদয়ের এ ব্যাধি সংক্রামক ব্যাধির মত ছড়িয়ে পড়ল সৈম্ঠদের মধ্যে । যেমন 
ংগ্রামমূখী হবে তা হল সংগ্রামে বীতরাগ-যা কঠোর হবার কথা তা হল 

কোমল । গোলন্দীজবাহিনীতে এ চিন্ত-বিক্ষেপ প্রবল আলোড়ন তুলল ।' 

তীনা বলল £ “সে আমার নাম করেছিল তোমার কাছে £ 

ইচ্ছে করেই তীনাকে সহানুভূতি দেখানোয় বিরত হলো নিকোলো। সে 
বলল £ "স্তর থেকে পারম্পর্য বজায় রেখে বলতে দাঁও। তীনা, কাহিনীর পুণ 
ছবি ভূমি অন্বধাবন করতে পারবে ।' 

সে বলল £ তাই বল।, 

নিকোলো বলল £ “গোলন্দাজ বাহিনী বড় ভয়ানক জিনিষ । কথায় বলে 
একজন গোলন্দাজের পক্ষে হাঁচি দেবার মহূর্তটিও তার শু লগ্রঃ যখন পাশ 
দিয়ে একটি গোলা নক্ষত্রবেগে উড়ে যায়, সামরিক সংশয়ে মন অভিভূত হয়ে 
পডে-_গোলার আঘাত থেকে পরিত্রাণ পেলে বুঝতে পাঁরা যাঁর যে, এক নূহুর্ত 
দেহে প্রাণ ছিল না। প্রতাহ এবং দিনের পর দিন অসংখ্যবার এ মৃত্যু-যন্ণা 
নোগ করে বাঁচা যায় না। ঘণ্টায় কড়ি বার হিসেবে চবিবশ ঘণ্টা ধরে দিনের 
পর দিন কেউ ধদি হাচতে থাকে তা হলে তার দুর্দশা সহজেই অন্রমের । শুধু 
ঠাচির সঙ্গে কোনও আতঙ্ক জড়িত নয়-_তব্ও তা প্রাণান্তকর |" 

ক্যাপ্টেন পাবভিদ্‌ এক ফাকে নিকোলোর বান্ধবীকে বলল £ “কল্যাণী, গগন 
নৃত্য তোমার ভাল লাগে? 

কিন্ সে তখন নিবিষ্ট ছিল গল্প শোনায় । 

ক্যাপ্টেন বলল ঃ “চুলোয় যাকৃ। এই হতচ্ডাঢ়া ভাষার আমাকে দেখছি 
পাঠ নিতেই হবে । “ভিনে।" মদের বোতলটি এদিকে দাও ত মেজর |” 

নিকোলো বলল $ “জিঅরজিও ছাড়া সকগের মপোই দৃষ্টি-ভঙ্গীর পরিবতণ্ন 
* 'এসেছিল |” 

জিমরক্তি৪-র নাম শুনে ভীনার মন চঞ্চল হলো । 

নিকোলো বলল £ “জিঅরজিও আমাদের সঙ্গে তর্ক করত সব সময় । 
বন দিয়ে আমাদের সংগ্রাম করতে হবে । মানরক্ষা করার কথাও সে বলত। 
সে আরও বলত £ “বুদ্ধের বিভীষিকা দেখে তোমাদের যদি মানুষকে পশু বলে 
মনে হয় তবে এগ ম্নরণে রেখ বে পশুরাও মরণপণ করে পরস্পর লড়াই করে ।' 
ও পপ্রাই একটি কথা বলত £ “তুমি কখনও ঢ'টে। কুকুরের মারামারির কারণ 
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ভেবে দেখেছ ?' মেজবের দিকে ফিরে সে উগ্ভত করল এ প্রশ্নঃ 'ন্তার, আপনি 
এ কথ! ভেবেছেন কখনও ?' 

মেজর ঃ 'ন| তো, ভেবে দেখি নি।' 

নিকোলো বলপ ঃ “কিন্তু এটা একট চিস্তার বিষয় তাতে সন্দেহ নেই ।' 

তীন| নিজের চিন্তার পরিপ্রেক্ষিতে বলল £ “আমার বিষয় ও কি কোনও দিন 
আলাপ করে নি? 

নিকোলো এর জবাব এডিয়ে গেল। সে বলল ঃ 'ককুরের দ্বন্দের তুলাদণ্ডে 
বিচার করলে ঘুদ্রকে খানিকটা বিবেচনার গণ্ভীর মধো এনে ফেলা যায় অবস্থা । 
যাই হোক জিঅরজিও তার যন্তিতে অটল। ভাই তর্ক করলেও আমি তাকে 
প্রশংস। করতাম । আমি রদ্ধব্জনের প্রস্তাব দিলাম তাঁকে । (নম পলায়নে 
সার দিল বটে কিন্তু নিঠ,রতা বর্জন করল না। তার প্ররোচনা ডজন জ্রামানকে 
হতার কাজে আমি তাকে সাহাধা করপামতার মতে, তাদের পরিধেয় 
মামাদের প্রয়োজন, ত। নইলে নাকি আমরা ধর| পড়ে যাব । পোষাক যাতে 
বেমানান না হয় সেজন্য দেখে শুনে শিকার মনোনীত করতে হয়েছিল । 

নিকোলোর বান্গবী এই প্রথম নীরবতা ভঙ্গ করল £ ণটিউনিসিয়! পরিত্যাগের 
শাগেব রাত্রির ঘটন1 তীনাকে বল।' 

নিকোপণো বলল £ “জামানদের হতা| করার পুব-হহইতে” আমি পিছিয়ে যেতে 
চাইলাম । আমি ভয় পেরেছিলাম । আমি ঘৃক্তি প্রদর্শন করেছিলাম £ জানান 
হত্যা! কাপুরুষত।, হেয় কাঁজ। অসন্মানজনক | “স পাণ্ট। ঘুক্তি দেখিয়েছিল £ 
হদ্ধে পদকের সংখ্যার উপর কারও মর্যাদ| নির্ভর করে না-_তা ছাড়া প্ররস্কার 
বিতরণ ন্তায়পথে ও হর না। জাতির সেবায় কে কতটুকু করল তার উপর গড়ে, 
ওঠে মর্ধাদার ইমারত | ছুটো জামানকে হতা| করলে ইতালীব ক্ষতি হবে ন।, 
ইউপকারই হবে ।” অর্থাৎ তখন বৃদ্ধ যে পর্যায়ে এসে পড়েছিল ভাতে আমাদের 
আরও প্রাণ নেওয়। উচিত ছিল। তার বিবেচনায় মামাদের সম্মথে একটিই * 
প্রকৃষ্ট পণ উনুক্ত- দেশের আগামী সংগ্রামের জন্ত নিজেকে টিকিয়ে রাখ!) যৃক্তি 
মানাত বাপা হলাম । সন্তর্পণে একটি জামান সৈন্ শিবিরে ঢুকে ঢুঙ্ছন জামানকে 
কঙ্ষিগত করে ততোধিক সস্তর্পণে হত্যাকাণ্ড সারলাম । তারপর খেয়। পার 
হয়ে পালিয়ে গেলাম সিসিলিতে ।' 

মেজর বলল 2 “খেয়া কোনও বিপাকে পড়ো! নি? তোমরা জামান জান ?' 

নিকোলো! বলল ঃ “জিঅরজিও একটু আধটু জানত । কোনও ক্রমে একটি 
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ইঞ্রিনীয়ার দলের সাথে জুটে গেলাম | তারাও তখন প্রাণ বাঁচতে ব্যগ্র। 
কোনও জিজ্ঞাসাবাদ হলো না ।' ৃ 

জোপোলো! বললেন ঃ “সমু্পথে আক্রান্ত হয়েছিলে কি ? 

“আমরা রাতের আবরণে বিনা আক্রমণে পাড়ি দিলাম ৷ মাত্র দশঘণ্টাত 
যাত্রা ॥ 

ক্যাপ্টেন পারভিস বললঃ তুমি কি সারা বিকেল এদের সঙ্গে ইতালী 
ভাষায় বকে কাটাবে? এই ছোট্ট তন্বীর সাথে আমাকে ভিডিয়ে দাঁও না।' 

মেজর বলশেন £ “ক্যাপ্টেন, একটি গল্প বলছে ছেলেটি ।, 

ক্যাপ্টেন বলল 3 “ওর গল্প শোনবার জন্য আমার শরীর গরম হয় নি। 
আমি জানতে চাই 'এই রূপবতীকে এতদিন কোথায় আডান করে রেখেছিলে ? 

মেজর জোঁপোলো টপেক্ষা করলেন পারডিসকে ; সে আরও খানিকটা মদ 
গলায় ঢেলে দিল। 

নিকোলো বলল £ “ভাগ্যের পরিহাস দেখুন । খেয়া এসে ঠেকল আদানোর 
অদূরে সমৃদ্রতীরে ।' 

তীনা বলল £ “বাড়ী চলে এলে না কেন? সেও তে! আমার কাছে সোজা 
চলে আসতে পারত ।' 

নিকোলে। বলল £ কিন্তু আমাদের আগমনের অর্থ দাড়াল পশ্চাদপসরণ | 
তাই ভিচিনামারে-র এপারের পার্বত্য অঞ্চলে সেনাপতি আববাডেম্পর সৈন্ভদলে 
যোগ দিলাম । ঠিক এই সময় টিউনিসিয়ার পতন হলো । আমরা পাঁপিয়ে 
আসতে পেরেছি সময়ে সেজন্ত পেলাম প্রশংসা এবং সার্জেন্টের পদ। 
জিঅরজিও সিসিলি আক্রান্ত হওয়ার পূর্ব পৰ্স্ত খোনমেজাজেই ছিল। সৈন্যরা 
প্রতিরোধের ভান করে আত্মসমর্পণে উন্মুখ হলে জিঅরজিও তাদের উদ্ধদ্ 
করতে লাগল 2 ইতাপীর সুদীর্ঘ কালের মঞ্গবেদনার কথা শোনাল তাদের-_ 

, শোনাল গ্যারিবল্ডী, ম্যাৎসিনি ও কাতুর-এর দেশপ্রীতির উপ্যাখ্যান। ইতালীর 

বর্তমান পরাজয়ের কথা যারা তুলল তাদের সামনে তুলে ধরল ডানকার্কের পরের 
ইংঙ্যাণ্ডের ছবি। একরাত্রে একজন প্রগল্ভ লোক বলল ঃ “ফ্যাসিবাদ 
অনিষ্টকর--এর সমর্থনে বুদ্ধ করে কি লাভ?" বিতর্কের উত্তরে জিঅরজিও 
বলেছিল £ “ফ্যাসিবাদ-কে পাপ ভাবছ-_বিগত একুশ বছর এক বিরুদ্ধে সংগ্রাম 
করোনি কেন ? 

মেজর বলল £ “জিঅরজিও কি ফ্যাসিপন্থী ?" 
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তীনা এর জবাব দিল সক্রোধে £ 'না, সে ফ্যাসিবাদী নয়।' 

শিকোলো৷ বলল $ “না সে ফ্যাসিবাদী নয়__এটাই তো মজার ব্যাপার । 
একদিন এই আদানো-তে তাকে কারাবাস বরণ করতে হয়েছিল ফ্যাসিবিরোধী 
বলে। অথচ ১৯৪০ সালে মুসোপিনির ডাকে সার! দিয়েছিলে সেই প্রথম ।' 

তীনা বলল £ “বল, কি ঘটলো তারপর ? 

নিকোলো ঃ “বলছি। উপকূল এলাকায় বিপর্যস্ত হয়ে আমাদের সৈন্টদল 
গেছিয়ে এল মারেনিসেটা-়। সেদিনটা চৌদ্দই জুলাইয়ের রাত্রি। শোনা 
গেল পরদিন সকালে আমাদের আঘাত হানবে আমেরিকানরা । শহরের পুব 
প্রান্তের এক বাড়ীর উঠোনে পাতা হয়েছিল আমাদের শিবির | বার্ভা পেয়েই 
সৈন্যরা মেতে উঠল। বাড়ীর মধ্যের মদের কুঠুরী থেকে একদল সৈম্ত বের 
করে আনল মদ। ক্যাপ্টেন গারভিস মদ শকটি শুধু ধরতে পারল-_বলল 
“কি মজা ! একটি ইতালীয় শব আমি জেনেছি । মদ। আচ্ছা, আমাদের যে 
শব্দটির আদ্যক্ষর “স' তা এ খুকী বোঝে কি? সহবাস কথার অর্থ ও জানে 
কি?' 

মেজর জোপোলো ক্যাপ্টেনের অসংলগ্ন উক্তি ভ্রক্ষেপ করলেন ন!। 

নিকোলো বলল £ “সৈম্তর। মদ্যপানে গা ঢেলে দ্িল। পরের দিন তারা 
বন্দী হতে চলেছে । তাদের কাছে এ বুদ্ধের উপরে যবনিকাপাঁত হয়ে গেল। 
অতএব শেষবারের মত স্ফুতি করায় অপরাধ কি? জন কুড়ি সৈম্ত বদ্ধ মাতাল 
হয়ে গেল। দেওয়ালের গায়ে তার। ছুড়ে মারতে লাগল বোতল । জিঅরজিও 
ক্ষেপে গেল। সে এদের উন্মত্ততা বন্ধ করতে সত্রিয় হলে আমি তাকে বোঝাতে 
চাইলাম ষে, প্রমত্ত মানুষের বধির কানে যুক্তি নিষ্ফল হবে ।' 

জিঅরজিওর পরিণামের আচ পেলেন মেজর । বললেন £ “অবশিষ্ট গল্পটুকু 
তীনাকে না শোনালে নয়? 

নিকোলে বলল £ 'জিঅরজিওর খাতিরে বলা প্রয়োজন । তাছাড়া আমি 
আগেই তীনাকে বলেছি__এ কাহিনী স্থথকর নয় ।' 

তীনা বলল ঃ “বলে যাও।' সে কিন্তু মেজরের মত আসন্ন পরিণতির 
কথ ঘুণাক্ষরেও টের পেল না। 

নিকোলো বলল £ “আমি তাকে নিবৃত্ত করতে পারলাম না। তার গায়ে 
ছেল আমার চেয়ে বেশী জোর ] তার উপরে আমার প্রভাবও ছিল কম। সে 
মাঁতালদের মধ্যে ছুটে গেল। তারা আগুন জেলে রেখেছিল-_-তাঁও সামরিক 
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নিয়ম-বিকুন্ধ। আগুনের আলোয় দীড়িয়ে সে উচ্চকণ্ঠে তাদের মাতগামি করতে 
বারণ করল। এ মাতালগুলো এই একটি বদ্ধেই লড়ছিল-ফুদ্ধভীতি দূর হয় নি 
তাদের মন থেকে-_তার উপরে মদের নেশা তো আছেই । একজন একজন 
করে বোতল ছু'ড়ছিল__-আর সকলে অষ্রহাসি দিয়ে তাদের উৎসাহিত করছিল । 
দাড়িয়ে বোতল ছু'ড়বার আগে কেউ বলছিল £ “ব্যা্ডের বাচ্চা মসোলিনি নিপাত 
যাক'-_-কেউ বলছিল £ “কামুকী কুকুরী এডডা চিয়ানো নিপাত যাক্‌। জিঅরজিও 
তাঁরস্বরে ঠেঁচাচ্ছিল, কিন্তু বথা__হয় তারা শুনতে পাচ্ছিল না, নয় উপেক্ষা 
করছিল। জিঅবজিওর টৈর্ণচাতি ঘটল-_সে দিকৃবিদিক্‌ জ্ঞানশৃন্ত হল । 

তীনা উপলব্ধি করছিল ক্রমে ক্রমে--সে হাত দিয়ে মখ চাপা দিল, তার 
দুষ্টি হল বিক্ষারিত। 

নিকোলো বলল £ “বোতলের লক্ষাস্থল এ দেওয়ালের পাশে ছুটে গিয়ে সে 
চীৎকার করল £ থাম, থাম! তোমর| দেশদ্রোহী ! মেরীর নামে অন্তবোপ 
করছি মাতলামি বন্ধ কর | 

“আমোদের রসভঙ্গ হল-_-একমহূর্ত তাই মাতালরা নীরব হল। প্রথম ধাক্কা 
কাটিয়ে উঠতেই একজন টেটিয়ে বলল £ “কি বাব! স্বরং বেনিটো মসোলিনি 
এখানে হাজির !' বেন বড় একটি কৌতুৃক-_-সবাই হেসে গড়িয়ে পড়ল। 
আবেকজন বলল £ এনে ক্ষয়ে গিয়ে দেহ তার খব হয়েছে ।” আবার মাতালদের 
মধ্যে হাসির বান ডাকল । অপর একজন বিকারগ্রন্ত মাতাল-_“আমি ওকে 
ণা করি, ঘ্বণা করি'_-বলে গিঅরজিওর দিকে বোতল ছুড়ে মারল । 

তীন! মাথা নীচু করে বলল ঃ “ন| না, অমন করে বলো না, বলে! না।? 

নিকোলো বলল £ “প্রথম বোতল লক্ষাত্রই হয়ে দেরালে পাগল । ভাঙা 
কাঁচের টুকরো-য় জিঅবজিগুর হখ রক্তাপ্নুত হল। সত্যি সাহসী বলতে হবে 
ভিআঅরজিওকে--ঘে অটল রইল | তীনা, তোমার গর করার আছে)? 
* তীনা ক্ষিন্নকঠ্ঠে বলম £ "ঠা, তার জন্য আমি গথধিত--সত্যি সে আমার 
গর্বের বস্ত )? 

নিকোলো বলদ 3 “মামি তাকে চলে আসতে বদ্পাম। কিন্তু সে গ্রাহা 
করল না। সে ষন্বন-কাতরকণ্ঠে চেচিয়ে ওদের বলপ £ আমাদের সংগ্রাম করতে 
হবে। মানুষ হিসেবে গণা ভতে হলে বৃদ্ধে প্রাণ বিসর্জন দিতেই হবে । মাঁতাল- 
গুলো একে একে পাল। করে বোতল দুঁডে দিল তার দিকে | এখন কিন্ত তাদের 
খে শ্লেষের লেশ নেই ৷ জিঅরজিও তাদের অপরাধ সম্বন্ধে সচেতন করেছে__ 
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তাদের মুখে কলঙ্ক লেপে দিয়েছে-াজঅরজিওর প্রাণ নেবে তারা । তবে ওরা 
অত্যন্ত মত্ত হয়েছিল--ওদের তাগ ঠিক হবার কথা! নয়। কিন্তু লাঁগল- তৃতীয় 
বোতল পড়ল তার ডান কাধের উপর । বোলটি ভাঙ্গলও না, তাকে ফেলেও 
দিল না_তবে ব্থ! সে নিশ্চয়ই পেয়েছিল । কিন্তু তবুও সে নিরুদ্যম হল না-_ 
জড়-মস্তিষ্কের কাছে আবেদন জানিয়ে চলল ।' 

মেজর বললে ঃ “ভয়াবহ পরিস্থিতি বলতে হবে ।' 


নিকোলে। বপল £ প্প্রথম আঘাত লাভের পরই তার স্বর পর্দার পর পর্দ 
ছাপিয়ে উধ্বগতি হল- যন্ত্রনা পেয়েছিল বলেই বোধহয় ধমের নাম নিয়েও চিৎকার 
করছিল সে । মাতালদের শর-সন্ধান কিন্তু অব্যাহত রইল । কতকগুলি বোতন্প 
দেয়ালে লেগে গুড়িয়ে গেল- কীচচ্র্ণে ক্ষতবিক্ষত হল জিঅরজিওর মুখ ও হাতি, 
ছিন্ন হল পরিদেয় এবং রক্তে সিক্ত হপ পোষাক । দ্বিতীয় বোতলটি তার 
তলপেটের পাশে এসে লেগেছিল-_-এর প্রচণ্তায় তাঁর আর বাক্ষ্ফতি হল না। 
মুক মান্্রধটির নিকটবর্তী মাতাপের দপ-দ্রত্ব কমিয়ে ছুড়তে লাগল বোতল । 
আরও ব্যবপান কমাল | তীন।, আর শুনবে ?, | 

তীন] বল্পণ £ “আমাকে শুনতে হবে, নিকোলে| | তুমি বল।' 

নিকোলো বলল £ “এক সময় সে লটিয়ে পড়ল জ্ঞান হারিয়ে । মাতালরা 
বোতল দিয়ে তকে পিটিয়ে চপল । মেজর, "ওরা তখন ক্ষিগু | বুদ্ধের কথা, 
বিমান-হানার কথা, 'এমন কি মগ্পানের কথাসব কথ। ওরা বিস্ৃত হয়েছিল । 
ওবা তখন ইতালীবাসী নয়___মান্তষ ও ওদের বলা যায় না। 

মের জোপোলো। বললেন £ হন্ধ্স্ত বেকোন€ সৈশ্ভদনের মপে। এ ঘটন! 
বচিত্র নয়। 

নিকোলে। ধন্তবাদ দিয়ে বণে চলল 2 'আমার কাছে একটি পিস্তল ডিল 
মৃত জ্গা্ান ঢুজনের কাছ থেকে 1৭ ভিলাম আমর। জনে ছুটি পিস্তল। 
আমি এ দুগ আর সইতে পাঁগলাম না-_একটি গুলী শুন্যে ছীড়লাম । লোকগুলি 
সামান্ত হকচকিয়ে গেল--তারা থামল না। তাই সো ওদের একজনের 
কাছে চলে গেলাম । পিস্তলের বাট দিয়ে তার মাথার কধিয়ে দিলাম এক ঘা। 
ধরাশায়ী হ॥ সে। আমার চেয়ে দীর্ঘা্তি একজন বোতল তুগশ আমার 
দিকে । আমি তার মুখ ঘেষে আর একবার টিপঙ্গাম পিস্তপের ঘোড়া। ছুড়তে 
উদ্ভত বেতল্রে গুলী লাগায় ভগ্ন বোতলের ধাক্কায় তার হাত রক্তাত্ত হল--০স 
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কঁকিয়ে উঠল। এবার সবাই ভাবল, বোধহয় আমি খুন করতে যাচ্ছি তাদের-_ 
তার! উধ্বপ্বীসে পিঠটান দিল ।* তীনার চোখে ফুটে উঠল প্রশ্ন । 

নিকোলো বলল £ “সে তখনও বেঁচে । দ্'একটা কথাও বলল। যেটুকু 
সাধ্য করলাম-_কিছু ফল হল না । ততক্ষণে অনেক রক্তক্ষরণ হয়ে গেছে ।' 

প্রত্যাশাহীন আকুতি তীনার কণ্ঠে ঃ “আমার নাম ধরে ডেকেছিল ?' 

নিকোলো বলল ঃ “তীনা, এ যুদ্ধে নিহত বহু লোকের পাশে থেকে দেখেছি 
কেউই মৃতভাকালে নারীর নাম উচ্চারণ করেনি । পুরুষের প্রক্কৃতিই ভিন্ন ধাতুতে 
গড়া । তারা বরং খান্ঠের কথাও বলে এবং শপথ নেয় ঈশ্বরের নামে__কিস্তু নারীর 
নাম মখে আনে না। আমার মনে আছে জিঅরজিও কুমারী মেরীর স্তোত্রের 
একটি কলি মুখে এনেছিল । আমাকে তার মাথা একপাশে সরিয়ে দিতে 
বলেছিল আয়াসের জন্ঠ--যখন সরিয়ে দিলাম, সে তাতে স্বস্তি পেল। ফলে 
তার ইচ্ছায় আবার আগের অবস্থায় সরিয়ে দিয়েছিলাম তার মাথা । ঠিক 
তারপর সে মারা গেল।' 

মাথা ঝুলে পড়ল তীনার__বলল ঃ "যুদ্ধে প্রাণ গেলে আক্ষেপ থাকত না ।' 
তীনার হাত নিজের হাতের মধ্যে নিয়ে নিকোলো বপল ঃ 'বুদ্ধেই তো প্রাণ 
গেল। জিঅরজিওর নিজস্ব যুদ্ধ। আমার গুলীর শবে উচ্চপদস্থ কয়েকজন 
কর্মচারী অকুস্থলে এলেন ।॥ তীর ভাবলেন মগ্ঘপায়ীদের অন্ততম সে--অতএব 
ভার কপালে পদক জুটবে ন|। কিন্তু তীনা, আমি জানি, তার মত নির্ভীক 
মৃত্যু আর কোনও ইতালীয় এ ঘুদ্ধে বরণ করেনি। আমাকে দেখ ! এ 
মাতালদের সঙ্গে আমিও পরের দিন সকালবেলা ধৃত হলাম । এজন্য আমার 
লজ্জার অন্তু নেই--এ মাঘালদের লজ্জা হওয়ার কথা-_-সব ইতালীয়দেরই 
এ জন্য লঙ্জা বোধ করবার কথা । আমরা এমন নিবীর্য_-আমাদের এ কলঙ্ক 
ত্ামাদের দেশকে যেভাবে আঘাত দিয়েছে ভার পরিণাম কাটিয়ে উঠতে 
অনেককাল যাঁবে। এই অপগত শৌর্ধ ফিরে পেতে হলে জিঅরভিওর মত 
লুসস্তানের নাম মনের মণিকোঠায় উজ্জল করে রাখতে হবে । আমরা তার 
ইচ্ছামত প্রাণপণ করে যুদ্ধ করতে পারি নি বলেই তার মত যারা অল্লানবদনে 
প্রাণ বলি দিয়েছে ভাদের কথা৷ মনে রাখব-_ভুলব না। এই একমাত্র পথ 
আমাদের | 

মেজর জোপোলোও সান্বনা দিতে চাইলেন তীনাকে £ “এ কথাই খাঁটি।' 

নিকোলো মেজরকে বলল £ “আমরা বিভ্রান্ত । আমাদের সামনে কোনও 
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ব্রত নেই-_এ যুদ্ধের এমন কোন আবেদন আমাদের মনে অনভূত হচ্ছে না যাতে 
সাড়া দিতে পারি আমরা । আচ্ছা, আপনাদের লোকেরা আকরণ বোধ 
করেকি?, 

মেজর জোপোলো বললেন ঃ “লক্ষ্য আমাদের ঠিকই আছে। অসৎ 
লোকদের বিনাশ করতে হবে আমাদের ৷ লামানদের মণ্যে কিছু অসৎ লোক 
'আছে--তোমাদের মধ্যেও আছে এবং স্বীকার ন| করে উপায় নেই যে, আমাদের 
মধ্যেও আছে। ব্রত বা লক্ষ্যের বিষয় কিছু সঠিক বলতে পারছি না-_জানি না 
আমাদের সৈম্ারা এ বিষয়ে মাথা ঘামায় কিনা । এ যুদ্ধে অংশগ্রহণ করে এ 
প্রশ্নটই আমাকে অশান্তি দিচ্ছে ।' 

নিকোলে। বলল ঃ 'আমিও ভেবে পাই নি, অশান্তি আমারও রয়েছে। 
জিঅরজিও হচ্ছে ব্যতিক্রম 1, 

মেজর জোপোলো বললেন £ “সত্যিই সে তাই । আমাদের পক্ষের লোক 
হলেও তাকে ব্যতিক্রমই মনে করতাম |; 

ক্যাপটেন পাঁরভিন্‌ £ “দেখ মেজর, এ জানোয়ারটা তোমার বান্ধবীর হাত 
ধরে বসে আছে । লেজ মলে ওকে তোমার শিক্ষ দেওয়া উচিত ।” তার কথা 
কারও কানে গেল না। 

মেজর জোপোলে! তীনাকে তার বাড়ী পৌছে দ্রিকেন। বিকেল বেলাটা 
তার সঙ্গেই কাটালেন। তার নয্র-ক্সিগ্ধ সাহচর্ধে ছিল সহানুভূতির প্রলেপ । 
তানার সন্তপ্ত হৃদয় গতপ হচ্ছিল। তীনার দৃষ্টি মাঝে মাঝে পড়েছিল মেজরের 
মুখের উপর--তাতে ক্ুতজ্ঞতাবোধের দীপ্তি । মেজরের হদয়ও বিচলিত 
হচ্ছিল | 

একসময় মেজর তীনাকে বললেন £ “আজই অপরাহ্ছে কথাটি বলা শোভন 
কিনা তা আমার বিবেচনায় কুলুচ্ছে না। তবু আমাকে বলতেই হবে| 
তীনা, না থাক--আমি প্রতীক্ষাই করব-_অন্যসময়েত অন্ত একদিন 
বলব | 

তীনা তার চোখে চোখ রাখল-_তাতে ভাষাও ছিল। মেজর অর্থ করল 
নিজের মনোমত £ তীন। যেন নিরাশ হল-_-সে যেন আজই শুনতে চেয়েছিল। 
তীনা মৃদ্ুকষ্ঠে বলল £ “বেশ, পরেই একদিন-_-' 

তিনি বললেন £ "শুক্রবার দিন মজলিশের উৎসবে বলব তোমাকে 1” 


সে পুনরাতত্তি করল ঃ 'শুক্রবার | তারপর অন্যদিকে দৃষ্টি প্রসারিত করে 
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সে বলল ঃ 'ব্যাপারটা খুব অদ্ভুত, জানেন-_-কোনও দিনই ঠিক বুঝতে পারিনি, 
আমি জিঅরজিওকে ভালবাসতাম কিনা । আমি ওর গুণমুপ্ধ। ওকে আমি 
সমীহও করতাম । নানা ভাবে ও আমার কাছে ছিল অপরিহার্য। কিন্তু ওর 
দেহে কোনও উত্তাপ ছিল না, মন ছিল অত্যন্ত একগু'য়ে। এখনও ভেবে 
কুল পাচ্ছি না--” সে আবার কেঁদে ফেলল। 


| ৩২ ॥ 


লোজাকোনোর অঙ্কন-ঘর । একটি মাত্র খোপ--তার দেরালে ছোট্ট ছোট 
কটি জানলা-_নামেই চিত্রশালা। শহর-কর্মকতাদের একটি প্রতিনিধিদল 
দাড়িয়ে দেখছিল শুন্রকেশ চিত্রকরের অঙ্কন-_-?খে তাদের নানা সমালোচনা । 

বুড়োর সামনে ছুটি ছবি-দান-_একটিতে তার অসম্পূর্ণ অঙ্কন এবং অপরটিতে 
খেয়ালী স্পাতাফোরো-র তোলা মেজর জোপোলোর ছবি বিধত। ফোটোতে 
মেজরের হুবহু মৃতি-_এবং প্রতিকৃতিও ইতিমধ্যে অনেকট। সাদন্ত পেয়েছে। 

অভ্যাসমত দুহাতের তর্জনী ও কুড়ো আঙুলের মধ্যে ছুটি বৃত্ত সথষ্টি করণ 
গরগানো--এবং নিজের ছ্ুচোখের দৃষ্টি এ বুত্তপথে প্রসারিত করল । সে বলল £ 
ছবির চোখ ছুটি যেন কেমন কেমন । মোটামুটি মখখানায় খুত নেই-_কিন্ত 
চোখছুটি মিস্টার মেজরের চোখের সঙ্ষে মিলছে না।: 

বুড়ো লোজাকোনো বলল 2 “চিত্র এখনও সমাপ্ত হয় নি।' 

উপ-মেয়র দার্প তার হাড়গিলের মত ক্ষীণকণ্ঠে বলল £ “'নাকটি কি গোঁফের 
উপর থিতিরে বসবে এ রকম স্বচ্ছন্দে? নাকের ধার নেই-_ ভোঁতা হয়ে গেছে ।' 
_ শহরের মাণিস্ মৃক্ত করার ভারপ্রাপ্ত মার্জত-বেশ সাইত্তা নিজের সাদা 
পরিধেয় রঙের ছিটেফৌটার স্পশ থেকে বাচাতে বাচাতে বলল £ “পশ্চাৎপট 
আর একটু পরিষ্কার হলে স্ন্দর হত না কি? 

শুভকেশ চিত্রকর ঘুরে দাড়াল সমালোচকদের দিকে-_তারপর বলল £ 
“শেষ হয়নি । এখনও শেষ হয়নি । ওহে কমকর্তার দল, আপনাদের মোট। 
মাথায় একথার অর্থ বোধ হচ্ছে না ?' 

উপস্থিত প্রতিনিধিমগলীর প্রধান হিসেবে এর জবাবের দীয়িত্ব কাদে তুলে 
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নিল দার্পা £ 'লোজাকোনো, আমরা কালা নই। ছবিটি যাতে নিখুত হয় 
তোমার তুলিতে এবং এর উদ্দেশ্ঠ সার্থক হয় তার তদারক করতে আমরা এসেছি 
আদানো-র বাসিন্দাদের পক্ষ থেকে । 

গরগানেো! কাধ টান করে হাত ছুটি বাড়িয়ে দিল, চেটো রইল উন্ুক্ত। 
এ ভঙ্গিতে ছবি দেখিয়ে বলল ঃ “ওহে বুড়ো, আক! স্থুক কর।' লোজাকোনো 
চিত্রাঙ্কণে মনঃনংযোগ করল । তুলি বুলোতে বুলোতে গজগজ করতে লাগল । 

সে বলল ? “বনুকাপ পরে আমি এমন একটি প্রতিরূতি আকবার স্থযোগ 
পেয়েছি যা আমি শ্রেষ্ঠতম শিল্পকৃতির স্তরে উন্নীত করতে চাই । কিন্তু তার কি 
উপায় আছে? রূপায়নে লেগেছি, ছবির প্রতি প্রীতির সঞ্চার হয়েছে-_ভুলি 
আমার হাতের মধ্যে তথজন-কুশল হবার জন্ত উদ্গ্রীব। তারপরই এই অন্তরায় । 
কমকতারা এলেন-_তাদের অঙ্কন শিল্প সম্বন্ধে জ্ঞান কতটুকু--আমার রাস্তাঘাট 
সাফ করার জ্ঞানের চেয়েও কম-_॥" তার কণ্ে বিজাতীয় উপেক্ষা ফুঁসে উঠল । 
রাস্তা ঝাঁড়,দাঁর সাইন্তা তার সাদা পরিধেয় হাত দিয়ে আকড়ে ধরস-_বপা 
যায় ন।, ক্রুদ্ধ বুদ্ধ যদি ছিটিয়ে দেয় একদলা রঙ | বক্তব্যে ছেদ টাশল চিত্রকর £ 
“ছবি শেষ হয়নি তবু এরা সমালোচনায় ব্যাপৃত ।' 

গরগানো হাতের বৃত্ত দিয়ে উকি মেরে বলল £ “কি আর এমন বলেছি । 
চোখ ঢুটি এখনও মিস্টার মেজরের মত হয় নি-_এই তে। ?' 

দার্প। বপল ঃ “আমি শুধু বলেছি নাঁকটি টিলেঢালা__-একট্র বেধা এলিয়ে 
পড়েছে । যেন নিম্পন্দ, ঘুমন্ত ।' 

সাইভ্তা বলল ঃ “পশ্চাৎপটের পরিচ্ছন্নতা বিধানের কথা বল! কি সমালোচনা 
করা হলো ?' 

লোজাকোনো বলল £ “আমি আগেই বলেছি ছবি অসমাপ্ত । সারা হলে 
দেখবেন আপনাদের মনোমত হবে ।' 

দার্পা সামর্গের অতিরিক্ত ছোঁরে বণল £ “মিস্টার মেজরের পছন্দই আসল 1” 

বুড়ো চিত্রকর বলল £ “তিনি পছন্দ করবেন-_ আমি কথা দিচ্ছি।' 

গরগানো বুকের উপরে ভুহাতি স্ন্ত করে ব্ণল ঃ তার যদি পছন্দ না হয় তা 
হলে এ উপহারের উদ্দেগ্ত ব্যর্থ হবে। বুড়ে।, তুমি জান এ চিত্রার্থ্যের উদ্দেঠ ? 

ক্রিক লোজাকোনে। বলল £ 'জানি--কেন এ উপচার 1, 

বুড়ো তরে বাকৃশৈলী বুঝতে পারবে এ ছিল গরগানোর আশাতীত । সে 
বুকের উপর থেকে হাত সরিয়ে নিয়ে বলল £ “তা হলে" 
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পরুকেশ বৃদ্ধ এদের তিনজনের দিকে আবার ফিরে বলল £ “তা হলে 
আমাকে একলা থাকতে দিন। তা হলে এ লোকটির প্রতি আপনাদের অন্তরের 
ভাঁষ! ফুটিয়ে তুলতে পারব এ আলেখ্যের অবয়বে 1, 

গরগানে বৃত্তে চোখ রেখে বলল সন্দেহের দোলায় হলে £ “চোখ ছুটি..." 

চিত্রকর বলল ঃ “চোখ ছুটি পরিপূর্ণ রূপ পারনি? শিথিল নাক তাই__ 
অপরিচ্ছন্ন পশ্চাৎপটও তাই । ওহে ঝাড়ুদার, শুনে রাখ । বিভিন্ন রঙের 
ব্যঞ্জনা বিচার করবার জন্য আমি পশ্চাৎপটকে অবলম্বন করি । রাস্তা অশ্বময়-মুক্তু 
করার প্রকরণ সম্বন্ধে আমি কি পরামর্শ দিতে যাই? 

সাইভ্া পরিধেয় টেনে ধরে বিরূপ কণ্ঠে বলল $ “না-আ-আ |, 

“তবে তে। চুকেই গেল'__বলেই অঙ্কনে মন দিল চিত্রকর | আলোক-চিত্রের 
মুখটিকে উদ্দোন্ত করেই ষেন এর পরের কথাগুলি বলল চিত্রকর £ “আমার অঙ্কন 
ক্ষমতার সবটুকু আরোপ করে এই ছবিটির প্রতিরৃতি রমণীয় করে তুলব । এ 
ছবি অঙ্গলজ্জায় ও সৌকর্ষে পরম-রূপময় হরে উঠবে তুলির শেষ টানে ।' শেষ 
বাক্য দৃঢ় প্রত্যয়-পূর্ণ__সমালোচকদের স্বার্থেই বলল। সে বলেই চলল। 
সমালোচনার জবাবদিহির মাধ্যম সমালোচকদের পরিতৃপ্ত করল। নিরাবরণ 
করল তার মানস-লোক-_-মেলে ধরল আলোছায়ার বর্ণাপীতে জড়ানো তার 
আকাঙ্ণ-পুষ্ট কল্পনার মৃর্তি। 

বুড়ো আরও বলল £ “মিস্টার মেজরের প্রাণস্পন্দনে জীবস্ত হয়ে উঠবে এই 
চিত্র । চোখে জলবে সামান্ত বিলোল কটাক্ষ__ষা আমি দেখেছি তার চোখে 
তার নিদর্শন__তরুণী-প্রীতির নিদর্ণন” গরগানোর দিকে প্রখর দৃষ্টি ফেলে 
বলল £ “ত। বলে মনে করবেন না চোখে তার আর ভাষা থাকবে না।? 

থামল না চিপ্রকর £ “গোঁফ এমন বিন্তন্ত থাকবে যে চেহারায় ফুটে উঠবে 
গরের ছাপ-_সামান্ত-যেটুকু না থাকলে জুবেশ ব্যক্তিত্বকে মানায় না 
এবং য। থাকলে সামনে যতবার আরণী পড়বে সে একবার দেখে নেৰে 
নিজেকে ।' 

দার্প। জোর দিয়ে বলল £ “এগুলি মুপ্যহীন বাজে বিষয়--মহত ছবির মহৎ 
গুণের কথা বললে কোথায় ?' 

লোজাকোনো বলল £ 'মঝে মাঝে আপনাকে আমার বাজে লোক বলে 
মনে হয়। সামাগ্ত উপাদান থেকেই মহৎ উপাদান গড়ে ওঠে জানবেন। 
এখনও সম্পূর্ণাঙ্গ হয়নি ছবিটি। অসমাণ্ বিষয়ে নাক গলাবার প্রবণতা একমাত্র 
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কর্মকর্তাদের মধ্যেই সীমাবদ্ধ দেখছি। কিন্তু তারা বোধহয় টের পান না যে 
নাকগুলো ভেতা-_সেগুলি অসাড় ।, ্‌ 

দার্পা বলল ঃ “যা বলছিলে তাই বল।' 

থুতনিতে জেগে থাকবে শক্তি, কানে সজাগ চেতনা, চুলে পারিপাট্য,_ 
গালে সহান্ৃভৃতির উত্তাপ । আপনারা মুগ্ধ হবেন। তিনিও হবেন'_বলল 
বুদ্ধ চিত্রকর । 

দার্প৷ বলল £ “বড় উপাদান-_বড় উপাদানের উল্লেখ করলে না তো?' 

চিত্রকর বলল £ “সম্পূর্ণ ছবিটি চোখের সামনে প্রকাশিত হলেই ঘুখ্য 
উপাদানগুলি আপনাদের চোখে প্রতিভাত হবে। তার আগে নয়। লোকটির 
সঙ্গে ঘনিষ্ঠ না হবার আগে যেমন আপনারা চিনতে পারেন নি তাকে ঠিক 
তেমনি 1.৮. 

দার্প। নাচার-_-সে আবার বলল £ “লোজাকোনে।, তোমার চিন্তা ব্যক্ত কর 
--কি সে উপাদান?” সমালোচকদের মুখে সমালোচনা 'আর নেই- শুধু 
অনুসন্ধিৎস] | 

বুড়ো বলল £ “আঙ্গিকের শ্রেষ্ট ব্যপ্রনাগুলির মধ্যে একটি বিশিষ্ট, অপরগুলি 
তার সঙ্গে সংবদ্ধ। ব্যক্তির মুখে জাঙ্জল/মান থাকবে একটি ইচ্ছা-_যা শহরের 
বাসিন্দাদের সুখ বিধানে সদাই উদ্ধত | এটিই মুখ্য। সকল কর্মকর্তার নুখে 
সে ইচ্ছা প্রদীপ্ত থাকলে আর তারা অসম্পূর্ণ ছবি দেখে চিত্রকরদের সমালোচনা 
করতে চাইত না।' 

গরগানে। ছবির দিকে কটাক্ষপাত করে বলল £ "আমার মনে হয় চোখ 
ং₹শোধিত হয়ে যাবে ।' 

দার্প। বলল ঃ “অসাড় নাক সম্পূর্ণ হয়নি বলেই চোখকে পীড়া দিচ্ছে। 
সম্পূর্ণ হলেই মুছে যাবে অসাড়ত!।' র 

সাইত্ব। বলল $ “চিত্রকর, পশ্চাৎপট ব্যাখ্যা করে দিলেন বলে আমি 
আনন্দিত | অশ্বময় সন্বপ্ধে আপনার কোনও পরামর্শ আছে ?' 

লোজাকোনে! বলল £ “আমার পরামর্শ একটি মাত্র । তা হল--আমাকে 
নির্জনে কাজ করতে দিন । কবে আপনার। ছবিটি পেতে চান ?” 

দার্পা বলল £ “আগামী শুক্রবার বিকেলবেলা তার হাতে তুলে দিতে চাই 
এ উপহার । তীর সম্মানে আয়োজিত সান্ধ্য মজলিসের প্রাক্কালে এটা দেবার 
ইচ্ছ৷ আমাদের-_এ দিনটি পুরোপুরি তাঁর নিজস্ব হয়ে উঠুক-_একান্তভাবে তার ।' 
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শুত্র-কেশ চিত্রশিল্পী বলল £ “অঙ্কন সমাধা হবেই । আপনাদের পরিুষ্ট 
করবে সে ছবি--আমি প্রতিশ্রুতি দিলাম |: 


| ৩৩ | 


সেনাপতি মা্ডিন সর্ববিষয়ে ওয়াকিবহাল থাকার পক্ষপাতী । সারা বিশ্বের 
কমপ্রবাহের সঙ্গে যেমন তিনি সংযোগ রক্ষায় যত্র নেন_-তেমনি প্রত)ক্ষ সম্পর্ক 
রাখেন সৈম্ভবিভাগের সঙ্গে । 

নৃতরাং প্রত্যেকটি প্রভাতেই সহচর লেফটেনান্ট বাইয়ার্ডকে পড়ে শোনাতে 
হত বিভিন্ন পত্র, পত্রিকা ও সংবাদ । সোমবার, বুধবার ও শুক্রবারে আলজিয়া” 
থেকে ডাকের থলি পৌছে যেত_-তা| থেকে অনেক পত্র মাভিনের কর্ণগোচরে 
আনত বাইয়ার্ড | 

সেদিন সোমবারের সকাল । “স্টার” এগ স্্রাইপস* পত্রিকা থেকে 
লেফটেনাণ্ট আনি পাইল-এর রচনা! পড়ছিল-_ শ্রোতা মাভিন। তারপর 
ক্রমান্বয়ে 'রিডাঁস্” ডাইজেস্ট” থেকে উদ্ধত হল জন্মনিয়ন্ত্রণের বিষয়ে সঙ্কলন-নিবন্ধ' 
এবং “ইনফ্যার্টি জার্নাল" থেকে বিভিন্ন আধুনিক সমরান্্ সম্বন্ধে প্রবন্ধ। আরও 
অনেক পাঠ্য বিষয় মানের শ্রুতিতে তুলে ধরল লেফটেনাণ্ট-_রণাঙ্গনের সদর- 
দ্তর প্রেরিত তিনটি পরিস্থিতি-পত্র, একটি পত্রিকায় সেনাপতি মার্ডিন-এর 
সম্বন্ধে লেখা একট রচনাকে কেন্দ্র করে কয়েকজন গুণযুগ্ধের পত্র এবং টিউনিসিয়' 
অঞ্চলের এক বুদ্ধ প্রসঙ্গে ঘুক্তরা্ট্র-সচিব সিমঘনের লেখা প্রশংসা পত্র । প্রশংসা 
পত্রটি এসেছিল কদিন আগে । কিন্তু লেফটেনাণ্ট বাইয়ার্ড বুদ্ধি করে রোচ্চ 
একবার এঁ পত্রটি পড়ে শোনাত। 

জ্ঞাতব্য-পর্ব সারা হলে সেনাপতির স্কৃি হত সীমাহীন । তারপর বাইয়ার্ড 
বিভিন্ন সমর-কর্তার কম-লিপি পাঠ সুরু করলেই সেনাপতির মুখ ক্রমশঃ 
থমথমে ভাব ধারণ করত | 

কর্ম-লিপিগুলি সবসময়েই ছুঃসংবার্দ বহন করে আনত । সেদিন সকালেও 
কয়েকটি অনুরূপ সংবাদ ছিল। প্রথমতঃ সম্কেত-বাতা প্রেরণের টেলিফোনের 
তার হারিয়ে গেছে একটি অঞ্চলে-_-ফলে একটি বিভাগ সংযোগ শুন্য হয়েছে। 
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দ্বিতীয় সংবাদ £ একটি সেনাদলের ঠিক পশ্চাতে বাম্প-ভাগার স্থাপনের 
প্রয়োজনীয়তা সম্পর্কে_-তা হলে জালানীর জন্ত ট্রাকগুলিকে আর দূরে পাড়ি 
দিতে হবে না। তৃতীয় সংবাদ £ বন্ধুভাবাপন্ন বিপক্ষের সেনাদলের উপর 
বিমান হানা দিচ্ছে শৃগ্ত থেকে । এরকম আরও অসংখ্য । কতকগুলি শোনবার 
পর জলদগন্ভীর স্বরে সেনাপতি পাশের ঘরে উপবিষ্ট কর্ণেল মিউলটন-কে উত্তর 
সম্বন্ধে নির্দেশ দিলেন । আর কয়েকখানার জন্ হৃষ্কার ছেড়ে বললেন £ “ওর! 
গোল্লায় যাক । সব অপদার্থের পাল। নেতিবাচক জবাব লিখে দাও ।” 

অপর একটি ক*-লিপি হাতে নিয়ে পড়ল লেফটেনাণ্ট বাইয়ার্ড ঃ “সেনাপতি 
মাণ্ডিনের জ্ঞাতার্থে-ইতাযাদি, ইত্যাদি । বিষয় £ খচ্চর-যান, আদানো শহর ।, 

সেনাপতি কলকণ্ঠে বললেন ঃ “চুলোয় যাক খচ্চর যান, 

লেফটেনাণ্ট বাইয়ার্ড পড়ল ঃ **৯-ডিভিসনের সেনাপতি মাঁভিনের ১৯শে 
জুলাইয়ের আদেশ অনুযায়ী খচ্চর-যানগুলিকে শহরে প্রবেশ করতে না দেওয়ার 
জন্ত রোসো নদীর উপরের পুণের ওধারে এবং কাকোপার্দো গন্ধক-শোধন 
কারখানার পাশে পাহার। বসানে। হল। আজ্ঞা পালন করা হল" 

সেনাপতি বললেন £ “ঠিক যানগুলিকে আটকে রাখ । উকুনের মত 
ইতালীয়র| এই ব্যাপক অভিযান বানচাল করে দিতে চায়। এ আদেশ পালন 
করাই চাই ।' 

লেফটেনাণ্ট বাইয়ার্ড গরগর করে পড়ে চলল £ “বিশে জুলাই পাহারা 
প্রত্যাহার করা হল-_মেজর-_” 

লেফটেনাণ্ট বাইয়ার্ডের হঠাৎ খেয়াল হল--এ কি পড়ছে সে? অসমাপ্ত 
বাতাট রেখে দিয়ে পরবর্তী পত্র তুলে নিল । কিন্তু সেনাপতি গর্জে উঠলেন ঃ 
“ওটি শেষ কর-_শেষটুকু পড়” নিরুপায় লেফটেনাণ্ট পড়ল ঃ “মেজর 
জোপোলো-র আদেশে, কারণ যানগুলি আদানো শহরের পক্ষে অপরিহার্য এবং 
দি 5 

শেষটুকু শোনার আর ধৈধ রইল ন! সেনাপতির । 

'জোপোলো'__মেঘমন্্র স্বরে উচ্চারণ করলেন নামটি _সার খের উপরে 
নেমে এল দূর পাহাড়ের বুকের ধুত্রজাল। 

সেনাপতি মান্িনের স্থৃতিশক্তি সজাগ হত বিচিত্র প্রকৃতিতে । 

চীৎকার করে ডাকলেন তিনি £ “মিড লটন ! এ ঘরে এস।' 

কর্ণেল প্রবেশ করল । 
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'মিডলটন, মনে পড়ে জোপোলো৷ নামটি? রক্তচোষা, বানর, শুয়রের বাচ্চ। 
জোপোলোকে মনে পড়ে ? 

ক্লাস্তিমাখ। মুখে মিডলটন বলল £ 'ই্যা, স্তার। যান-বাহন ।' 

সেনাপতি মাভিন গম্গম্‌ স্বরে বললেন £ “আমার কিছু কিছু মনে আছে। এঁ 
হনুমানের পরিধানে সেদিন সামরিক পোষাক ছিল না। তোমার ম্মরণ হচ্ছে? 
ওর পরনে ছিল ফিকে লাল রঙের ট্রাউজার এবং খাকীর জামা । মিড লটন, 
মনে পড়েছে ? 

কর্ণেল মিডলটন বলল £ “না স্তার, আমি ভুলে গেছি।' 

সেনাপতি উচ্চকণ্ঠে বললেন £ “যাক, আমার ভুল হয়নি। অতি বাড় 
বেড়েছে--আর আমি ওকে সহ্য করব না। ছোট মুখে ঝড় কথা । মিড লটন, 
ও কি করেছে, শুনেছ ?' 

শ্রান্তকণ্ে মিডলটন বলল 2 “না, স্যার |, 

“নিপাত যাকৃ। তার এতবড় স্পর্ধা যে, এ খচ্চর-যানগুপিকে শহরে 
আসবার অনুমতি দিয়েছে । পচা শহরটির কি যেন নাম? 

লেফটেনাণ্ট বাইয়ার্ড বলল £ নর, নাম আদানো |? 

“£হ'যা_আদানো--ছোট মুখে বড় কথা |? 

কর্ণেল মিডলটন বলল £ “হয়ত এমম অনিবার্য কারণ ঘটেছিল ধার জন্য 
তাকে দিতে-_' 

“মিড লটন, থামে। | তুমিও স্বাধীনচেতা হয়ে পড়ছ।' 

কর্ণেল মিড.লটন বলল £ “হ্যা স্তার ।” 

লেফটেনাণ্ট বলল 2 “বার্তার লিখেছে যে, যানগুলি শহরের বিশ্ব দরকার 
এবং গাড়ীর অভাবে শহর অচল ।' 

সেনাপতি দাঁড়িয়ে পড়লেন £ 'চুলোয় যাক। মিডলটন, এঁ খুদে বাশরকে 
সবার প্রশ্রর দেওয়। যায় না।' 

শান্ত স্বর বলল 2 “হয স্যার।' 

“'আজ্ঞাপত্র লিখে ফেল । ইতালীয় বানরকে এ শহর থেকে থেকে ডেকে 
পাঠাও | কি যেন শহরের নাম ?' 

লেফটেনাণ্ট বাইয়ার্ড বলল £ “আদানো-স্তার । 

“আলজিয়ার্সে” গিয়ে সাক্ষাৎ করুক-_নূতন কর্ম-পদের জন্য । পৃথক একটি 
পত্র পাঠাও আলজিয়াসেঁ--তাতে ওকে ফিরিয়ে দেবার কারণ ব্যাখ্যা করে 


ত 


দাও। ওই খুদে তুঁইফোড়কে এমন কাজে জুতে দেব যে, বাছাধন বুঝবে 
মজা। আজই কাজ সেরে ফেল। মিডলটন, তোমার টিলেমি চলবে না, বলে 
দিচ্ছি__চট্পট্‌ সেরে ফেল 1, 


ক্লান্ত কণ্ে মিউলটন বলল ? "আচ্ছা, স্তার | 
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সন্ব্বনা-সভার আগের দিন। জেলে আনেল্পো ও তার সহচরর! মাছ 
ধরতে ধরতে সভা সম্বন্ধে বাক্যালাপ করছিল । 

'মেরেন্তিনে।, যাচ্ছ নাকি ?- জিজ্ঞাসা করল আনে । 

মেরেস্তিনে। সরাসরি উত্তর দেবার লোক নয়--বলল £ “আমি নিমন্ত্রণ 
পেয়েছি 1? 

আদানোর গ্রেলেদের মধ্যে বয়ঃকনি্ স্কন্থসো বলল £ “আমি তো যাবই। 
তুমিও চলো না, মেরেস্তিনো । আমরা জেলের। ভাগ্যবান । নিমস্ত্রিত অতিথিরা 
সকলেই কর্তীব্যক্তি ও সন্ত্রান্ত লোক । আমরা শুধু তোমাসিনোর জন্তই-_” 

আনেল্লো বলল £ “আর তোমাসিনোর মেয়ের! কুরূপা নয় বলে ।? 

স্কন্ংসো বলল £ “বোধহয় তাই'-_-এবং ছুষ্ট,মিভরা হাসি হাসল । 

জেল্রে। জাল গুটিরে টেনে তুলল-_এবং লম্ফমান জলজলে মাছগুলোকে 
ঝাকানি দিবে পাশের খোলে রেখে দিল । মাহগুলি পীচ-লির| ও চার-লিরা? 
মূল্য-স্তরের | 

স্বন্ধ্সো বলল £ “জেলেদের এটি সুবর্ণ স্থুযোগ-__বিরণ ভাগ্য । মেরেস্তিনো, 
হাতছাড়।৷ করো না ।' 

মেরেন্তিনো বলল £ “ভেবে দেখতে হবে আমাকে |? 

তার! আবার জাল ছড়িয়ে দিল জলে । চালকের চাকা ধরে রইল 
মেরেস্তিনো- নৌকো সরে যেতে লাগল জালের কাছ থেকে দূরে । জেলেরা 
ধীরে ধীরে জাল টেনে চলল__ন্বন্সো! সামনের গলুই-য়ের উপর শায়িত অবস্থায় 
চেয়ে রইল দড়িপথের ফুটোর মধ্য দিয়ে। তার চোখে পড়প--গলুই-য়ের মুখ 
জল ভেদ করে যাচ্ছে এবং তার ডগার প্রতিবিশ্ব স্বচ্ছ জলের উপর দিয়ে ভেসে 
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চলেছে। ভূমধ্যসাগরের বুকে নির্মল একটি দ্িন_অতল নীলাম্বু রাশি 
নিস্তরঙ্গ | | 

গলুয়ের গাত্রে লোজাকোনোর আকা শুশুক-সওয়ার মিস্টার মেজরের ছবির 
উপরেও ক্বন্তসোর চোখ পড়ল । চিত্রটিও জল চিরে এগিয়ে চলেছে । মাঝে 
মাঝে বাস্তবিকই মনে হচ্ছে একটি লোক জলের উপর দিয়ে শুশুকের পিঠে চেপে 
পাড়ি দিচ্ছে । 

স্থন্খসো বলল £ “রাঙা চুল মেয়েটিকে ভালবেসেছে না কি মিস্টার মের ? 
আমি শুনলাম, মন্তু বন্দীরা যেদিন ফিরে এল, অথচ জিঅরজিও ফিবলে! না 
সেদিন মেজর তাকে বক্ষলগ্ন করেছিল ।' 

মেরেস্তিনো বলল £ “আমার মাথা গলাবার দরকার কি বাপু ।' 

আনেল্লো বলল £ 'মেজরের প্রেম সম্বন্ধে আমিও নিশ্চিত |? 

স্বনৎসো বলল £ “সভাতে কাল রাত্রে সবই স্পষ্ট হবে।' 

'আন্নেল্লো বলল £ “মেরেস্তিনো, আমরা পার থেকে বড্ড বেশী রে চলে 
যাচ্ছি -নয় কি? 

মেরেস্তিনে। বলল £ মানচিত্র দেখে বলছি । 

স্ন্ংসো বলল £ “ও তোমাপিনোর নৌকোর সঙ্গে দূরত্ব বঙ্গায় রাখছে । 
বন্ো তোমাপিনে! এত সশবে জাল ঝাঁকায় বে মাছ সব সরে পড়ে। তোমাসিনোর 
মেজাজ বড় রুক্ষ । সম্ভবতঃ মাছের উপরেই তাঁর রাগ-_-আর তাই ঝপাৎ ঝপাৎ 
করে নাড়। দেয় জাল | মেরেস্তিনো, তোমাসিনো-র কাছ থেকে ফাকে থাকতে 
চাইছ-_তাই না? 

মেরেস্তিনো বলল্‌ £ “মাছের উপর তোমাসিনোর রাগ নেই ।, 

আনেলো বলল £ পরে গিয়ে কাজ নেই। মানচিত্রে যে সীমারেখ। দেওয়া 
আছে ত পেৰিয়ে গেলে বিপন্ন হবার সস্তাঁবনা-_-আমাদের সাবধান করে 
দিয়েছে |? 

মেরেন্তিনো মানচিত্র দেখল__-পার ঘে'ধে এবং পার থেকে দুরে যাতায়াতের 
ূলভাঁগ পরীক্ষা করে সে বলল ঃ 'একটুখানি-_সমৃদ্রের ভিতরে একটুখানি 
সীম। পেরিরেছি ।' তারপর গতি-নিয়ন্ত্রণের চাকা উল্টো! দিকে ঘুরিয়ে পিডিয়ে 
এল--তোমাসিনো-র নৌকোকে পাশ কাটাল তির্যক ভাবে। 

স্বনংসে। বলল £ “আমি নিজে অবশ্য রাঙা-চুল মেয়ের চেয়ে ছোট মেয়েটিকে 
পছন্দ করি বেশী | চুলের রঙ নকল ন] হওয়াই আমার কাছে বাঞ্ছনীর |, 
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আন্নেলো £ ক্কন্তসো, তোমাসিনোর একট মেয়েও তোমাকে আমল 
দেবে না।' 

স্বন্সো £ “চেষ্টা করলে দৃষ্টি আকর্ষণ করতে পারি বৈকি 1, 

হনংসো-র স্বর নকল করে আন্নেলো বল £ “চেষ্টা করলে-"পারি বৈ কি ।' 

তারপর বলল £ “এমন ভাব মাথায় তোমার এল কি করে? উটের মত তো 
তোমার নাক ।' 

স্কন্ংসো বলল $ “তুমি কেন ভাবছ যে তোমাসিনোর মেয়েদের মন গলানো 
কষ্ট সাপেক্ষ ? মেরেন্তিনে।, তোমার মত কি? 

মেরেস্তিনো বলল ঃ 'যে সব জেলের নাক ফুলো ফুলো-আমার ধারনা 
তাদের নাকের ফুটোয় লেগে থাকে মাছের তআসটে গন্ধ । ফলে প্রায়ই সঙ্গিনীর 
নাকে অঙ্ঞাতসারে তারা৷ চেলে দেয় এঁ দর্গন্ধ। যাক্‌, জাল টেনে তোলার সময় 
হয়েছে-তৈরী হ9।, 

ওরা তিনজন উঠে পড়ল এবং জাল টেনে তুলতে লাগল । 

হনেৎসো বলল £ “ভারী বোপ হচ্ছে__-এ খেপ ভাল মাছই পড়েছে । আরও 
কিছু মাছ তারা শিকার করল । 

মানেল্লো বলল £ "বড় আলসেমি আসে । এক গাদা ছোট মাছ মারায় 
$ৎসাহ জাগে না । মেরেস্তিনো, তুমি কি বল? 

মেরেস্তিনো বলল £ খোলে না পুরে আমি মাছগুলোর স্তর-ভাগ করি 
না।' 

জাল যত সম্কুচিত হতে লাগলো ততই তারা অন্ভব করল যে, ছোট ছোট 
মাছ ছাড়াও জালে অন্ত ফিছু আটকা! পড়েছে । 

ঘবনৎসো বলল £ “লোজাকোনো-র ছবি দেখে বোধহয় আকুষ্ট হয়েছে কোন 
শুশক | লোজাকোনোর শুগুক হয়ত মাদী--তাই মন্দাটি প্রলুব্ধ হয়েছে । এ 
হযত ওদের মিল্ন-খত় ।' 

আন্নেলো বলল 2 "্ুবিধে বোধ হচ্ছে না। সেই সেবারের মত মনে 
হচ্চে__সেবার মদভপ্তি বিরাট এক ঝুড়ি তলেছিলাঁম 1 

মেরেস্তিনো স্পষ্ট কথার মানুষ সে বলল ঃ “মামাদের জালে সচরাচর ধর! 
পে না এমন কিছু ধর! পড়েছে মনে হয় |? 

জালের বখন সবে মাথা জেগেছে তখন লোকটি জালকে প্রদক্ষিণ করে 
ফেলেছে । ঝুলস্ত জাল পিছনের গলুই ঘেঁষে ওঠানো হচ্ছিল। জালের 
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অধিকাংশ পাঁটাতনের উপরে উঠে যাবার পর স্কন্তসো বলল £ “একটু থামো। 
দেখে নি কি আছে জালের তলায়--তারপর তুললেই হবে । গলুইয়ের উপরে 
সটান হয়ে সে দড়ি-পথের ফুটো দিয়ে উকি দিল জালের মধ্যে । নে ষা দেখল 
আর দ্বিতীয়বার তা তাকে 'দেখতে হয় নি। 

তার চোখের সামনে নীল জল । শুশুকারূঢ় মিস্টার মেজ্রের প্রতিবিম্ব 
জলের গায়ে। গলুইয়ের ডগার আশেপাশে ফেনা-রাশি। জলের গা বেয়ে 
যাওয়া নুয়ে-পড়া জালের তলদেশ- তার অত্যন্তরে এক গাদা মাহ বদ্ধ জায়গায় 
দিশাহার হয়ে ছিদ্রপথে পরিত্রাণ পাওয়ায় সচেঠ। তার চোখেও আর পড়ল 
একটি গোলাকার ধাতব পদাথ, দেহে বড় বড় কাটা-__-আটকে ছিল জালের শেষ 
প্রান্তে । 

“থাম? উচ্ছবমিত চীতৎকারে বলল দ্বন্তসো--জাল তো) থামাও 1” 

ততক্ষণে বড় দেরী হয়ে গেছে । নৌকোর মুদ্ধ অগ্রগাঁত এবং জেলেদের 
সশ্রম শ্বাস প্রশ্বাসের প্রতিক্রিয়ায় নোকোর শুই এগিয়ে গিয়ে স্পণ করল মাইন । 
বিস্ফোরণের শব্ধ শহরের বুকে গিয়ে ধাক্কা দিল | চাষী ও মুর বধুরা মনে করল 
ইঞ্জিনীয়ারদের কাজের জায়গায় এ শব স্থষ্ট হয়েছে । কিন্তু জেলে-বধূরা তধ্বাসে 
উপকূলে ছুটে এল এবং তাকাল সঞ্ড্রের দিকে । দূর থেকে নৌকোগুণির 
অস্বাভাবিক কমচাঞ্চশ্য লক্ষ্য করল তারা--দেখল পাচখানা নৌকো জন়্াজডি 
করে রয়েছে সচ্দ্রে। 

বিস্ফোরণের শবে চকিত হয়ে তোমাসিনো মুখে ফিরিয়ে দেখল আনেলোর 
নৌকো যেখানে ছিল সেই খানটা । ভাগ্যক্রমে তার জাল তোলা হয়ে গিয়েছিল 1 
সে ক্ষিপ্রবেগে এগিয়ে গেল। নজরে পড়ল ভগ্র কাঠের টুকরো, মর! 
মাছের দল-_আর নজরে পড়ল ভাসমান আনেল্লো ও মেরেস্তিনো-র সুতদেহ 
এবং স্কন্থসোর দেহের কয়েকটি খণ্ড । 

' সম্পূর্ণ মৃতদেহ ছুটি তোমাসিনো! এবং তার সহচরেরা তুলে নিল তাদের 

নৌকোয়। ততক্ষণে অন্তান্ত নৌকোগুলি ভিড়েছে গায়ে গারে। 

অন্ান্তদের চীৎকার করে ডেকে তোমাসিনো বলল ঃ 'তোমএ। মাছ ধরতে 
থাক । তীরের দিকে সরে যাও । আমি নিয়ে বাব আনেল্ো ও মেরেতস্তিনো-র 
মৃতদেহ ।' 

অন্ত একটি নৌকো থেকে একজন জোরে বলল : “আর স্বন্তসো ? 
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'স্বন্খসো'- মুখ দিয়ে উচ্চারণ করল তোমাসিনো। ভারপর ভাসমান 
দেহখণ্ডগুলির দিকে না তাকিয়ে বলল £ “নিখেশাজ | 


তোমাসিনে। দিক-নির্ণয় যস্ত্রের সাহায্যে মানচিত্র অনুযায়ী নৌকোর অবন্থান 
স্থির করে নিল--সে বড় সাবধানী । 


তার একজন সহচর বলল £ 'ম্কন্থসো অদৃষ্ট বড় খারাপ। আগামীকাল 
রাত্রির সব্ধ্ধনা-সভায় যোগ দেবার ওর কত আগ্রহ ছিল । গত তিনদিন ওর 
মুখে আর অন্ত কথা ছিল না। আহা ।' 


তোমাসিনের অপর এক সহচর বলল ঃ 'স্বনৎসোর মজনি শের ভক্ত ছিল। 
নাঁক বাদে সে স্দর্শনই ছিলি।, 

আন্েল্পো ও মেরেস্তিনো-ও মুত | কিন্তু তাদের “তা স্কনতসোর মত শোকাবহ 
নয়-_-তারা যে নিখোজ নয়। তাই পারে যাঁবার সময় স্বন্খসোর কথাই আলাপ 
হল- -অন্ত দ্জনের নাম রইল উহ্য। 

তীরে নৌকো বেঁধেই তোমাসিনো লাফিয়ে পড়ল-_উঠেই উপবন্ধীসে ছুটে 
গেল পালাৎসো-তে । সবপ্রথমে সে মেজরের কাছে বয়ে আনল সংবাদ । 
তাঁকে দেখে প্রফুল্পমনে মেজর বলল £ “কি খবর, তোমাসিনো ! আগামীকাল 
রাত্রের মজলিশের জন্ত ব্যগ্র হয়ে রয়েছি । তৃমি তো অভ্যর্থনা সমিতির সভ্য, 
তোমাসিনোর দখ বাথায় বিবর্ণ হয়ে পড়েছি ল-_তার মুখ সবসময়েই বিমর্ষ থাকে 
বলে মেজর অন্ত কিছুর ইঙ্গিত পেলেন না । 

তোমাসিনো বলল £ “আমার ষাওয়া সম্ভব নয়।” 

“কেন নয়, তোমাঁসিনো। ? তোমাকে ছাড়া যে আসর জমবেই না।, 

তোমাপসিনো নিষ্পাপ কে বলল ৫ “আমি বিস্ফোরণের কথা বলতে এসেছি । 
আপনি শুনেছেন বিক্ষেরণের শব্ধ ?" 

মেজর জোপোলো বলল 2 “শুনেছি একটি বিস্ফোরণের শব্দ আধঘণ্টা আগে 
-স্তাতে কি? 

তোমাসিনো বলল £ “হণ, আধ ঘণ্টা আগে ।' 

“কিসের বিস্ফোরণ % 

“মাইন বলেই বোধ হয়-_আপনি যার সম্বন্ধে সাবধান করে দিয়েছিলেন । 
আমার দলের একখানি নৌকো বিধ্বস্ত হয়েছে 

মেজর আসন ছেড়ে উঠলেন । তোমাসিনোর মুখে মাইন বিস্ফোরণের কথা৷ 
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শুনে মেজরের মুখ থেকে রক্ত নিশ্চিহ্ন হল। ডেস্ক ঘুরে তোমাসিনোর পাশে 
এসে হাত রাখলেন তার কাধে । 

তিনি বললেন £ 'দৌষ আমারই__তোমার নয় ।' 

তোমাসিনো বলল £ “দোষ আন্নেল্লোর--সে অতদূরে চলে গিয়েছিল । 
আমি মানচিত্র দেখেছিলাম-_-আমি জানি সে মাছ-ধরার নিবি সীমার 
বারে ছিল ।' 

“বড় আক্ষেপের ব্াযাপার'_-বললেন মেজর । 

তোমাসিনে। বলল ? “আপনি ঢঃখিত হবেন কেন? আপনার রাগ হওয়া 
উচিত ।, 

“আমার মনে হচ্ছে, আমিই খুন করলাম তোমার সহকর্মীদের 1 

মিস্টার মেজর, আপনি এখানে আসার আগেও ভর্ঘটনা অনেকে ঘটেছে-_ 
মান্তষও মরেছে অনেক | 

তোমাসিনো তিরস্কারের আশঙ্কা করেই গিয়েছিল । তার অবহেলার জনা 
তার দলের লোক ভর্ঘটনায় পড়েছিল । মেজর তাকে রেহাই দেবেন না । কিন্তু 
ঘটন অন্যরকম-_-সে-ই দিল মেজরকে সাস্তবনা । 
তোমাঁসিনো গমনোগ্ঠত হলে, মেজর বললেন ঃ “মাছ ধরা কিন্তু বন্ধ কববে 
তোমাসিনে। $ “তা আর বলতে হবে না। চারখানি নৌকো এখনও মাছ 


ধরছে ।? 
মেজর বললেন 2 “ভাল খবর |” একটু থেমে বললেন £ 'আগামীকাল আসর 


না। 


তেমন জমবে না ।, 

তোমাসিনা বলল £ “আমারও তাই মনে হয়। আমার যাওয়া শোভন 
হবে না। আমি যে জেলেদের প্রধান বলে গণ্য |, 

মেজর জোপোলো ইতন্ততঃ করলেন । যাতে শ্রুতিকটু না হয় সেইভাবে 

বন্তব্য উত্থাপন করলেন £ “তোমার কি মনে হয় তোমার পরিবারের লোকের 
বাড়ীতে থাকাই শ্রের ?, 

তোমাসিনো মেজরের চোখে চোখ রাখল | ব্যথাতুর তার মুখ-_-সে বলল £ 
“না, তীনা যাবে-ই 1” 
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॥[ ৩৫ 


সেদিন সন্ধা__সাতট! তখনও বাজেনি। মেজর জোপোলে। দপ্তর কক্ষে 
কমব্যস্ত__ আগামীকালের কাজের চাঁপ লঘু করে রাখাই তার লক্ষ্য । দোরগোড়া 
থেকে একজন মহিলার ক্রন্দন ও সোরগোল শুনতে পেলেন-_স্প্ট বোঝ! 
যাচ্ছিল যে দসতো। নিবারণ করতে চাইছে তার প্রবেশ । 

মেজর স্বয়ং দো খুলে মহিলাকে আহ্বান করলেন। মহিলার কোলে 
একটি শিশু সন্তান । 

ডেস্কে ফিরে আসার পথে মেজরের মনে একটি চিন্তা উদ্দিত হল £ ছেলেটির 
কাধে চড়বার বয়ল নেই | অবশ্য সে চিন্তাকে তত আমল দিলেন না । বিনিঘ়ে 
বিনিয়ে কাদতে কাদতে এল মেয়েটি__সন্তানের দেহ বেষ্টন করে মাথটি বুকের 
কাছে রেখেছে সে। 

মেজর আসন গ্রহণ করতেই সে মমভেদী আতনাদে ভেঙে পড়ল £ “সেবার 
ম্যালেরিয়ায় মরতে মরতে যীশুর দয়ার রক্ষা পেয়েছিল । আর একবার বসন্ত 
রোগের কবল থেকেও অব্যাহতি পেয়েছিল ফাদার পেনসোভেক্কিও-র 
প্রার্থনায় _ফাদারের কি সুন্দর বাৎসল্য-মাখা ছোট ছোট চোখ । কত আপদ- 
বিপদের মধ্যে দিয়ে ওকে মানুষ করেছি ! ওগো, এখন আমি কি করব--কি 
উপায় ? অতান্ত মমতায় সন্তর্পণে চওড়া ডেক্ষের উপর শুইয়ে দিল ছেলেটিকে । 
মেজর দেখলেন, ছেলেটি মৃত । 

মহিলাটি স্বগত প্রলাপে মুখর হল। মেজর গরগানোকে ডেকে আনবার 
জন্য দূসিতোকে পাঠালেন । , 

মহিলার কাছ থেকে ঘটনা জেনে নেবার প্রয়াস ফলবতী হল না। শুধুই 
শুনলেন, জদয়-নিঙড়ানো৷ বেদনা ও দীর্ঘশ্বান। দু একবার “ভারী-যান” শকটি 
তার ঘুখে ধ্বনিত হয়েছিল । 

গরগানো এল । ঘটন। তার অজ্ঞাত ছিল। সে চলে গেল সংবাদ সংগ্রহ 
করতে । অপর একটি শিশুকে নিয়ে ফিরে এল গরগানো | ঘটনা প্রকাশ পেল । 
আমেরিকান সামরিক 'ট্রাকের' ধাক্কায় নিহন্ত হয়েছে বালকর্টি-_-গতি সংযত 
না করে গাড়ীটি শহর অতিক্রম করেছে । 
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অন্ঠান্ঠ শিশুদের সঙ্গে ত্র ছেলেটিও কলকণ্ঠে “কারামেল-খাগ্ঠ' প্রার্থনা 
করছিল পথের ধারে দাড়িয়ে । আমেরিকান সামরিক-যানগুলি থেকে সেম্রা 
খাবার যখন ছুড়ে দেয় তখন ভিড়ের অগ্রবর্তীরাই পেয়ে যায় খাগ্ছা্রব্-_-এ 
ছেলেটি ও আর কজন তা লক্ষ্য করেছিল । তারা আর সবাইয়ের চেয়ে বয়সে 
কিছু বড়। তারা ছোট্ট একটি দল গড়ে ফেলেছিল। নুত ছেলেটি খাবার 
কুড়োবার ভার নিয়েছিল--এবং দলের আর কজন হাত ধরাধরি করে একটি 
বেষ্টনী সৃষ্টি করে অন্ত সব ছেলেদের পথ রুদ্ধ করে দিয়েছিল । ক্ষমতায় ও 
বুদ্ধিতে তাদের কাছে এরকমভাবে প্রবঞ্চিত হতে যাচ্ছে বুঝতে পেরে আর 
সকলে একযোগে এ বেষ্টনী ভেদ করতে চাইল। প্রথম ধাকায়ই ভারা 
কৃতকার্য হল। ছুষ্ট ছেলে ছিটকে পড়ে গিয়েছিল-_তাদের ঠেলা খেয়ে খাবার 
কুড়োনোয় রত বালকটি ভারসাম্য হারিয়ে টলে পড়েছিল চলমান একটি ট্রাকের 
মুখে বাম্পীরের আঘাত লেগেছিল তার কপালে । 

ছেলেটির মাকে মেজর সান্ত্বনা দেবার চেষ্টা করলেন] তার শোক প্রশমিত 
করতে ষথাসাধ্য যত্ব নিলেন ।, আধিক সাহাষ্য দেবার প্রতিশ্ররতিও দিশেন__ 
শহরের বাসিন্দারা যাতে তার ভার নেয় সে ব্যবস্থাও তিনি করে দেবেন বলে 
কথা দিলেন । বিপুলকায়া স্বাস্থ্য-কর্তা সিন্নোর! কার্মেলিনা ম্পিন্নাতো-কে ডেকে 
পাঠালেন । তাকে আদেশ করলেন এ মহিলার সমস্ত ভার নিভে--এবং 
উপশক্ত কবর দেবার বন্দোবস্ত করে দিতে | এবার মহিলার দিকে ফিরে মেজর 
বললেন £ “এ ঘটনার জন্য আমেরিকানদের উপর আপনি বিরাগ পোষণ 
করবেন না। আপনার শোকার্ত মনে এটুকু ভুলবেন না যে, আমেরিকানদের 
উদার মনোভাবই এ শিশুদের টেনে এনেছে পথে, টেনে এনেছে বিপদের মধ্যে । 
খাবার ছুঁড়ে ছুঁড়ে যদি তারা না বিলোত তা হলে পথে শিশুদের 
ছুটোছুটি করারও প্রয়োজন পড়ত না-_-প্রয়োজন পড়ত না ট্রাকের মুখে দীড়িয়ে 
প্রার্থী হওয়ার । এই উদারতাই মাঝে মাঝে অপরাধের কারণ হয়ে পড়ে-_ 
ডেকে আনে অহিত । এর জন্যই মূল্য দিতে হল আপনাকে--পরম শোক 
পেতে হল। কিন্তু এই সর্বশ্রেষ্ঠ নীতি ভিন্ন আর কী নিয়ে আমরা ইউরোপে 
আসতে পারতাম বলুন! তাই অন্রনয় করছি 'আপণি দ্বণা করবেন না 
আমেরিকানদের |” মেয়েটি নিঃশব্দে ফুঁপিয়ে কাদতে লাগল । সিনোরা 
কামেলিনা ম্পিন্নাতো। তাকে নিয়ে চলে গেল । 

মেজর বললেন £ 'গরগানো, এমনটি যে ঘটতে পারে এ ভয় আমার 
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ছিল। শিশুরা অন্তখী হবে বটে তবে এর পুনরাবৃত্তি আমাদের বন্ধ করতে 
তবে)? 

হাত তুলে, চেটো টান করে গরগানো বলল £ “আমাদের কি করতে হবে? 

মেজর বললেন £ “আগামী কাল সল্লায় ভূমি রটোস্তে ও তোমার কয়েকজন 
অনুচরকে সঙ্গে নিয়ে ট্রাকে করে যাবে এ শিশুদের জমায়েতের ধারে । সবাইকে 
আটক করে নিয়ে যাবে থানায় । রাত হওয়া পর্যস্ত আবদ্ধ রাখবে তাদের | 
তারপর ওদের মায়েদের সংবাদ দেবে-_তারা নিয়ে ষাবে বাড়ীতে | আমাদের 
এই একমাত্র পন্ঠ। | একটু ওদের শিক্ষা দিতে হবে 

গরগানো মাথা নত করল । বলল £ “আগামীকাল রাত্রে সব্র্ধনা-সভা । 
এ সভায় যেগ দিতে না পারলে বড় ৪ঃখ থেকে যাবে তার হাত ছুটো 
প্রার্থনার ভঙ্গীতে জোড করা ছিল। 

মেজর বললেন 5 “গরগানে|, আাদানো-র শিশুদের জীবনের দাম মজলিশের 
চেয়ে অনেক বেশী ।” 

গরগানো হাত ঢুটো উ“চুতে ভুলে অন্তগ্ত কণ্ঠে বলল £ "হ্যা, মিস্টার মেজর 1” 


| পর ৩ 


মজলিশের দিন--ঘটনাবহুল দিন । 

সকাল সাড়ে নটা | জোপোলো তার ডেস্কে কাজে ডুবে ছিলেন। জানতে 
পারলেন না কখন বুক্তরাষ্ট্রের নৌ-কাহিনীর একটি ট্রাক পালাৎসো-র সামনের 
পার্থপথে নামিয়ে রাখল একটি পেট । 

ক্ষ্দে অফিসার'-দের দলপতি ভার সামনে একটি লিপি ধরার পর তার 
ধ্যানভঙ্গ হল । 

“প্রিয় মেজর £ যুক্তরাষ্ট্র নৌ বিভাগ স্থল বিভাগকে এই সামান্ত উপহারটুকু 
দিতে পেরে আনন্দিত হয়েছে । তোমার কন্ ঘণ্টা পাঠালাম...” এটকু পড়েই 
লাফিয়ে উঠলেন মেজর £ “কোথায় ঘণ্টা ? 

আর্দালী দসিতো৷ ধরতে পারল ন৷ প্রশ্ন । 

মেজর বললেন £ “্ঘণ্ট। ! এরা পাঠিরেছে আমাদের ভন্গ একটি ঘণ্টা |” 
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তিনি উধ্ব্বাসে ছুটলেন ঝুল বারান্দায় । পালাৎসোর সম্মুখে পাহারা-রত সামরিক 
পুলিশকে চেঁচিয়ে বললেন £ “গহে, পেটিটি পাহারা দাও । কেউ যেন নিয়ে সরে 
না পড়ে ।' 

সামরিক রক্ষী অসন্তু্ট কে বলল ঃ 'নাবিকদের মত হামলাচ্ছে দেখ। 
আমাকে আর কাজে উপদেশ দিতে হবে না।” অবশ্ত সে ইচ্ছে করেই এমনভাবে 
বলল যাতে মেজর শুনতে না পান। 

ঘরের মধ্যে ফিরে এসে দসিতোকে জিজ্ঞাসা করলেন 2 “আসল ঘণ্টা 
নমিয়ে নিয়ে যেতে ফ্যাসীদের কত সময় লেগেছিল ?" 

দূসিতে|! বলল £ “ছ প্রস্থ দণ্ড এবং ভারার সাহায্যে 2র্দিন লেগেছিল 
নামাতে, আর একদিন লেগেছিল পেটিতে পুরে নিয়ে যেতে 1 

মেজর বললেন £ 'আমি তো অন্ত সময় সবুর করতে পারব না।” তিনি 
ফোন তুলে ইঞ্জিনীয়ার-বিভাগের সঙ্গে যোগাযোগ করলেন । 

“কে, মেজর হাভে ? আমি জোপোলে। বলছি । আপনি বদি এ শহরের 
একটি বড় উপকার করেন তো ভাল হয়। আমাদের মজুদের সে কাজ করতে 
যুগ চলে যাবে কারণ কাজটিতে এস্ম কৌশল দরকার । এখানকার টাউন হলের 
চুড়ায় একটি ঘণ্টা ঝোলানোই কাজ । জন-আট লোক, একাট মজ্বুত দণ্ড ও 
ভারা-_-আর তার সঙ্গে ভার সংস্থাপনের এবং ঘণ্ট। তুলে দেবার একটি উন্নরন- 
যন্ত্র হলেই চলবে । পারবেন যোগান দিতে ? চমতকার ! এক্ষণি এসে যাবে ? 
কত সময় পাগবে ? আমি সাড়ে এগারট। নাগাদ প্রস্তুত থাকব-_-তাদ্দের কাজ 
বুঝিয়ে দেব । মেজর, আপনাকে অশেষ ধহবাদ ।' 

উত্তেজিত মেজর লেফটেনাণ্ট লিভিংস্টোনকে ফোনে ডাকলেন-_ ঘণ্টার জন্য 
ধ্্যবাদ দিলেন । বললেন ঃ ণবকেলের মধ্যে চুঙায় স্থান পাবে ঘণ্টা_আমার 
সেই রকমই ধারনা । আজ রাতের মজশিশের উদ্বোধন করাও বেতে পারে 
ঘণ্টা বাজিয়ে । আসছ তো মজলিশে £' 

“না এসে পারি--বল কি মেজর ?' 

“আচ্ছা ধন্যবাদ । তোমার সঙ্গে দেখা হবে মজলিশে, ক্যাপ্টেন |? 

“& সম্বোধন বাদ দাও । একটা কথা বলব বপব ভাবছিলাম, মেজর-_” 

“কি কথা? 

'আমি একজন লেফটেনাণ্ট, নৌ-বিভাগে ক্যাপ্টেন হতে অনেক সময় চলে 
যায়। 
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মেজর বললেন £ “তাই নাকি? আমি বলছি তুমি শান্্র ক্যাপ্টেন পদে 
উন্নীত হবে। ফোন রেখে দিলেন মেজর । এবার লিপিটুকু পড়ে শেষ 
করলেশ। 

“**তোমার আগ্রহ আছে বলেই কোরেল্ি ও ঘণ্টাটির নেপথ্য-কাহিনী 
তোমাকে শোনাচ্ছি। ঘণ্টা-দান করে টুট ডাউলিং উদ্দারতাই দেখিয়েছে। 
তবে “কোরেল্লি' ডেস্্রয়।র-জাহাজের প্রাক্তন অধিকর্তা কোরেল্লি সম্বন্ধে যে ঘটন! 
ট্ুট আমাকে বলেছিণ তা নিভুর্ণ নয়। অবশ্ত সে আমার সতীর্থ, খেলার 
সাথা-_তাই তা৷ ভুল দেখিয়ে এখন যদি তাকে নিউইররকের ঠিকানায় চিঠি লিখি 
তবে সে ক্ষুপ্ন হবে না। সে কোরেষ্লি-কে ভুল বুঝেছিল | টুটের জবানীতেই 
বলছি: ভিনসেন্ট কোরেলি গত ধদ্ধে তার “ডেস্ট্রয়ার কোরেল্লি নিয়ে উত্তর 
আটলান্টিকে পদপ্রদশকের কাজে ব্যাপৃত ছিল । একটি ইতালীয় মালবাহী জাহাজ, 
ঝঞ্ধায় বিধ্বস্ত হলে কোরেললি নিজের স্থান ত্যাগ করে চলে যায় সেখানে একটি 
রণতরী নিরে এবং জলমগ্ন ইতালীয়দের উদ্ধার করে । যার। নৌবহন বিষয়ে অজ্ঞ 
তারা বুঝতে পারবে ন। ঝড়ের সমর বিধ্বস্ত একটি ভাড়াটে-জাহাজের সানিধ্যে 
আসা কতদুর বিপজ্জনক । কোরেলির স্থান ত্যাগ করার কারণ এই-_ওকে 
দোষ দেওয়া যার না-__আমার মতে । বাক সে কথা । ঘণ্টার ধ্বনি উপভোগ 
করছ তো? 

ভবিষ্যতে অসুবিধেয় পড়লে সোজা চলে আসবে নো-বিভাগে, কেমন ? 
আমার বিশ্বাস তুমি সব সময়েই সহযোগিত। পাবে । 

ভবদীয়, রক রবাটসন, 
লেফটেনান্ট কম্যাগ্ডার-_ধক্তবাষ্ী নৌ-বাহিনী। 

দসিতে। কাছেই ছিল। তার আহ্লাদ আর ধরে না। সে বলল £ “এ 
ঘণ্টার ইতিহাস আছে তো? ণ 

'আঁছে। ঘণ্টা স্থাপিত হলে তা তোমায় বলব । ঘণ্টাটির উদ্দেখ্ বর্ণনা 
করে একটি ছোট ভাষণ দিলে কেমন হয়, দূসিতো % 

“নিশ্চয়ই সুন্দর হবে। আদানোর লোক ঘণ্টাট সম্বন্ধে উত্স্ক হবেই ।" 

“এ ঘণ্টার সার্থকতা--এর আদশ কি লোকে বুঝবে; আমি কি তাদের 
বুদ্ধিগ্রাহ্থ করে বলতে পারব ? 

“মিস্টার মেজর, আপনি পারবেন । আমি বেশী চালাক না হলেও আপনার 
কথার মানে এুঝেছি।, 
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এগাগোটার কিছু আগে জেলেদের শবযাত্রা মিছিল করে যাচ্ছিল পিয়াৎসার 
পথ ধরে । মেজর দাড়ালেন ঝুল-বারান্দায়। মিছিলের পুরোভাগে তিনখান! 
শকট--হ' খানায় আন্নেল্লো ও মেরেস্তিনোর শবাধার | শবাধারগুলির আকুতি 
ক্ষুদ্র ডিপ্গি-র মত, উপরিভাগ পাটাতন দিয়ে ঢাকা । , ভৃতীয়টি-তে পাটাতন 
নেই__সন্তনোর স্মৃতিতে ফুল দিযে পূর্ণ । 

সাড়ে এগারোটার অনেক আগে নীচের রাস্তার এসে ঘণ্টাঁধার পেটির পাশে 
দাড়ালেন মেজর- ইঞ্জিনীয়ারদের আগমন প্রতীক্ষায় রইলেন । পেটির ফাক 
দিয়ে উঁকি দিলেন এবং ফাক দিয়ে হাত গলিয়ে মাঝে মাঝে ঘন্টাটি টিপে 
দেখতে লাগলেন-_-যেন কত আদরের বস্ত-_যেন উপাদেয় খাগ্ | 

সঠিক সময়ে হাজির হল ইর্ষিনীয়ারদের দল। চুড়ায় ঘড়ি-ঘর দেখিয়ে নির্দেশ 
দিয়ে দিলেন মেজর । গারপ্রাপ্ত সার্জেণ্টকে জিজ্ঞাসা করলেন £ “কত সময় 
লাগথে ? অন্তমান করে বল।' 

সার্জেণ্ট ললল £ “কখন কখনও আমার সহকারীদের পেটে খিল পরে, 
তখন তাবা তাড়ীতাড়ি কাজ করতে চায় না। এরকম না ঘটলে অবশ্য ভাবনা 
নেই । আজও হতে পারে--আবার কাল হতে পারে । সবই নির্ভর করে--" 

“আজই শেষ করে কেল! চাই বললেন মেজর । 

“দবই নির্ভর করে”-”__বলেই তীত্র দৃষ্টি হানলে সহকারীদের দিকে । তারা 
কাজের জন্ত ধীরে ধীরে একত্র হচ্ছিল । 

মেজর ড্রপুরে মধ্যাহ্ু-ভোজের জন্ত গেলেন আলবের্গো দেই 
পেসকাতোরি-তে ; খানার টেবিলে পদমর্যাদা উপেক্ষা করতেন মেজর । 
ক্যাপ্টেন বোর্থ বসেই ছিল; তার পাশে বসে পড়লেন, ঘণ্টার খবর দিলেন 
উচ্ছৃসিত অন্তরে । 

খুনসুটি করে বোর্ বলল £ 'প্রথম যেদিন "আমরা এখানে আসি .সেদিনের 
চেয়েও তুমি আজ বেশী আবেগ-প্রব্ণ হয়ে পড়েছ।' 

“বোর্থ, রাখ তোমার বাজে কথা ।' 

বোর্থ আরও জ্বালাতন করবার জগ্ত বলল £ "ন।, আমি গুরুত্ব দিয়েই 
বলছি। এখনও দ্ধ চশ্রছে। জেলেদের নৌকো বিস্ফোরণে উড়ে যাচ্ছে। 
রাস্তার শিশুরা গাড়ী চাপ! পড়ছে । প্রতি ছজন লোকের মধ্যে একজন 
ম্যালেবিয়ার প্রাণ হারাচ্ছে । এটা কি ঘণ্টার মধুর আওয়াজ শোনানোর সময় ?' 

মেজর জোপৌলো৷ বললেন £ “বোর্থ, জেলেদের ন্য আমি উৎকষ্টিত হচ্ছি। 
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'আমি ক্যাসাদে জড়িয়ে পড়তে পারি । আচ্ছা, আমার কোন দোষ হয়েছে-_ 
ত্রুটি হয়েছে? আমি মতস্ত শিকারে নৌ-বিভাগকে অনুমতি দিতে বাধ্য 
করেছিলাম |? 

নিছক কৌতুক করবার জন্তই বোর্থ বলল $ “এ ব্যাপারে বিপত্তিতে জড়িয়ে 
পড়া আশ্চর্যের নয় । তোমাকে কমচ্যুত হয়ে স্বদেশে ফিরে যেতে ও হতে পারে ! 

মেজর জোপোলো বললেন £ তা হতে পারে না। তা ওরা করবে না।' 

বোর্থের এ কৌতুক যে একদিন মমমপীড়ার কারণ হতে পারে সে সেদিন তা 
ভাবতেও পারে নি । 

বোর্থ বলল 2 “কর্তৃপক্ষ কি না করতে পারে? সামান্ত মাতলামি করার ভন্তয 
বিমান বাহিনীর একজন স্বদেশে প্রেরিত হয়েছিল |" 

মেজর জোপোলো বললেন £ তারা তা করবে না। এখানে কত কাজ 
এখন ও করার রয়েছে ; ভাব দেখি, এখানে একজন হৃদয়হীন শাসক এলে কি 
হত? পণ্টেবান্‌সো শহরের শাসকের মত বদ-মেজাজের লোক এ শহরে এলে 
এদের কি দুর্দশা হত বলত ? 

বোর্থ বলল £ “তুমি নিজের মঙ্গল চাও ন|? তুমি নিজেকে ভালবাস না ?' 

মেজর জোপোলো বললেন 2 "ছাড় ও কথা | বোর্থ, মাঝে মাঝে ভুমি কি 
রকম রাসভারী হয়ে ওঠ |” 

বারোটা পঁচিশে দূসিতো দৌড়ে এসে খবর দিল যে, ঘণ্টাটিকে পেটি-মুক্ত 
করা হয়েছে_ সুদৃশ্য তার আকুতি । 

বোর্থকে সঙ্গী করে ঘণ্টা দেখতে যাবার ইচ্ছে ছিল মেজরের । 

বোর্থ বলল ঃ “সামনের স্ুস্বাছ্ব খাবার ছেড়ে যেতে সাধ নেই আমার ।' 

পথে আর্দাপী দ্সিতো! বলল £ “পাছে ভুলে যাই তাই বলে রাখছি । শতরের 
কর্মকর্তারা জরুরী কাজে বেল! চারটেয় দেখা করবে আপনার সঙ্গে । 

মেজরের ঢুশ্চিন্তা হল-_-বললেন £ “জেলেদের প্রসঙ্গে নাকি ?' 

দসিতো প্রথমে বলল ঃ 'আমি সামান্ত আর্দালী মাত্র। কর্তাদের মনের 
হদিস কি করে পাব?" তারপর মেজরের মনঃপুত যাতে হয় সেইজন্য - 
“না, জেলেদের প্রসঙ্গ নয় । 

মেজর বললেন £ *৪, তা হলে কর্তাদের মনের কথা বোঝবার কৌশল 
আদার্লীর জান। আছে? 

দসিতো ৃচকি হাসল । 
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পাশ্বপথের উপরে দাড় করানে! হয়েছে ঘণ্টাটিকে । পোঁটর ভগ্নাংশ আশে 
পাশে রয়েছে ছড়ানে!। কিছু লোক জড়ো হয়ে ইঞ্জিনীয়ারদের কাজ দেখছিল । 
বুড়ো! কাকোপার্দো তদারকির ভার স্বেচ্ছায় নিয়েছে--সেই-তো ঘণ্টার মূল্য 
সম্বন্ধে মেজরকে প্রথম দিন সচেতন করেছিল-_অথচ তার ইতালীয় ভাষা 
ইঞ্জিনীয়াররা বুঝছে না। মেজর আসতেই কাকোপার্দে৷ বলল £ “সান এঞ্জেলো 
গীর্জার ঘণ্ট।-বাদক গুংসো-কে ডেকে পাঠিয়েছি । সে বাইরেট। একবার দেখেই 
ঘণ্টার গুণাগুণ বুঝতে পারবে । তার সমর্থন না পেলে ঘণ্টা ফিরিয়ে দিতে 
হবে।' 

ব্রোঞ্জের তৈরী ঘণ্টা। “কোরেপ্সি জাহাজের লোকেরা কষ্ট করে পালিশও 
করে দিয়েছে । বর্চ্ছট। রোদে জ্বলা সোনার মত। একপাশে খোদাই 
করা রয়েছে কটি শব্দ ঃ বুক্তরাষ্ট্র-জাহাজ কোরেল্লি। আমেরিকা এবং 
ইতালী ।' 

মেজর ঘণ্টায় উৎকীর্ণ লিপি পাঠ করছিলেন । 

কাকোপাদো বলল ঃ 'কোরেল্লি লোকটি কে? তার নাম আদ্ানো-র ঘণ্টার 
গাত্রে মুদ্রিত কেন? 

মেজর বললেন £ “ঘণ্ট। খাটানে৷ হলে এর আখ্যান বলব ।' 

রাস্ত। থেকে একটি টিপ কুডিরে ঘণ্টা গাত্রে তা দিয়ে টোকা দিলেন-_শব্দ 
হলো বে প্রাণহীন, কারণ ঘণ্টাটি কাঠের উপর বসানে। ছিল। 

মেজর বললেন £ ধেবনি কেমন হবে কে জানে ?" 

কাকোপার্দো বলল £ “গুৎসো ঠিক বলতে পারবে ), 

গুংসে। সময়মত এসে পড়প । কাকোপার্দোর বয়সী হবে । তার হাতত ছুটি 
_-বিশেষতঃ কজির উপরের অংশ নুঠাম। কিন্তু দেহের অন্তান্ত অংশে জরার 
প্রকোপ সুস্পষ্ট । 

_ ভিড়ের কেন্দ্রস্থল ঘণ্টার ধারে তাকে আহ্বান জানাল কাকোপার্দো, পরীক্ষা 
করতে বলল সেটিকে । বাদক বার বার প্রদক্ষিন করল ঘণ্টাটি-_-তারপর ঘণ্টার 
উধধ্ব থেকে অধো পথযন্ত হাতের চেটো বুলিয়ে নিল একবার উবু হয়ে। হাত 
সরিয়ে একবার তাকাল ঘড়ি-ঘরের দিকে যেখানে কয়েকজন ইঞ্জিনীয়ার ভারা 
বাধছিল--তাকাল উৎকীর্ণ লিপির দিকে । তার ইচ্ছায় কয়েকজন ইঞ্জিনীয়ার 
ঘণ্টার তলভাগ উধ্বনুখী করে দিল- সে দৃষ্টি সঞ্চাপিত করল ঘণ্টার গহ্বরে । 

অবশেষে সটান হয়ে নন্তোধ প্রকাশ করে বলল 2 'নিখুঁত |? 
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কাকোপার্দো প্রফুল্ল কণ্ঠে বললেন ঃ “গুৎসো বাড়িয়ে বলে না। তার কথায় 
ফ'কি নেই। অনিন্যয ঘণ্টাই পেয়েছি আমরা 1, 
মেজর বললেন £ “তপ্তি পেলাম ।, 


বেলা একটার কিছু পরে মেজর ঘরে ফিরলেন কিছুক্ষণ গড়িয়ে নেবার 
আশায় । মজলিশের জন্য শরীরটাও ঝরঝরে হবে এবং ভাষণটুকুও ঝালিয়ে 
নেওয়া বাবে। শঘ্যায় শায়িত মেজরের মনে উত্তেজনা-প্রন্থত চিন্তার ঘূর্ণি_ 
চাঞ্চল্য থিভিয়ে যাবার পর পরিশ্ফুট হল তার বিচিন্তা। প্রথমে তিনি প্রাচীন 
ঘণ্টার অপসারণ সম্বন্ধে 'একটি ছত্র বলবেন। তারপর বলবেন-_-কি ভাবে 
আদানোর অধিবাসীরা তাঁর জদয়ে ঘণ্টা-আহরণের উদ্দীপনা জাগিয়েছে। ক্রমে 
বলবেন কোরেল্লি-র কাহিনী--ইভালীরদের প্রতি তার অবদান এবং ঘণ্টা-লিপির 
বর্তমান তাৎপর্য । আমেরিকার স্বাধীনতা-ঘণ্টার কিছু পরিচয়ও নি£সম্পর্ক 
নয়। সে ঘণ্টার চিড় এবং লিপির পরিচয় তিনি জেনে নিয়েছিলেন “অবিকৃত 
অঞ্চল-শাসনের' সদর কাষণলয় থেকে । আদানোর অধিবাসীদের ছিনি 
শোনাবেন যুক্তরাষ্ট্রের স্বাধীনতা ঘণ্টায় উৎকীর্ণ মনীষী লেভিটিকাস-এর বাণী ঃ 
“সার। দেশে স্বাধিকারের আদশ ছড়িয়ে দ1ও_দেশবাসীকে স্বাধীনতায় 
উদ্বদ্ধ কর।' 

ভাষণের পরবর্তী অংশ স্বতোৎসারিত হল প্রাঞ্জলভাবে। নূতন ঘণ্টা, 
আদানে-তে তার অস্তিত্বের সার্থকতা এবং আদানোর অধিবাশীদের সম্বন্ধে 
ভিক্টর জোপোলোর সমস্ত সদিচ্ছা_ ক্রমান্বয়ে উপযুক্ত কথার মাধ্যমে উচ্চারিত 
হতে থাকল তীর মখ থেকে ! তিনি ভাষ| খুজে পেলেন--সে ভাষা সত্যে 

| 


বেল! দুটোর সময় ভিচিনামারে থেকে ডাক-হরকরা মোটর সাইকেলে চড়ে 
ডাকের থলি পালাৎসোর সম্মুখের পার্খপথে ফেলে চলে গেল। বোর্থের চোখে 
পড়ল এ দগ্ত । ডাক সম্বন্ধে কৌতুহলী হয়ে রাস্তা পেরিয়ে পালাৎদোয় এসে 
ঢুকল সে মেজরের দপ্তর-কক্ষে । 


সার্জেন্ট বোর্থের কোন পত্র ছিল না। মেজরের জন্ত অপেক্ষা করব!র 
উচ্ছায় অন্তান্ট চিঠিপত্রের উপর চোখ বুলিয়ে গেল সে। তখনই দেখতে পেল 
সেই পত্রটি, মেজর জোপোলোর প্রতি হুকুমনামা £ 
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(১) পরিবহণ পাওয়া মাত্রই ভিচিনামারে বন্দর হয়ে আলজিয়া্সের স্থল 
বাহিনীর সদর কার্যালয়ে রওনা দাও । 

(২) রণক্ষেত্রের স্থলবাহিনীর সদর কার্যালয় থেকে নূতন কমস্থলের নির্দেশ 
পাবে। 

(৩) আদীনোতে খচ্চর-যান প্রবেশ নিষিদ্ধ করে ৪৯-ডিভিসনের সেনাপতি 
মার্ডিনের প্রদত্ত আদেশ বিন! পরামশে স্বেচ্ছায় পরিবর্তন করার জন্য এ হুকুমের 
উৎপত্তি।, আদেশের পাদদেশে সেনাপতি মাভিনের স্বাক্ষর | 

পত্রটি ঘুড়ে পকেটে রেখে নিষ্্রান্ত হল সার্জেন্ট বোর্থ। 

ফ্যাসিও-র সামরিক পুলিশের প্রধান ঘাঁটিতে পৌছে -ক্যাপটেন পারভিন্কে 
বলল £ “মেজর বদলী হয়েছে ।' 

পারভিস বলল ? “কি গাজাখুরি কথা বলছ ?" 

'ঠিকই বলেছি। তাঁকে নৃতন পদ নেবার জন্ত আলজির়াসে” যেতে আজ্ঞা 
দেওয়া হয়েছে ।' 

কেন? 

“অবাধ্যতা । খচ্চর-যান সংস্রান্ত মাভিনের আদেশ প্রত্যাহার করা। 
আমার অনুমান, শহরের বাইরে খচ্চর-বধের পর সেনাপতি এ আজ্ঞা জারী 
করেছিলেন ।' 

ক্যাপ্টেন তার লিপির কথা ভুলেই গিয়েছিল । এখন মনে পড়ার তার 
বাকৃরোধ হল | সে শুধু বলল £ “কি বিশ্রী ব্যাপার ! 

বোর্থ বলল ঃ “সত্যিই বিশ্রী। মেক্তর সবে এ শহরে কল্যাণব্রত উদ্যাপনে 
অগ্রণী হয়েছিল 1, 

ক্যাপ্টেন পারভিস বলল £ '্যা_-।' বলেই একটু শঙ্কিত হয়ে থামল 
ক্যাপ্টেন । এ লোকট বিচিত্রপথে পেটের কথা টেনে বার করে । 

“কি করে জানলে যে মেজরেয় ডাক এসেছে ? 

বোর্থ বলল ঃ 'মেজরের দণ্তর-কক্ষে আজ্ঞা-লিপি স্বচক্ষে দেখলাম 1, 

“মেজর ছেনেছে এ আজ্ঞা ?, 

না, মেজ্র দগ্ডরে ছিল না। আমার কাছে রেখেছি এ লিপি ! আজ 
রাত্রের মজদিশের আগে আর তা দেখাচ্ছি না।' 


চারটে বাজার পনের মিনিট আগে দপ্তরে এলেন মেজর | ডাকের চিঠিপত্র 


২৩৮ 


দেখলেন । কর্ণেল সারটোরিয়াস-কে পাঠানো একটি বার্তা অদল-বদল করলেন । 
ঠিক চারটে-তে দ্‌সিতো! এল | বলল £ “কমকর্তাদের সঙ্গে এখন কথ! বলবেন ? 

মেজর সম্মতি দিলেন । 

বুড়ো বেলাঙ্কা, গরগানো, সাইন্তা, দার্খা, রোটোপ্তো, সিনোরা কামেলিনা এবং 
তাল্লিয়াভিয়! রঙ্গমঞ্চে টুকল-_মুখে তাদের হাসিখুশি ভাব । মেজর আশ্বস্ত হলেন । 

বুড়ো বেলাঙ্কা বলল ঃ “আমাদের সম্রদ্ধ একটি উপহার দেব আপনাকে 1 

দাী নিজেকে দমন কণতে পাঁরল না, বলল £ 'আমরা মিস্টার মেজরকে 
একখানি মিস্টার মেজর উপহার দেব।, সকলে মুচকি হাসল। 

বেলাঙ্কার অস্ুলিহেলনে প্রথম বাঁধানো ফোটো ,এবং পরে লোজাকোনোর 
অন্বিত প্রতিরুতি এনে বসালো দূসিতো । আনন্দে আম্মহার! হয়ে মেজর দীড়িয়ে 
পড়লেন_ বন্ধেন, “ও, এই কাণ্ড । তাই আমার ফোটে। তুলে নেওর! 1: 

গরগানে। পুড়ে স্পাতাফোরোর ভঙ্গি নকল করল। কাল্পনিক ক্যামেরায় 
একহাত রেখে ও বাল্বে আর এক হাতের চাপ দিয়ে ভাঙ্গা গলার বলল £ 
'বুবক, তোমার ছুবলতা পরা পড়ে গেছে । নিজের মুখ দেখবার জন্য তৃমি 
ব্যাকুল।' 

এধার সকলের সঙ্গে মেজরও হেসে উঠলেন । বুড়ো বেলাঙ্কা গণা ঝেড়ে 
নিল। সবাই যেন আদেশমতো! নীরব হপ। মেয়র বলল £ “আমি অনেক 
কাপ ধরে মাদানোর দলিলপত্র-কত। | বাণী দেওয়ায় অভ্যস্ত নই, আজও দিতে 
আদিনি | এ'রা আমাকে বলতে বলেছেন যে, লোজাকোনোর হাতে আকা এ 
সুরম্য চিত্রটি সবশ্রেষ্ঠ না হলেও, এমন কি নিকুষ্ট হলেও এটি আপনার হাতে 
তুলে দেব কারণ আমরা দেখাতে চাই যে 

ঝুড়ো। বেলাঙ্কার শব্দভাগ্ডার নিংশেষ হওয়ার সে বিরত হগ। 

ঢোক গিপণে আবার বলল £ “এরা বলতে চান যে এই চিত্রাট-_ 

দিশাহার। মেয়র সকপ্পের মুখের দিকে তাকাল অসহার দৃষ্টিতে । গরগানো৷ 
অসম্পূর্ণ বাণী সম্পূর্ণ করে দেবার জন্য দু'হাতে ছু'টি বৃত্ত রচনা করে তার ছুচোখের * 
গোড়ার রেখে বলল £ এ চিন্রঢির চোখ ছুটি সততা -মাখানো |” 

দার্প। ছবিটির দিকে আঙ্ল উচিয়ে বলল ২ “এর চিবুক শক্তির আধার ।' 

গরগানে। এক হাতে নিজের কান টেনে ধরে বলল £ “এর কান সতর্কতার 
পরিচয় দিচ্ছে ।' 

ঝাড়দার সাইত্ব। সনঝদারের মত বলল £ “চুলের সাজে রয়েছে পারিপাট্য 
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সর্বশেষে বেলাঙ্কার মনে পড়ল শেখানো কথা £ ছুগালে সমবেদনার উত্তাপ 
প্রকাশমান ।' 

দেহের ছুপাশে প্রলদ্বিত হাত নিথর রেখে বিনীতভাবে বলল গরগানো £ 
“ছবির মান্তষটি আদানোর সমস্ত অধিবাসীর স্ুখবিধানে যড়শীল । মখের এ 
ভাবটি অমল্য 1 

বুড়ো বেলাঙ্কা বলল ঃ “লোজাকোনো অপূর্ব একটি ছবি একেছে । আপনি 
এটি গ্রহণ করুন ।* 

মেজর জোপোলে! বলল 2 পিন্ঠবাদ |” আদানোর কমকতাঁব! দ্রুত প্রস্থান 
করল-_-আর মেজর বসে রইলেন বাক্যহার! হয়ে | 

পাচটাব কিছু আগে ইপ্জিনীয়ারদের দলপতি সার্জেপ্ট এসে বলল £ “মামবা 
একটু নৃক্কিলে পড়েছি স্তার ।' 

“কি হলো ?” 

“যে দাডের গারে ঘণ্ট। ঝোঁলানে! হবে সেটি এ ঘণ্টাটির তুলনায় বন্ড । সন্ত 
একটি দাড় সংগ্রহ করতে হবে ।' 

পাওয়া! যাবে অন্ত দাড় ?' 

নিশ্চয়ই । তবে আমাদের কাজে কিছু বাধা পড়বে আর কি ।' 

“কত দেরী হবে ? 

'দাড খুঁজে আনার সময়ের উপর তা! নির্ভর করছে ।” 

“আজ বিকেলের মধ্যে শেষ হবে না? 

“সম্ভবতঃ নয় । তবে সকালে দেখবেন ঘণ্টা ঝুলছে ।' 


সাতটার কিছু পরে “কারামেল*-খাণ্ঠ প্রার্থী শিশুদের গ্রেপ্তার করতে বেরোল 
গরগনে। । 

রটোস্তে৷ ও কারাবিনির়ারি রক্ষী বাহিনীর ছজন রক্ষী সঙ্গে নিয়ে পুলিশ 
ট্রাকষোগে গরগানে। যাত্রা করল “ভিয়া উম্বেতে প্রথম" ধরে । তার! দেখল 
শিশুর। যথারীতি প্রতিটি সামরিক-যানের নিকটে এসে চে'চাচ্ছে £ “কারামেল! 
কারামেল !? 

তাদের পুলিশ-বান শিশুদের পাঁশ কাটিয়ে ভিয়া কফাভেমি”-র ধার দিয়ে 
যখন আবার ুরল পুর্বপথে তখন প্ুুলিশ-যান দেখেও তারা প্রার্থনা জানাল £ 
“কারামেল ! কারামেল 1 গরগানোর মাথায় একটি বদির স্ফুরণ হলে! | 


২৪০ 


পুলিশ-যান শিশুদের ভিড়ের সান্নিধ্যে আসতেই গরগানোর আদেশে ট্রাকের 
পিছনের ডাল। খুলে দেওয়া হল এবং একটি ছোট মই পেতে দেওয়া হল। 
গরগানো উচ্চস্বরে বলল £ “এসো সব খোকারা ৷ নিয়ে যাও কারামেল।' 

পুলিশ-যান দেখে শিশুর! ত্রস্তে পিছিয়ে গেল প্রথমে । কিন্ত গরগানো 
সাদরে দুহাত তুলে আমন্ত্রণ জানাল ঃ “এসো না । কারামেল দিয়ে চড়ইভাতির 
আয়োজন হয়েছে । যে আগে আসবে, সে আগে পাবে । এস, গরগানো-র 
সাথে ভোজে যোগ দাও ।' 

শিশুর! বিধায় পড়ল। তার! পরস্পরের মুখ চাওয়াচাওয়ি করল। 

গরগানো মুখে খাদ্য পুরে দেওয়ার অভিনয় করে বলল £ “কারামেলের 
পাহাড়। এস আমার সঙ্গে চড়ইভাতিতে | কলরব নেই, কাড়াকাড়ি নেই-_ 
শুধু আহার । গরগানোর সাথী হও |” 

ধোপছুরস্ত সাইভার ছোট ছেলেটিই প্রথম প্রলুব্ধ হল। নে তার পাশের 
শিশুদের বলল £ “আমি চললাম । গরগানো আমার বাবার ৰন্ধু। সে আমাদের 
“কারামেল' দেবে-_-অথচ খাটাবে না।, গরগানো উচ্চকণ্ঠে তাকে অভ্যর্থনা 
করল ? “লক্ষ্মী ছেলে! সোন! ছেলে ! চালাক ছেলে! তুমি আগে এসেছ-- 
তুমি পাবে পরিমাণে বেশী |, 

এবার জলশ্রোঘের মত সি'ড়িতে পা দেবার জন্য হুড়োহুড়ি পড়ে গেল-_সঙ্গে 
চলল চীৎকার £ 'কারামেল ! কারামেল !” 

একটি শিশু বড় গলায় বলল £ “আজ যারা আসেনি তারা আফশোন করবে 1, 

অপর একজন বলল 2 “তাদের না-ডাকা স্বার্থপরতা হবে ।' 

আর একজন বলল £ “উগো-র ছেলে আস্তোনিনাকে দেখছি না। আমি 
তাকে ডেকে আনছি ।' সে ছুটে বেরিয়ে গেল । 

অপর আর একজন বলল £ “একটু দীড়াও। রোমানোকে নিয়ে 
আসছি।' 

অন্ত একজন বলল ঃ “লাল-চুল অকিপিস্তি আসে নি কেন? খবর দিচ্ছি 
তাকে । 

পিতার মতই বোকা ক্ষুদে এর্বা বলল £ “একজন এখানে নেই । নামটা মনে 
করতে পাচ্ছি না।' 

সঙ্গীদের ডেকে আনতে যখন ছুটল শিশুরা তখন গরগানো৷ বলল £ 'শীগ.গির 
_ শীগগির । আমাদের হাতে সমন্ন কম। ছেলেবুড়ো, উভয় দূলের একসঙজেও 


একটি ভোজসভা আছে । “কারামেল'”এর জন্য গরগানো বেশী সময় দিতে 
পারবে না।' 

ক্ষুদে এর্ব৷ বলল £ “নীল-জামা-পর! ছেলেটির নাম যেন কি? আহা, কি 
যেন নাম ? 

যার! চলে গিয়েছিল তারা দৌড়ে এল বন্ধুদের নিয়ে । 

ট্রাক-ভণি শিশু কলরব করে চলল £ “কারামেল ! কারামেল 1, 

ক্ষুদে এব! তখনও নামটি স্মরণ করে উঠতে পাচ্ছে না । সবাই যখন ট্রাকে 
উঠে পড়ল ঘখন সে চেঁচিয়ে বলল £ “কাক্‌__কাক্‌-__এবার মনে পড়েছে। 
কাকোপার্দো।' বলেই সে সিড়ি দিয়ে নীচে নামতে নামতে বলল ঃ “একটু 
থামো। নীল পৌষাক পর। কাকোপার্দোকে নিয়ে আসছি । ও আমার হা 
ধরে চলে । একটু দাড়াও ।, ছোট এর্বা এক দৌড়ে অনৃশ্ঠ হলো! | 

গরগানে৷ অধীর হয়ে পড়েছিল। সাতট! কুড়ি বেজে গিয়েছে--মজলিশ 
বসবার এই সময় । কুয়াত্রোক্কি-র বাড়ীর দিকে জোড়ে জোড়ে নারীপুরুষ চলেছে 
রাস্তা দিয়ে । খানিকট! গিয়েই ক্ষুদে এর্বার ছ'স হল যে, কাকোপার্দো-র বাস! 
সে চেনে না। সে নাম ধরে জোরে জোরে ডাকল-_কেউ সাড়া দিল না। 
কাউকে জিজ্ঞেস করবে ভাবল-_কাউকে চোখে পড়ল না। তাই পিতার কাছে 
সন্ধান নেবার জন্ঠ বাড়ীর দিকে পা ফেলল । 

গরগানোর আর অপেক্ষা করার সময় নেই ৷ সে ট্রাক ছেড়ে দেবার হুকুম 
দিল। শিশুর দল সমস্বরে চেচিয়ে উঠল ঃ “কারামেল ! কারামেল !' 

ট্রাক চলল থানার দিকে-_যেখানে “কারামেল'-এর ন।মগন্ধ নেই । 


কুয়াত্রোক্কির বাসভবনের সদর-অলিন্দে সম্বর্ধনা সমিতির সভ্যরা ছিলেন 
অপেক্ষমান । ভারপ্রাপ্ত বৃদ্ধ বেলাঙ্কা ও বুলবুল-পুচ্ছ কোট পরিহিত কাকোপার্দো 
অভ্যর্থনায় উৎসুক । সারা আদানোতে কাকোপার্দোেই এমন অনুপম কোটের 
মালিক । ক্র্যাক্সিও উপস্থিত ছিল এবং প্রথামত নৈশভোজের প্রাককালে তিন 
বোতল মগ্পান করে চুর হয়েছিল । নারীমহলের স্থযোগ্যা প্রতিনিধি সিনোরা 
কার্মেলিনার পাশে পর্ককেশ লোজাকোনাও দাড়িয়েছিল। শিল্পকতির জন্য সেও 
আজ আমন্ত্রণ পেয়েছে । জেলেদের শোকের শরিক তোমাসিনো অন্নপসশ্থিত-- 
আর অনুপস্থিত অন্থাত্র কর্তব্যরত গরগানো। 

ভোঁজ-পর্ব সুরু হওয়ার নির্দিষ্ট সময় পেরিয়ে গেছে মিনিট দশেক আগে । 
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তত্বাবধায়ক জিউসেপ্সে অনারে রপাঁক খাচ্ছে এবং বারবার বলছে ২ “মিস্টার 
মেজর এলেন বলে ।; 

ঠিক এই মূহুর্তে মেজর ছিলেন তীনার বৈঠকখানায় । মেয়েদের যা! প্ররতি 
--তীনার বেশভূষা সাঙ্গ হয়নি অথবা প্রস্তুতির কথা স্বীকার করায় তার ছিল 
আপত্তি। শেষকালে আটট। পনের মিনিটের সময় সে সেজেগুজে ভেতর থেকে 
বেরোল। এত সময় বসিয়ে রাখায় মেজরের মনের কোণে যে বিরক্তির মেঘ 
জমছিল তার সাদাসিধে শুভ্র ব্রাউজ ও ঢোল! লাল ঘাঘরার সন্ত্রান্ত পরিচ্ছদ দেখেই 
তা কেটে গেল। তিনি বপলেন 2 “এ সজ্জার জন্য সারারাত ঠায় বসে থাকতে 
পারি।” 

ভীনা সমাদর মেনে নিল । বা হাত দিয়ে ঘাগর! একটু গুটিয়ে ধরে ডান 
হাত এগিয়ে দিল মেজরের উদ্দেশে | মেজর হাতে নিল সে হা--তোমাসিনে! 
ও রোজা -র কাছ থেকে বিদায় নিয়ে বেরিয়ে গেল দুজনে । আর এদিকে তখন 
হাপাতে লাগল রোজা-_মেয়েকে সাজাতে গিয়ে ঘেমে নেয়ে উঠেছে সে। 

“ভিয়! উম্বের্তো প্রথম' ধরে যুগল নর-নারী হেঁটে চলল | সন্ধ্যার অন্ধকারের 
ঘোরে রাস্তার ওপাশে জড়াজড়ি করে ক্রন্দনরত ছুটি অস্পষ্ট মুর্তি দেখতে পেল 
তারা । ওধারে গিয়ে মলিন-বেশ এবার পুত্র ও জমকালো-বেশ কাকোপার্দোর 
নাভিকে চিনতে পেরে মেজর জোপোলো তাদের আদর করলেন--জানতে 
চাইলেন ব্যাপারটা । 

ফুঁপিয়ে বলল এর্বার ছেলে £ “কারমেল ভোজে যেতে আমাদের দেরী 
হয়েছে । 

কাকোপার্দোর নাতি বলল ঃ “বড্ড দেরী হয়েছে ।” 

এর্বার শিশু বলল £ “কারামেল-এর চড়ুইভাতি । আমরাই শুধু যেতে 
পেলাম না ।' 

মেজর জোপোলোর মনে পড়ল--গরগানোর প্রতি তার আদেশ । তিনি 
বললেন £ দুঃখ করো না। চল আমাদের সাথে বড়দের মজলিশে | তীন। 
এবং মেজর দুজনে ছুটি শিশুর হাত ধরে পা চালাল কুয়াত্রোক্কির বাড়ীর 
দিকে । 

কুয়াত্রোক্কির বাড়ীতে ঢুকতেই মদের ঘোরে অভ্যর্থনা জানিয়ে ক্র্যাক্সি বলল £ 
“আরে, হা মা মেরী! মেজর একেবারে সপরিবারে ! ছুটি ফুটফুটে ছেলেরও 
পিতা। আর সুন্দরী _, ছেলে ছুটির মাথায় হাত বুলিয়ে মহিলার দিকে চোখ 
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ফেলতেই থেমে গেল সে। ঢোক গিলে ফেলল--মেজরের স্ত্রী নয়, স্বয়ং ভীনা। 
সে লজ্জা পেল। 

অভ্যর্থনা সমিতির সকলে ইতিমধ্যে ঘটনাস্থলে এসে গেল। তাদের 
সন্ব্ধণার কলরোলে ক্র্যাক্সির মাথা আরও গুলিয়ে গেল। বুড়ো কাকোপার্দো 
তার সুসজ্জিত নাতি ও মলিন-বেশ এবার হাত ধরলেন এবং ভারপর সারা সন্ধ্যা 
তাদের কাছে কাছে রাখলেন । 

এ রকম সার্থক মজলিশের অভিজ্ঞতা এ শহরের লোকের ছিল না-_-তারা 
পেল অপরিসীম পরিতৃপ্তি। অভিনন্দনের ধারায় অবগাহন করতে লাগল 
সংগঠক জিউসেপ্লে । শ্াম্পেনের বান ডেকে গেল। ক্যাপ্টেন পারভিসের 
সাধ পূর্ণ হল। আকণ্ঠ মগ্কপান করেছিল পারভিস। সেই পরিপূর্ণ মতাবস্থায় 
যে কোন লুন্দরীকে নিয়ে লালসা চরিতার্থ করাতেও বাধা ছিল না। ক্র্যাক 
বজায় রাখল তার আনন্দের হিল্লোল। কুঁড়ে ফাত্ব! বার তিনেক সুরা গলায় 
ঢেলে একটি নির্জন ঘরে গিয়ে ঘুমিয়ে পড়ল । হেঁড়ে-গলা গাড়ী-চালক আফ্রস্তি 
পিয়েত্রে গান গেয়ে মনোরঞ্জন করল অতিথিদের । সম্পূর্ণ মাতাল পারভিসকে 
একান্তে টেনে নিয়ে এসে কুমারী-প্রতিম লউরা সোফিয়া ব্যতিব্যস্ত করে ফেলল 
চুম্বনের পর চুম্বনে । | 

ধুগল-নৃত্যে মাতল নিকোলো ও তার প্রেম-পাত্রী | মজলিসের প্র্রাক্কাল 
থেকেই সাজেণ্ট বোর্থ ছঃসহ মনোবেদনায় আবিল ছিল-_সে নড়ল না মদের 
ভাঁড়ের কাছ থেকে | ক্রমে ক্রমে অবশ হয়ে পড়ল সে--এবং পুলকিত ক্র্যাক্সির 
সঙ্গে লেগে রইল । 

একফ কে ঝুল বারান্দায় সকলের অলক্ষ্যে গিয়ে দাড়াল মেজর জোপোলো। 
ও তীনা ৷ 

তীনা বলল £ “তুমি সখী হয়েছ ?” 

. মেজর জোপোলো বললেন ঃ 'সেবার ঝুল-বারান্দায় দাড়িয়ে একই কথ তুমি 
আমাকে জিজ্ঞাসা করেছিলে ।' 

তীন্/ বলল £ “সেবার আলাপের ছলে বলেছিলাম ।' 

আর আজ? 

“আজই সত্যি করে জিজ্ঞাসা করছি ; তুমি কি সুখী? অন্ধকারের 
পটে চ্যতিময় তীনার মুখ মেজরের মুখের দিকে উদ্গ্রীব প্রশ্ন-চিহ্নের মত 
দোহল্যমান । 


২৪8৪ 


মেজর বললেন £ 'আদানোয় কাটানো দিনগুলির মধ্যে এই দিনটিই 
মধুরতম, অবিন্মরণীয় | - 

“তা হলে সেদিনকার প্রতিশ্রুত কথাটি শোনাও ।' 

“বলব । তবে তোমার মনের নিভৃতে জিঅরজিওর স্মৃতি কতটা গভীর 
'এখনও তা না জানলে--' 

তীনা বলল £ “তা এখন তলিয়ে দেখতে চাই না।' তীনার স্বরে অস্তশিহিত 
প্রগল্ভভার আভাস ঝিলিক দিয়ে গেল। 

তিনি বললেন ঃ “কেন? 

তীনা আরও ঘনিষ্ঠ হয়ে এল--বলল যুছু কণ্েঃ “কারণ তোমার প্রতি 
আমার মনোভাব আমি জেনে ফেলেছি ।, 

মেজর ব্যবধান কমিয়ে ফেললেন এবং বললেন: 'আমি এঁ কথাটুকুই 
বলতে চেয়েছিলাম | তীনা, আমি আমার মন সম্বন্ধে স্থিরনিশ্চয়। তোমাকে 
আমার ভাল লেগেছে । তোমার সান্নিধ্যেই আমার প্রকৃত সুখ । 

মেজর চুম্বন করতে উদ্ভত হলে তীন| বলল £ঃ “ওকি? 

মেজর বললেন £ “কিসের কথা বলছ ?" 

সে বলল £ "এ যে সোরগোলের শব্দ-তুমি শুনতে পাঁওনি?' বাতাসে 
ভেসে আসছিল গোলমালের শব । অনেকক্ষণ ধরেই হৈ-চৈ-য়ের শব্দ প্রবাহিত 
হচ্ছিল--তবে এ, গৃহের অন্দর-মহলের কলরবে তা৷ ঢাকা পড়েছিল । এখন 
বাইরের কোলাহল চড়তে লাগল । 

মেজর বললেন £ “কিসের গোলমাল বলে মনে হয় ? 

তীনা বলল £ “আমি এ ধরনের সোরগোল শুনিনি কখনও |? 

বা দিকে আঙুল দেখিয়ে মেজর বললেন £ “এ প্রান্ত থেকে ভেসে আসছে। 
এঁ দ্িকটায় কি কি আছে?” 

সে বলল ঃ 'এ দিকে রয়েছে অরফ্যানেজ গীর্জা, কাকোপার্দোর বাসভবন, 
দৃসাপুললার রুটির দোকান এবং থানা” 

থানা! মেজর তীনার বাহু আকর্ষণ করে বললেন £ “এস আমার সঙ্গে । 

যতই তার! থানার সমীপবর্তাী হতে লাগল কৌলাহলও উচ্চ থেকে উচ্চগ্রামে 
চড়তে লাগল সন্ধ্যার বাতাস ভারাক্রান্ত করে। থানার ধারে আসতেই 
পরিষ্কার শোনা গেল বহু শিশুর ক্রন্দন ও আর্তকণ্ঠ। 

থাঁনার অন্যন্তরের দৃশ্ত চমকপ্রদ । দৌতলায় ওঠার সিঁড়ির ধাপে ঘর্মাক্ত 
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কলেবর গরগানো। নানা অঙ্গভঙ্গি সহকারে ভাঙ্গা গলায় সে সমবেত শিশুদের 
বোঝাতে চাইছে যে, থানায় মেঠাই থাকে না। কিন্তু শিশুরা রোরুগ্ভমান, জু্ধ 
চীৎকারে আকাশ বিদীর্ণ করছে-_তারা মিথ্যাবাদীর ভয়ঙ্কর দোষকে ক্ষমা 
করবে না। 

শিশুদের ভীড়ের মধ্য দিয়ে পথ করে মেজর জোপোলে! উঠলেন্‌ সিঁড়ির 
কয়েক ধাপ। মিস্টার মেজরকে দেখে একত্রে তারা ঠেলাঠেলি করে চীৎকার 
জুড়ে দিল ঃ “কারামেল ! কারামেল !' মেজর হাত তুললেন। ক্রমে হউ্উগোল 
ঝিমিয়ে গেল। একটু প্রতীক্ষা করলেন মেজর । এখন পরিপূর্ণ স্তব্ধতা-_শুধু 
কান্নার শেষে যে ভারী শ্বাসপ্রশ্বাস বয় তার শব রয়ে গেল। 

মেজর ভাষণ দিলেন। তিনি ঘুণাক্ষরে ভাবেননি আদানো-তে এই তার 
শেষ ভাষণ। সহজ ও খজু এবাণী। জ্ঞাতসারে বিদায়কালে এমন সুষ্ঠু বাণী 
তিনি দিতে পারতেন ন1। 

তিনি বললেন £ আদানোর শিশুরা, শোন আমার কথা । আমি হঃখের 
সঙ্গে বলছি যে এখানে মেঠাই নেই ।' সাময়িক কান্নার রোল শ্রুত হল। 

তিনি বলে চললেন ঃ 'বোধহয় তোমরা বিপথে চালিত হয়েছ। বে আমি 
নিশ্চয় করে বলতে পারি, তোমাদের বঞ্চনা করে গরগানো কোন অবিচার করে নি 
তোমাদের উপর / তোমাদের এখানে আনবার জন্য সাজানো কথা বলেছে। 
একটি বিশেষ দরকারী কথা তোমাদের শোনানোই তার এ অভিসন্থির উদ্দেশ্য ।' 

মেজর গরগানোর মৃত নিয়ে আবার বললেন £ “তোমরা সকলেই কালভি-র 
ছেলেকে চিনতে | সে কেন গতরাত্রে আঘাত পেয়েছিল ত৷ জান? জিগাস্তের-র 
ছেলে- তুমি জান কেন সে ধাক্কা খেয়েছিল ?' 

শিশুদের মধ্যে বয়োজ্যেষ্দের অন্ততম হল জিগান্তে-র ছেলে পাস্থুয়ালে। 
সেদিন অন্ত শিশুদের কাকি দেবার জন্য বড়দের দলটি সে-ই গঠন করেছিল সে 
মাপা নেড়ে জানাল যে, সে কারণ জানে । 

এ দলের অপর এক সভ্যকে মেজর বললেন £ 'জুপির ছেলে মাসসিমো, 
তুমি জান সে কারণ? সেও মাথা ছেল'ল। একটি ক্ষুদ্র বাহু' শূন্যে উঠল-_- 
একটি গলা সরব হল £ “আমিও জানি ।' 

“মার্কো, কি জন্যে বল? 

মানিফাতুরার ছেলে মার্কো বঞ্চিত শিশুদের একজন, সে বলল £ “কারণ 
সে ছিল স্বার্থপর ।' 
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'মার্কো ঠিক বলেছে। স্থার্থপরভার জন্যই কালভি-র ছেলের প্রাণ গিয়েছে । 
মার্কো, তুমি খাটি কথা বলেছ। এ কথা বলবার জন্য গরগানো তোমাদের 
এখানে ডেকে এনেছে । তাই না গরগানো £ 

গরগানোর মনের কথা তা না হলেও অন্তমনস্কতার সঙ্গে দে মাথা নেড়ে 
সমর্থন জানাল । 

“কালভি-র ছেলে মারা যেত না যদি সে, পাক্ধুয়ালে, মাসসিমো ও আরও 
কয়েকজন বড় ছেলে আত্মসর্বস্থ না হত। নিজেরা যি সব খাবার করায়ত 
করতে সচেষ্ট না হত-_-তা হলে সবাই পেত সমান ভাগ। কেউই আহত 
হত না। 

“এ শহরে আর যাতে কোনও শিশুর এভাবে ঘৃত্যু না হয় তার জন্য আমি 
একটি ব্যবস্থা অবলম্বন করব । ভবিষ্যতে একটি সমিতি কারামেল-প্রার্থী শিশুদের 
নামের এক তালিক! প্রস্তুত করবে । 

“সামরিক যানগুলির পাশ থেকে সাবধানে খাবারের মোড়ক কুড়োবার জগ্ঠ 
দুজন ছেলেকে নিয়োগ করবে এ সমিতি । একটি ঝুড়িতে কুড়িয়ে জড়ো করে 
রাখবে এ শিশু দুজন । তালিকার নাম অনুযায়ী পর পর এঁ সমিতি শিশুদের 
মধ্যে পরিবেশন করে দেবে এ খাবার । এর অর্থ হল সবাই ভাগ পাবে খাগ্ের 
এবং আঘাত পাবে না কেউ । তোমরা নিশ্চয়ই আর কোন বন্ধুর মৃত্যু কামন 
করো না?' 

“মার্কো ও পাস্থুয়ালেকে আমি মনোনীত করছি সমিতির সভ্য হিসেবে_” 
ভীড়ের মধ্য থেকে একজন প্রস্তাব করল | 

আর একটি কণ্ঠ ভেসে এল ঃ “পাস্ধুরাল স্বার্থপর । ও কিছু খাবার ঝুড়িতে 
রাখবে এবং কিছু পকেটে ।' 

মেজর বললেন ঃ 'না, তা ও করবে না। সমিতিতে থাকবে পাস্থুয়ালে, 
মাস সিমো, এলিওডোরে] এবং এলিজাবেত্তা 1 ৃ 

মেজর পুনরায় বললেন £ “আমি চাই তোমরা মিলেমিশে সব সমান করে 
ভোগ করো । একসঙ্গে সুখী হও--কাউকে কষ্ট দিও না। আদানো-র এই 
জীবন আমার কাম্য |" 

মেজর বেরিয়ে এলেন । গরগানো শিশুদের স্ব স্ব গৃহে নিয়ে গেল। 

মজলিশে ফেরার পথে তীন! বলল £ 'এখন বুঝলাম কেন তোমাকে 
ভালবাসি ।' 
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মেজর জোপোলো বললেন £ “কেন বলোতো ? 

'আদানোর প্রতি তোমার অসীম ভালবাসার জন্ত । এজন্তই এখানকার 
সকলের তুমি প্রিয় । এখানে তোমার নিন্দা কারও মুখে নেই। আদানোশ্য 
'এ জিনিষ দুললভ |, 

মেজর বললেন £ "আর আমিও জানি তোমার প্ররেমমুগ্ধ কেন আমি ।' 

“কেন? 

“কারণটায় একটু স্বার্থের গন্ধ আছে । তুমি কাছে এলে নিজেকে নূতন 
রূপে দেখতে পাই- প্রায় মহৎ মানুষের রূপে 17 

তুমি সত্যিই স্বার্থপর ।” স্বরে সামান্ ব্যঙ্গ মিশিয়ে বলল তীন! । 

মেজর এবং তীনা মজলিশে ফিরতেই গরগানো হাতে হাত ঘর্ষণ করে ও 
অসহায় অঙ্গভঙ্গী করে বলল £ “মিস্টার মেজর, কোথায় ছিলেন এতক্ষণ? সব 
শয়নঘর ও সব বারান্দা তন্ন তন্ন করে খু'জলাম আমি ।' . 

মেজর বললেন £ “তার দরকার ছিল না। তুমি কি বলতে চাও, বল?' 

“মোটা ক্র্যান্সি এবং আপনার সার্জেন্ট বেচাল হয়েছে । তাদের আমি সংযত 
করতে পারছি না।' 

মেজর তীনাকে বললেন ; “একটু এখানে অপেক্ষা করো'--তারপর 
'জিউসেপ্লের সঙ্গে ক্র্যাক্সি ও বোর্থের সন্ধানে গেলেন। তারা পাঠাগারে বসে 
ছিল--অন্ত অতিথিরা ওঘর নিশ্চয়ই পরিত্যাগ করেছে । ছুজনেই পাড় মাভাল। 

মেজরকে দেখে মোটা ক্র্যাক্সি বোর্থকে বলল £ “বমিটা মেজরের পায়ের উপর 
সেরে ফেলব কি?' 

বোর্থ বলল £ “ইতিপূর্বেই বোধ হয় তুমি ভারমুক্ত । আর দেহে কিছু নেই।' 

বুকে হাত ঠুকে সগর্বে 2যাক্সি বলল £ "আমি ইচ্ছে করলে দুঘণ্টা ধরে বমি 
করতে পারি-তারপরও পনের মিনিটকাল দেহের দূষিত বায়ু বের করে দিতে 
পারি । মেজরের পায়ে ঢেলে দেব কি ?' 

বোর্থ বলল £ “না, আদানোর শক্রদের উপর বর্ষণ করো অপকর্ম। মেজর 
আদানো-ন্হৃদ | কথার শেষে হঠাৎই কান্নায় ভেঙে পড়ল বোর্থ। 

মেজর এ মখঘাতী কান্নার অর্থ হৃদয়ঙ্গম করতে পারলেন না। বললেন ঃ 
“বোর্থ, অসভ্যতা ছাড়ে 1 | 

মেজরের রাগতম্বর শুনে পা টিপে টিপে সরে পড়ল ক্র্যাকি-_জিউসেপ্সে 
তার পিছু নিল--নজরে রাখতে হবে তাকে । 
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মেজর এবং বোর্থ দুজন শুধু পড়ে রইল। মেজর ফের বললেন ঃ “হয় 
শালীনতা মেনে চল নয় বাড়ী যাও।” 

বোর্থের মাতাল হওয়ার মূলে মেজর । সামরিক পৌষাকে সে কোনও দিন 
আর মত্ত হয় নি। স্ববিরোধী সত্তা বোর্থের মধ্যে বিদ্কমান ৷ তাই সে লোককে 
জলাতন করায় আনন্দ পেত-_-গম্ভীর মেজাজের লোকের প্রতি ছুঁড়ে দিত শ্লেষ 
এবং দাস্তিক লোককে দিতে চুপসে । আজ মেজরের কুদ্ধ কণ্ঠ তাই তার ব্যথিত 
মুখ দিয়ে আপাতঃবিরোধী কথাই বের করল। সে দৃঢ়ভাবে বলল £ “আর 
করৃত্ব ফলাবার অধিকার তোমার নেই।' 

“সার্জেণ্ট বোর্থ'_-ভারী গলায় সম্বোধন করলেন মেজর | 

'সার্জেন্ট' শবাটির উপর জোর দিলেন- -বোর্থকে ভার নিয়পদ সম্বন্ধে সচেতন 
করবার জন্ত | 

বোর্থ বলল £ “সার্জেন্ট বলে আমার মর্যাদা ক্ষুগ্ন করবার অধিকার আর 
তোমার নেই ।, 

“আগেও যেমন আমার উধ্বতন ক্ষমতা ছিল এখনও তেমনি আছে। যদি 
ভব্য না হও 

বৌর্থ বলল £ 'না তোমার নেই। কারও উপরেই তোমার কর্তৃত্থ নেই ।' 

'বোর্থ, তুমি প্রমত্ত হয়েছ । যত হয়ো না।? 

'জোপোলো, তোমার কর্তৃত্ব খসে গেছে। তুমি কর্মমুক্ত। তুমি এখন 
এখানকার নগণ্য ব্যক্তি ।' বোর্থ আবার কীদতে লাগল । 

“বোর্থ, তোমার কথা হুর্বোধ্য লাগছে । কিন্তু আমি” 

সহোর সীম! পার হলেন মেজর ৷ বোর্থের কাছে গিয়ে ছু'বাহু দিয়ে জড়িয়ে 
ধরে তাকে বাইরে নিয়ে যেতে চাইলেন মেজর | 

বোর্থ বলল £ “হাত সরিয়ে নাও।, পকেট থেকে বের করল লিপি এবং 
বলল ঃ “পড় এটি । $ 

আদানো থেকে তাঁকে বদলীর আজ্ঞা-লিপি পড়লেন মেজর জোপোলো। 

জিজ্ঞাসা করলেন £ “কোথায় পেলে এ লিপি ?' 

বোর্থের কান্নার যেন শেষ নেই-_অবরুদ্ধক্ঠে বলল £ “তোমার ডেক্স থেকে। 
সম্বর্ধনা সভা শেষ না হওয়া পর্যস্ত তোমাকে দেখতে দিতে চাইনি ।' 

মেজর নীরবে বেরিয়ে গেলেন ঘর থেকে । 

অবশিষ্ট সময় ভিক্টর জোপোলো৷ মুখের উপর টেনে রাখলেন হাসিখুশি 
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ভাব। অবশেষে তীনার বাড়ীর সদর থেকে বিদায় নেবার সময় তাকে দুহাতে 
আলিঙ্গন করে ক্রিষ্টস্বরে বললেন ঃ “বড় কষ্ট হচ্ছে।, 

ভীন! চকিতে পিছিয়ে এল এবং সোজা তাকাল তার মুখের দিকে ৷ মেজরের 
ছু কাধে হাত রেখে বলল £ “কিন্ত আমি যে ভাবলাম তুমি অত্যন্ত আনন্দ 
পেয়েছ ?' 

মেজর আবেগের রাঁশ চেপে ধরলেন । বললেন 2 “আমি--আমি হুঃখিত ।' 

তীনার প্রশ্ন £ স্ত্রীর কথা ভেবে বুঝি ?? 

“না, তীনা, সেজন্ত নয়-_, বললেন মেজর এবং ভারপর সিঁড়ির আলোছায়ার 
মধ্যে সন্গেহে তীনার ওষ্ঠে একটি চুন্বন এঁকে দিয়ে বললেন £ 'আবার দেখা 
হবে।' 

তীন! সশঙ্কচিত্তে বলল ঃ “কি ব্যাপার? শুভরাত্রি জানাচ্ছ না কেন? 
বিদায় নিচ্ছ কেন ? কি হলো! তোমার ?' 

“ও কিছু নয়। গুভরাত্রি তীনা_এবার চলি।' 


| ৩৭ । 


সকাল অনেকটা গড়িয়ে গেল। দপ্তরের চিঠিপত্র ঠিকঠাক করে সাজিয়ে- 
গুছিয়ে মিলিয়ে রাখা এবং যথাযথ নির্দেশদানের কাজ সাঙ্গ করলেন মেজর 
জোপোলো বোর্থের সহায়তায় । সারাটা সকালে একবারও দেখা দিতে ভরসা 
পায় নি ক্যাপ্টেন পারভিন । 

যান-বাহন সংগ্থার কাছ থেকে মেজর চেয়ে পাঠালেন একটি জিপ 
ভিচিনামারে যাবার জন্য | 

তারপর বোর্থকে বললেন £ “আমি এখানকার কারও কাছ থেকে বিদায় 
চেয়ে নিতে পারব না। বোর্থ, আমি অপারগ ।' 

আজ প্রভাতে বোর্থের কণ্ঠে উপহাস বেজে উঠল না। সে বললঃ: 
'গতরাত্রের আচরণের জন্য আমি অনুতপ্ত । আমার কোনও অসাধু ইচ্ছা 
ছিল না। আমি চেয়েছিলাম যে মজলিশের সময়টা তোমার আনন্দেই কাটুক ।' 

“আমি তা জানি ।' 
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মুস্র্তকাল কিছু চিন্তা করে জোপোঁলো বললেন £ “বোর্থ, আমার শ্থলে যেই 
আন্গুক তাকে দিয়ে আদানো-র কল্যাণে সচেষ্ট থেকো ভাই 1” 

বোর্থ বলল £ “কি জানি, পণ্টেবাস্‌্সো থেকে এঁ বদমেজাজী লোকটি না 
এসে পড়ে ।' | 

মেজর বললেন  'আশা করি সে যেন না আসে। আদানো-র প্রয়োজন 
একজন দরদী লোকের ।' 

বোর্থ বলল £ “তোমাকেই শুধু আদানো-র প্রয়োজন ।' 

মেজর বললেন £ “আর ওকথা বলে লাভ নেই ভাই। আমি আশ্চর্য 
হচ্ছি যে সেনাপতি মান্ডিন যান-বাহনের ব্যাপারটা টের পেলেন কি 
করে?? 

ক্যাপ্টেন পারভিসকে সন্দেহ করেছিল, কিন্তু সে বলল ঃ “হয়ত সেনাপতির 
(কোন কর্মচারী এ শহর দিয়ে গেছে কখনও |” 

মেজর বললেন £ “আমারও তাই অনুমান ।' 

জিপ প্রস্তত। যাতে বাসিন্দাদের মনে সন্দেহ না জাগে তার জন্ত 
বোর্থ গাড়ীর চালককে নিয়ে মেজরের গৃহে গেল তার মাল আনতে । তার 
জিনিষপত্তর বলতে একটি বিছানা আর সামান্ত সাজসজ্জা | 

জিপ পালাৎসো-য় ফিরে এল । . বগলদাবায় নিজের প্রতিকৃতি নিয়ে নীচে 
নামলেন মেজর । গাড়ীতে ঢুকে বোথের করমর্দন করলেন-_কিন্তু বিদায় 
সম্ভাষণ উচ্চারণ করলেন না। কুঁড়ে ফাত্বা পার্খপথে দীাড়িয়েছিল-_সে আলাপের 
ছলে বলল ঃ “কোথায়ও যাচ্ছেন বুঝি ?' 

মেজর জোপোলো৷ আহ্লাদ প্রকাশের ভান করে বললেন ঃ. “কাছেই। 
আজ সকালে কার্শেলিন৷ কি করছে ?, 

কুঁড়ে ফাত্ত। বলল £ “সে খরগোশের মাংস রাধছে।' 

চালক বলল  'মেজর, কোথায় যেতে হবে? পাছে ফাত্তা বা অন্ত কেউ, 
“ভিচিনামারে' নামটা শুনে ফেলে তাই তা উচ্চরণ করতে চাইলেন না মেজর-_ 
হয়ত মুখ দিয়ে বেরোতও না। তিনি শুধু বললেন £ “এই পথে । কোসে 
ভিত্তোরিও এমাম্নয়েল-এর রাস্তার দিকে ইঙ্গিতে দেখালেন। 

শহরের বাইরে মাইল চারেক যাবার পর মেজর চালককে বললেন ঃ “একটু 
থামাবে এখানে ?' 

চালক গাড়ীর গতি রোধ করল । 


২৫১ 


এ শোনো'-মেজর কান খাড়া করে শুনলেন এবং আবার ঘললেন £ 
গুনতে পাচ্ছ কিছু ? 

গ্রীষ্মের বাতাসের ঢেউয়ে অনেক দুর থেকে ভেলে এলো সুমধুর এক ধ্বনি । 
আওয়াজটা অপূর্ব এবং যথেষ্ট জোরালো নইলে এতদুর থেকে শোনা যেত না। 

চালক বলল £ “ও এই-_এতো একটা ঘণ্টার শব । বোধহয় বেলা এগারটা 
বাজল।' 

ছ্যা বললেন মেজর | মেজরের উদাস দৃষ্টি দূর পাহাড়ের গায়ে নীল 
সাগরের বুকে বার বার হারিয়ে গেল। কি সুন্দর দিন! কি মিষ্টি ঘণ্টার 
ধ্বনি! কিন্ত মেজরের দৃষ্টি হয়ে গেল ঝাপসা, মস্তি জুড়ে নামল কুয়াশা, চোখে, 
হাত ঝুলিয়ে বললেন £ “হ্যা, এগারটাই বেজেছে । 


